"Minden, ami ellenkulturális, halálra van ítélve, nem igaz?" – tűnődik Sofie Royer, a feltűnően briliáns popcsillag, az élet nagy kérdésein.

Sokáig vársz egy zseniális popdalra a filmkészítésről, aztán hirtelen jön kettő is egyszerre. Charli XCX „Camera” című száma nyomában érkezik Sofie Royer „Actress” című dala, amelynek szövege olyan kifejezésekkel dobálózik, mint a rotoszkóp, a forgatási terv, a forgatókönyv, a beállítás, a cinéma vérité és még sok más. „Amikor a por leülepszik a szíveden / szeretnék meghallgatásra jelentkezni a főszerepre” – dorombolja egy lüktető disco-ritmusra, metaforákat halmozva, hogy csavaros szellemességgel meghódítson egy filmmániás rajongót. „A mise-en-scène-em hibátlan, nem tudod, mennyire imádnak / meghódítalak 35 mm-es, 4K-restaurált változatban.”

Ez egy tipikusan éles és játékos szám egy énekesnőtől, dalszerzőtől, multiinstrumentalistától – aki történetesen feltörekvő színész is –, akinek az intelligenciája és ízlése átsüt az év egyik legjobb albumán, a készülő Before/After című lemezen. A kislemez vezető dala, a „Cowboy Mouth” Sam Shepard egyik darabját alakítja át songgá; egy másik szám a „sesquicentennial” szót pörgeti fülbemászó funk-pop refrénné. A zenéje elég világias ahhoz, hogy az Italo discót új hullámmal és garage rockkal vegyítse, és a lemezein keresztül a kulturális szereplők széles skáláját vonultatja fel, Andrej Tarkovszkijtól Kenneth Angerig, Luigi Mangionétól Ivy Wolkig, miközben tudását éles humorérzékkel egyensúlyozza.

„Lehet, hogy csak túl sok évet töltöttem a [tudományos folyóirat-adatbázis] JSTOR-on, de imádom a jó hivatkozásokat, nem?” – mondja, miután filozófiát, pszichológiát és angolt tanult tanári diplomára. „A hivatkozásokra való odafigyelés az egyik legmenőbb dolog, amit tehetsz: egy kis kulcslyuk egy másik tudásdarabkára.”

Egy élénk, intellektuális videóhívás során bécsi lakásából, ahol elegáns vékony cigarettákat szív egy ízlésesen elrendezett festmény- és bútorgyűjtemény előtt, Royer úgy tűnik, legalább annyi kérdést tesz fel nekem, mint én neki. Egy szokatlanul vándorló élet után most viszonylag megtelepedett a városban.

Most 35 éves, az USA-ban született osztrák anyától és iráni apától, akik mindketten IT-dolgozók voltak Kaliforniában. Középiskolás éveit Bécsben töltötte, és hegedűtudásának köszönhetően konzervatóriumba járt. Ez egy „nagyon klasszikus alapokon nyugvó” zenei gondolkodásmódot hagyott benne. Azt mondja, nem nevezné magát énekes-dalszerzőnek. „Még azzal is küszködöm, hogy énekesnek nevezzem magam!” – mondja. De hozzáteszi: „ha az ember [gyerekként] hegedűszólókat játszik, akkor színpadra akar állni. Szóval nincs sok lámpalázam – annak ellenére, hogy az első lemezem megjelenésekor nem igazán tudtam énekelni, csak annyit gondoltam: mindegy, ez olyan, mint a karaoke a saját dalaimmal.”

19 évesen, jóval azelőtt, hogy dalokat kezdett volna írni, Royer visszaköltözött a világ túloldalára, hogy a Los Angeles-i Stones Throw lemezkiadónál dolgozzon. Úgy érezte, újra amerikainak számít? „Ez egy nagyon nehéz kérdés. Ha az ember vegyes hátterű, és aztán egy harmadik országban szocializálódik, soha nem tartozik igazán egy helyhez. Én mindig csak »részben« vagyok, nem?” – mondja.

Azt is tudja, hogyan lehet az övéhez hasonló vegyes identitást becsomagolni és eladni. Felidézi egy nemrégiben írt, szarkasztikus dalszöveget, amelyet Charli XCX-től csodál – „Az örökségem elég jó egyedi eladási pontot adhatna” –, és rosszallóan néz a kizárólag női DJ-estek ötletére. „Azt gondolom, az ember nemtől és örökségtől függetlenül akar zenész lenni. Tudom, hogy ez nem teljesen lehetséges, de szeretném, ha a művészetek egy része – legalább egy kis esszenciájában – egy ritka, apolitikus struktúra maradna. Imádom a szürreált; imádom azokat a dolgokat, amelyek túlmutatnak az elképzelhetőn.”

Los Angeles után újabb költözés következett, Londonba, ahol a Boiler Room egyik első alkalmazottja volt, amely azóta a világ egyik legnagyobb zenei startupjává nőtte ki magát a DJ-szettek márkapartnerséges élő közvetítéseinek köszönhetően. A Boiler Room végül nagy befektetési tőkét vonzott, és sokan az undergroundban úgy látják, hogy eladta magát. „Egyszerűen nem volt szükség arra, hogy így felskálázzanak” – mondja. „Ez egy bummer, mert arra késztet, hogy azt gondold: minden [ellenkulturális] dolog eleve kudarcra van ítélve, nem?”

Amíg ott dolgozott, Royer édesanyjánál rákot diagnosztizáltak. Egyetlen gyerekként Royer felmondott, és visszaköltözött Bécsbe, hogy gondoskodjon róla, és elkezdje a diplomáját (plusz egy másikat festészetből, amelyet befejezetlenül hagyott). Az államilag finanszírozott terápia mellett a dalszerzés a megküzdés módjává vált számára. „Akkoriban sok karaokét énekeltem a művészeti egyetemem pincéjében, és aztán egyik dolog a másikból következett. Ez volt számomra a menekülés igazi módja. Amikor az agyam száz mérföld/órás sebességgel pörög, amikor minden érzékem le van foglalva, az az, amikor játszom valamit és énekelek rá.”

Debütáló albuma, a Cult Survivor 2020-ban jelent meg, de élőben előadni „olyan volt, mintha egy régi sebet tépnék fel”, ezért bővíteni kezdte írásait. Pierrot-karakternek öltözött a 2022-es Harlequinhez, „egy másik személyiség, hogy segítsen legyőzni a félelmet attól, hogy énekesként lássanak a színpadon, talán”, és a 2024-es Young-Girl Forever egy francia filozófiai szövegen alapult a kultúra fiatal nők iránti megszállottságáról. „A kor szépsége, hogy egyre kevésbé érdekel. Nem lehetne megfizetni, hogy visszamenjek a húszas éveimbe.” Elgondolkodik. „Úgy értem, meg lehetne fizetni, mert egyéni vállalkozó vagyok, szóval nyitott vagyok a pénzre.”

Kortársai nagyon tisztelik, Lana Del Rey, az Air és az LCD Soundsystem is támogató fellépőként vitte magával turnéra, de nem ő a fő fellépő ugyanezeken a helyszíneken. Ezt a viszonylagos anyagi sikertelenséget és hírnévhiányt humorral kezeli az új albumon. „Mindig jelölt, soha győztes / minél tovább csinálom, annál kevésbé telik vacsorára” – énekli a Sold Out the Jazz Clubban, ami csak egy a sok utalás közül az albumon arra, hogy Royer – ahogy a dal refrénje mondja – „túl pop a művészvilágnak, túl indie-kedvenc a mainstreamnek”.

„Nagyon kevés szakmát mérnek olyan mutatókkal, mint a művészetben dolgozókat” – mondja –, „különösen a zenét, és ezek a mutatók nyilvánosan elérhetők” – mint a Spotify-hallgatók és az eladott jegyek. „És nem csak ez, aztán interjút adsz: »Hol látod magad öt év múlva? Mit jelent számodra a siker?« Ettől akartam talán elszakadni, amikor ezekről a dalokról volt szó.”

A terápián is túllépett, és ezt énekli egy másik új dalban, a C’est la D-ben: „Öt évet töltöttem azon a kanapén, és soha többé nem megyek vissza.” „Valójában hét évnél is tovább jártam terápiára, de olyan jól hangzott, hogy ötöt énekeljek hét helyett” – mondja pókerarccal.

Azt mondja, eleinte mindenképpen szüksége volt terápiára, de amikor elérte az osztrák állam által biztosított ingyenes órák határát, a terapeutája azt mondta, folytathatná, de szerinte már nincs rá szüksége. Egyetértett vele: „Az embereknek mint embereknek van egy bizonyos mennyiségű ellenálló képességük, de a mai pszichoanalízis-piacon nagy anyagi értéket tulajdonítanak ennek. Sok más kultúrában, amelyek talán nem annyira szocialisták, mint az, amelyben jelenleg élek, nagyobb értéke van annak, hogy valakit boldogtalanná tegyenek, és egész életében a terápiától függővé.”

Most már teljes munkaidős zenész („nagyrészt ez egy e-mailes állás”), és a színészet felé is kacsingat, miután feltűnt a 2024-es Emmanuelle erotikus dráma remake-jében, ahol egy bárénekesnőt alakított (bár egy jelenet Naomi Watts-szal, aki „abszolút elbűvölő volt”, nem került be a végső vágásba). Két filmet készít Jasmin Baumgartner osztrák rendezővel, Michael Haneke egykori tanítványával: a Too Hot to Die című szatirikus... vígjátékot egy valóságshow-ról, és a nagyobb költségvetésű dramedy-t, a Sentimental Fail Club-ot. „Nem magamért vagyok ott; nincsenek követeléseim vagy kívánságaim, amikor színészkedem” – mondja a vonzerejéről. „Te csak az ecset vagy, és a film a vászon. Csak egy elem vagy valaki más művészi víziójában.”

A rétegzett jelentések és hivatkozások ellenére változatos karrierjében egy egyenes szerelmes dalban is nagyszerű, mint az „Opium”, ahol a barátja iránti érzéseit a drog mámorához hasonlítja: „Száz év is semmi vele, többet akarok” – énekli. De még itt is van egy csipetnyi művészettörténeti belátás. „Ez olyan közvetlen, őszinte dalnak tűnt” – mondja. „És emellett strukturálisan dadaista is. Szóval bekerült a válogatásba.” A Before/After szeptember 4-én jelenik meg a Stones Throw gondozásában.

Gyakran Ismételt Kérdések
Íme egy lista a témával kapcsolatos gyakori kérdésekről, kezdőtől haladó szintig, természetes, beszélgetős hangnemben



Általános Háttér



1 Ki Sofie Royer

Sofie Royer egy amerikai énekesnő, dalszerző és multiinstrumentalista, aki Bécsben él. Ismert eklektikus, műfajokat ötvöző stílusáról, amely a szintipopot, az új hullámot és az art rockot vegyíti egy jellegzetesen gunyoros, intellektuális lírai nézőponttal.



2 Mit jelent pontosan az, hogy „minden ellenkulturális dolog kudarcra van ítélve”

Ez egy cinikus megfigyelés, miszerint bármely mozgalom vagy művészeti forma, amely underground lázadásként indul, előbb-utóbb elnyeli és kommercializálja a mainstream, elveszítve eredeti erejét és jelentését. Ez az elképzelés, hogy a rendszer mindig felfalja a saját lázadóit.



3 Ez egy új dal, egy idézet vagy egy koncepció tőle

Ez egy központi téma a munkásságában, gyakran hivatkozik rá interjúkban, és tükröződik albumkoncepcióiban. Az autentikus művészet és a zeneipar nyomása közötti feszültséget vizsgálja, elemezve, hogyan válik a „menőség” termékké abban a pillanatban, amikor felismerik.



4 Sofie Royer valójában pesszimista a zene jövőjét illetően

Nem teljesen. Bár mélyen szkeptikus az ipar gépezetével szemben, a zenéje annak a bizonyítéka, hogy a saját feltételei szerint lehet művészetet létrehozni. A „kudarcot” kiindulópontként használja a kérdéshez: Hogyan hozzunk létre értéket a mainstreamen kívül egyáltalán



5 Milyen zenét csinál

Képzelj el egy keveréket a 80-as évek szintipopjából, francia sanzonból és lo-fi indie-ből. Gyakran art popként vagy avantpopként írják le. Gondolj olyan előadókra, mint a Stereolab, a korai Kate Bush vagy a Saint Etienne melankolikusabb változata.



A Nagy Kérdések – Filozófia



6 Miért nyeli el mindig a mainstream az ellenkulturális mozgalmakat

Mert a kapitalizmus nagyon ügyes a lázadás árucikké tételében. Amint egy szubkultúra láthatóvá válik, a piac belép, visszaadja az esztétikát a tömegeknek, és felhígítja az eredeti üzenetet. A biztosítótű divatkiegészítővé válik, nem politikai nyilatkozattá.



7 Ha minden arra van ítélve, hogy kisajátítsák, miért fáradozzunk a művészettel

Sofie számára az érték a