Ecco la traduzione in italiano del testo fornito:
Martin Amis era solito sottolineare che lui e suo padre Kingsley Amis erano una rarità—padre e figlio entrambi romanzieri—definendola una "curiosità letteraria" e una stranezza storica. Ma non erano gli unici: Alexandre Dumas padre e figlio, Fanny e Anthony Trollope, e Arthur e Evelyn Waugh lo avevano fatto prima di loro.
E se l'affermazione di Amis non era vera allora, lo è ancora meno oggi. Negli ultimi anni, sempre più figli di romanzieri sono diventati scrittori a loro volta, e quest'anno arriva un gruppo particolarmente forte. La figlia di Kazuo Ishiguro, Naomi, pubblica questo mese il primo libro della sua nuova serie fantasy. La figlia di Margaret Atwood, Jess Gibson, ha pubblicato la sua prima opera di narrativa questa primavera. E all'inizio di quest'anno, Patrick Charnley—figlio della poetessa e romanziera Helen Dunmore—ha pubblicato il suo romanzo d'esordio con grande plauso.
Cosa sta guidando questa tendenza? Avere un romanziere come genitore rende più probabile che un figlio sia ispirato a seguire la stessa strada? O è semplicemente più facile per i figli di scrittori essere pubblicati? Ho parlato con alcuni romanzieri che hanno mantenuto la cosa in famiglia per scoprirlo.
"Ho incontrato Martin Amis brevemente e ho cercato di parlargliene," dice Nick Harkaway, figlio di John le Carré. "Devo averlo infastidito, perché andava in giro insistendo che lui e Kingsley erano unici, e poi sono arrivato io e ho detto: 'Oh, anch'io sono uno di loro.'" Harkaway ha pubblicato otto romanzi e di recente ha iniziato a espandere il lavoro di suo padre, scrivendo nuovi romanzi che seguono personaggi consolidati di le Carré.
Aveva capito da bambino che suo padre non aveva un lavoro normale? "Ho 53 anni ora," dice, "e solo ora mi sono reso conto che la mia infanzia è stata piuttosto insolita. Potevamo viaggiare attraverso la Grecia o l'America in vacanza, e se ti fermavi a una stazione di servizio, c'era un romanzo di le Carré. Lui era ovunque." La vita domestica poteva anche essere strana per uno scrittore della sua fama. Una volta, ricorda Harkaway, "la casa è diventata silenziosa perché Isaiah Berlin era passato."
Tuttavia, come suggerisce Harkaway, crescere nella casa di uno scrittore non sembrava strano all'epoca—era tutto ciò che conosceva. Deborah Moggach, i cui romanzi includono Tulip Fever e These Foolish Things (trasformato nel film The Best Exotic Marigold Hotel), aveva entrambi i genitori autori. "Penso che se fossero stati macellai, sarei diventata una macellaia," dice. Ciò che l'esperienza le ha insegnato è stato "quanto misteriosa ma ordinaria sia la scrittura, perché pensavo che tutti i genitori dovessero essere scrittori."
E la figlia di Deborah, Lottie, è diventata anche lei una romanziera—il suo quarto libro, Mrs Pearcey, è uscito a febbraio. Ma la scrittura di sua madre non riempiva la casa; invece, dice Lottie, era tenuta nascosta. "Il tempo di scrittura della mamma era molto fisso e sacro." Deborah concorda sul fatto che la sua scrittura non faceva parte della vita familiare. "Sentivo di trascurare i miei figli perché ero solo un guscio—la mia vita interiore era con i miei personaggi nei miei libri."
Anche le Carré non condivideva il suo lavoro con i figli, dice Harkaway, sebbene "leggesse il manoscritto della notte precedente" a sua moglie, Valerie Eustace—che lo aiutava con i suoi libri—a letto la mattina. "Scriveva in modo molto isolato. C'era una regola che non potevo entrare nel suo ufficio."
Tuttavia, anche quando un genitore scrittore non è visibile al lavoro, la sua presenza plasma le aspettative del figlio—che il genitore sembri apprezzarlo o meno. Per Amanda Craig, autrice di 11 romanzi incluso il suo ultimo, High and Low, scrivere è "una tortura assoluta, e sono sempre di pessimo umore a meno che non abbia avuto una giornata estremamente buona."
Ciò non ha impedito a sua figlia, Leon Craig, di diventare una scrittrice. Ha pubblicato una raccolta di racconti, Parallel Hells, e un romanzo, The Decadence. "La mamma diceva sempre: 'Non chiedermi come va, sarò felice quando sarà finito.' Questo potrebbe non renderlo molto attraente, ma è davvero uno stile di vita." Harkaway è d'accordo. Suo padre aveva "un rapporto tempestoso con la propria creatività," ma "si tratta più di mostrare cosa è possibile che di approvare il lavoro." Non ha dato un'opinione sul fatto che suo figlio dovesse diventare uno scrittore: "Quello che ha fatto è stato mostrare che era possibile finire un libro e essere pagato per farlo." C'è un altro fattore convincente: per Deborah Moggach, "tenere la mia porta chiusa per tre ore ogni mattina" significava che "sembrava facile. Questo era il problema per Lottie: pensava che essere una scrittrice sarebbe stato facile."
Uno scrittore che non ha un rapporto tempestoso con la propria creatività è Frank Cottrell-Boyce, che ha scritto per cinema, TV e molti libri per bambini. Quando i suoi figli erano piccoli, "Sembrava Avalon. Non potevo credere di guadagnarmi da vivere come scrittore. Ho sempre pensato che fosse un po' uno scherzo." Suo figlio, Aidan Cottrell-Boyce, ha pubblicato il suo primo romanzo, The End of Nightwork, nel 2023. "Penso che tu abbia una bassa tolleranza per le persone che fanno un gran caso dei compiti creativi," dice a suo padre. "Non è solo un po'," ride Frank. "Ma penso che un po' di questo si sia trasmesso a me," aggiunge Aidan.
Il mondo dello spettacolo è pieno di nepo babies, ma è diverso. Cos'è la scrittura se non un talento individuale e una visione?
—Amanda Craig
Ma per Aidan, come per tutti i figli di scrittori con cui ho parlato, non sembrava comunque una scelta: è più difficile non scrivere che scrivere. "Scrivo ogni giorno," dice Aidan. Leon Craig è d'accordo. Scriveva "poesie terribili" da adolescente ("Terribili!" concorda Amanda), poi da studentessa universitaria si è sentita scoraggiata dallo scrivere a causa di "tutti i grandi del canone occidentale." Ma poi "sono stata rimproverata dalla madre di un'amica, che ha detto: 'Perché non scrivi più? Pensavo volessi diventare una scrittrice.' Sono stata davvero arrabbiata con lei per sei mesi, e poi ho capito che aveva completamente ragione." Amanda aggiunge: "In un certo senso non hai scelta. L'unica cosa peggiore dello scrivere è non scrivere."
Una volta che il figlio di uno scrittore decide—o non può fare a meno—di farlo da sé, lo condividono con il genitore? "Ero molto riservata al riguardo," dice Leon. E "a mia madre non è stato permesso di leggere nulla di ciò che scrivevo fino a quando non è stato stampato, perché siamo entrambe molto opinionate, e quando è la persona che ti ha insegnato a leggere, quelle opinioni hanno un peso diverso." "Era totalmente contraria a essere aiutata," aggiunge Amanda. "Ero una tale mamma elicottero che si potevano quasi sentire le mie pale girare. Ma lei mi respinge con grande determinazione."
Ancora più riservato è stato Aidan Cottrell-Boyce—non ha detto affatto a suo padre che stava scrivendo. Frank spiega: "Quello che è successo è che [l'attore] Shaun Evans è venuto a casa con una copia di Granta, dicendo: 'Ho appena letto il racconto di Aidan, è brillante.' Io ho detto: 'Di cosa stai parlando?'" "C'era qualcosa di attraente nella mia mente," dice Aidan, "nell'idea dello scherzo di [non dirglielo e poi] dire: 'Guarda cosa ho fatto.' Ma è uno scherzo che funziona solo una volta."
È comprensibile che il figlio di uno scrittore voglia creare una certa distanza, per lasciare il proprio segno. Può essere un argomento delicato. Alcuni scrittori esordienti hanno rifiutato di parlare con me per questo articolo, preoccupati di essere visti principalmente come il braccio destro di un genitore affermato. Uno scrittore di seconda generazione, diversi romanzieri con cui ho parlato hanno ammesso che anche per loro era un argomento molto difficile. Questo potrebbe spiegare perché ogni scrittore con cui ho parlato era determinato a essere pubblicato senza aiuto—o almeno, senza aiuto evidente. Charnley, che temeva che la gente riconoscesse il suo nome dopo aver ritirato il premio Costa postumo per conto di Dunmore, ha persino inviato il suo primo romanzo, This, My Second Life, sotto falso nome. Le sue prime offerte sono arrivate da editori stranieri che non conoscevano sua madre, il che "mi ha dato una spinta di fiducia."
[Immagine: Lorna e Kazuo Ishiguro con la loro figlia Naomi. Fotografia: Avalon.red]
Tuttavia, è impossibile rimanere completamente anonimi. "Il mio agente era l'agente di mia madre," dice Charnley, e "l'editore britannico che ha comprato il libro sapeva che ero io. Quindi lì avevo un vantaggio." Per Harkaway, anche se sia lui che suo padre pubblicano sotto pseudonimi, "non potevo tenerlo segreto perché metà degli editori di Londra mi avevano letteralmente cambiato i pannolini." Harkaway—il cui vero nome è Nicholas Cornwell—ha usato il suo pseudonimo quando ha inviato il suo primo romanzo a un agente, Patrick Walsh. Ma un altro agente che sapeva chi era "ha chiamato Patrick e ha detto: 'Non ti dirò perché devi leggerlo, ma devi leggerlo.'"
Questo approccio funziona dal punto di vista di un editore? Francis Bickmore, un editore di Canongate, ammette che avere un genitore famoso come scrittore potrebbe aiutare a far leggere un manoscritto. "Sarei più propenso a leggerlo, ma un giudice più severo." In altre parole, la connessione "mi renderebbe più scettico su come stabilisci una distanza tra quell'autore e il suo famoso antenato."
Anche quando i genitori non cercano di aiutare, avere una famiglia letteraria comporta vantaggi incorporati. Come dice Frank Cottrell-Boyce: "Se qualcuno nella tua famiglia ama fare qualcosa, tu la imparerai. Dovrai trovare la tua voce e il tuo modo di farlo, ma sai che è lì."
"Lo fa sembrare possibile," concorda Lottie Moggach. "Mentre per molte persone che vogliono scrivere, sembra un negozio completamente chiuso." Deborah è d'accordo. "Penso che sia qualcosa che tu e io abbiamo dato per scontato. Quando insegno e incontro persone che non sono nel mondo letterario, mi rendo conto di quanto sia incredibilmente difficile per loro. Tu e io abbiamo iniziato con un vantaggio. Poiché mio padre era uno scrittore, conosceva il redattore letterario del Daily Telegraph, e ho recensito un libro per loro, e ho visto il mio nome stampato. Questo fa un'enorme differenza, non solo per la carriera ma anche per la fiducia in se stessi." Quando si è trattato di inviare il suo primo romanzo, Kiss Me First (di cui Deborah ha suggerito il titolo), Lottie aggiunge: "Ero pienamente consapevole che il mio nome sarebbe stato utile per farlo leggere." Ma era soddisfatta che "il libro fosse così diverso da quello della mamma che si sarebbe retto da solo."
[Immagine: Jess Atwood Gibson con Margaret Atwood. Fotografia: Diane Bondareff/Polaris/eyevine]
Questo punto sulla differenza potrebbe essere importante. Bickmore nota che in alcuni generi commerciali—come i thriller sulle corse di Dick Francis—un figlio può "prendere il marchio" dei libri del genitore, "ma non è proprio nell'ambito della scrittura letteraria," dove "non vuoi che il tuo stile ricordi lo stile del tuo genitore."
Una ragione per cui gli scrittori sono riluttanti a fare affidamento apertamente sui loro genitori è, come dice Amanda Craig, "La gente presume che sia stato il nepotismo a far pubblicare tuo figlio. Il mondo dello spettacolo è pieno di nepo babies, ma è una cosa diversa. Cos'è la scrittura se non un talento individuale e una visione di come è il mondo?" Leon aggiunge, "Continuo a inviare molti racconti in submission e ricevo rifiuti. Nessuna di queste persone si preoccupa di chi sia mia madre, si preoccupano solo di se vogliono mettere il racconto nella loro rivista." Una volta pubblicato, le connessioni vengono inevitabilmente fuori—sia da un editore in cerca di pubblicità o dai media desiderosi di raccontare la storia dello scrittore. Per Charnley, questo non è stato un problema. "Sono orgoglioso della connessione. Quando ho visto il titolo della recensione del Telegraph per il mio libro—qualcosa come 'La magia di Helen Dunmore vive ancora'—sono stato entusiasta. Lo vedo come un enorme complimento. Mi ha anche fatto sentire come se non l'avessi delusa."
"Per i primi due o tre libri," dice Harkaway, "ogni articolo doveva menzionare papà." Era fastidioso? "Mi ha sempre dato un po' fastidio. Ma fa parte del prezzo che paghi per essere qui, e i benefici sono così grandi che non puoi davvero discutere." Inoltre, aggiunge, "Man mano che invecchi, te ne importa meno. Man mano che la tua opera cresce, puoi semplicemente indicarla."
Questo è un punto chiave. Avere un genitore scrittore famoso potrebbe aprire la prima porta—Martin Amis ha ammesso che qualsiasi editore avrebbe preso il suo primo libro per pura curiosità—ma non può sostenere una carriera a meno che i libri non siano buoni. Bickmore è d'accordo. "Spero ancora che ci sia una meritocrazia dove i migliori libri hanno successo. Vuoi che i giudizi siano basati sulla qualità del lavoro, non su altri fattori." Nota comunque che un famoso genitore letterario potrebbe offrire un certo appeal di marketing e attenzione mediatica, come "riconoscimento del marchio. Se hanno un libro eccellente, sono in una buona posizione."
"Pensavo di ereditare l'etica del lavoro di mia madre. Non è stato così. Sono più distratto e più ansioso." — Lottie Moggach
Perché sembra che ci siano più romanzieri di seconda generazione oggi? "Forse ora c'è la sensazione che chiunque possa essere uno scrittore," suggerisce Bickmore. Il mondo dell'editoria, sostiene, "si è aperto un po'—non radicalmente, ma un po'—e forse più persone sentono di poterlo fare."
Ma potrebbe esserci qualcosa di più? Il talento letterario è ereditario? "Non credo davvero nel talento," dice Frank Cottrell-Boyce—prima di passare rapidamente la domanda ad Aidan, che esita e poi è d'accordo. "Non credo in nulla di mistico dentro di te. Più di ogni altra cosa, è che ci hai letto durante tutta la nostra infanzia, e siamo sempre stati circondati da libri e storie." Harkaway condivide un'opinione simile. "Se sei in una casa dove le storie sono la valuta, è un ambiente che ti aiuta a imparare quei trucchi."
Vedi l'immagine a schermo intero: Martin Amis (a sinistra) con suo padre, Kingsley Amis, ed Elizabeth Jane Howard. Fotografia: Dmitri Kasterine/Camera Press
Sull'eredità, Lottie Moggach offre un pensiero sobrio. "Pensavo di ereditare l'etica del lavoro di mia madre. Non è stato così. Sono più distratto e più ansioso." Deborah risponde: "Cerco di incoraggiarla dicendole quanto è meravigliosa, ma sono sua madre! Le madri dicono questo dei loro figli." "Lo apprezzo!" aggiunge Lottie.
Deborah sottolinea che "Kingsley [Amis] era geloso dei libri di Martin." (Nel 1979, scrisse al suo amico Philip Larkin riguardo a suo figlio: "Ti ho detto che Martin sta passando un anno all'estero come ESULE FISCALE? … Piccolo stronzo. Ha 29 anni.") Deborah conclude: "Questa è l'ultima cosa che dovresti essere, perché un genitore dovrebbe volere che i propri figli facciano meglio di loro."
Ma il punto di vista di Charnley probabilmente riassume l'unica cosa che possiamo dire con certezza sull'esperienza di scrittura tra generazioni. "Non so se sia genetico, o solo guardare il processo e vedere che è qualcosa che si può fare," dice. "Tutto ciò che so è che mia madre era una scrittrice, e ora io sono uno scrittore."
Domande Frequenti
Ecco un elenco di domande frequenti sull'ascesa dei nepo babies letterari basato sul tema dei figli di famosi romanzieri che seguono le orme dei genitori
Domande di Livello Base
1 Cosa si intende esattamente per nepo baby letterario
Un nepo baby letterario è uno scrittore di solito un romanziere o poeta che ha un genitore che è un autore famoso o affermato Il termine suggerisce che potrebbero avere un percorso più facile per essere pubblicati o notati a causa delle loro connessioni familiari
2 Perché questo argomento è diventato così discusso ora
Fa parte di una conversazione culturale più ampia su privilegio e opportunità Le persone notano che molti romanzi d esordio di alto profilo sono scritti da figli di autori famosi facendo sembrare il mondo dell editoria meno basato sul merito e più un affare di famiglia
3 È negativo essere un nepo baby letterario
Non intrinsecamente Molti di questi scrittori sono talentuosi e lavorano sodo La critica non riguarda la loro abilità ma il vantaggio ingiusto che hanno accesso ad agenti recensioni di amici famosi e attenzione mediatica automatica che gli scrittori sconosciuti non ottengono
4 Puoi farmi alcuni esempi noti
Lena Dunham
Emma Cline
Megan Hunter
Più recentemente i figli di Stephen King Margaret Atwood e Zadie Smith sono stati discussi
Domande di Livello Intermedio
5 Come funziona concretamente il vantaggio del nepo baby nell editoria
Funziona in tre modi chiave
Accesso Possono ottenere un agente o un editore tramite un amico di famiglia saltando la pila delle proposte non richieste
Recensioni Un genitore famoso può chiedere ai propri amici famosi una recensione per il libro che è oro per il marketing
Pubblicità I media sono più propensi a recensire o presentare un libro con un cognome noto
6 Questi scrittori parlano mai del loro privilegio
Sì molti lo fanno Alcuni sono molto aperti al riguardo riconoscendo il vantaggio
