من دوازده ساله بودم که اولین بار فوتبال دستی بازی کردم، در تابستان ۱۹۷۵ در بیروت. زادگاهم در محاصره بود و جنگ داخلی آن را از هم پاشیده بود. مدرسه تعطیل شده بود، جادهها بسته بودند. نمیتوانستیم به ساحل برویم و تنها جایی که میشد رفت، سالن بازیهای سرگرمکننده بود. به شانس من، درست آن طرف خیابان بود.
کنار میزهای بیلیارد و دستگاههای بازی، چند میز فوتبال دستی هم بود. ساعتها بچههای بزرگتر را تماشا میکردم که بازی میکردند، مجذوب بازیای که میشد حریف را فقط دو فوت آن طرفتر مغلوب کرد و بعد درست جلوی صورتش جشن گرفت. بازی کردن بیست پنس—یا قروش به پول لبنان—هزینه داشت: ده پنس برای میز و ده پنس برای برنده. پول کم بود، بنابراین با صاحب سالن معامله کردم—اگر میزها را تمیز کنم، میتوانم رایگان بازی کنم. در حالی که مسلسلها در نزدیکی خط سبز که بیروت شرقی و غربی را تقسیم میکرد، به صدا درمیآمدند، یک حوله داخل دروازه میگذاشتم و تمرین میکردم تا وقتی که احساس اعتماد به نفس کافی برای بازی کردن پیدا کنم. خیلی خوب شدم. تا تابستان بعد، ده بازی پشت سر هم میبردم.
وقتی نوجوان شدم، فوتبال دستی جای خود را به دوستدخترها، شراب، سیگار و یک شغل در کازینو داد. سپس با یک زن بریتانیایی آشنا شدم و ازدواج کردیم. در سال ۱۹۸۶، در حالی که جنگ هنوز ادامه داشت، لبنان را ترک کردیم و در منچستر ساکن شدیم. یک پسر، یک دختر و یک میز فوتبال دستی در آشپزخانه داشتیم. این تا سال ۲۰۰۴ یک سرگرمی باقی ماند، زمانی که مدیر کازینوی هارد راک شهر بودم. یک میز برای مشتریان خریدم و تابلویی گذاشتم: "مدیر را شکست دهید." چالش هفتگی ما ۳۰ شرکتکننده داشت، اما من همیشه برنده بودم.
یک روز، مردی به نام خالد شریف وارد شد. گفت: "من شماره یک فوتبال دستی بریتانیا هستم—درباره تو شنیدهام." بازی کردیم و من ۱۰-۰ برنده شدم. هفته بعد، او اعضای بریتفوس، انجمن فوتبال دستی بریتانیا را آورد. دوباره برنده شدم و آنها از من خواستند به تیمشان بپیوندم. صحنه به خوبی سازمانیافته بود، با صدها بازیکن، مسابقات خارج از کشور، جوایز نقدی و یک جام جهانی. در این سطح، همیشه تیمهای دو نفره بود—یک مهاجم و یک دروازهبان—برخلاف بازیهای یکبهیک که به آن عادت داشتم. خالد و من به عنوان یک تیم در مسابقات رسمی در بریتانیا سفر میکردیم، با من به عنوان مهاجم و او به عنوان دروازهبان.
در سال ۲۰۱۲، کازینوها را ترک کرده بودم تا یک رستوران لبنانی به نام زیتون در منچستر باز کنم. آن موقع بود که تیم بریتانیا از من دعوت کرد به عنوان بازیکن ذخیره به جام جهانی در هامبورگ بروم. بیش از ۳۵ کشور در یک سالن بزرگ با ۲۰۰ میز و صفحهنمایش بزرگ رقابت کردند. تیمهای نوجوانان، زنان، مردان و پیشکسوتان بودند، همه لباسهای ملی خود را پوشیده و سرودهایشان را میخواندند. فوقالعاده بود. در سال ۲۰۱۸، توانستم در سری جهانی ITSF در سنت پولتن، اتریش بازی کنم. در فینال با آلمان روبرو شدیم؛ به ضربات پنالتی کشیده شد و ما آنها را له کردیم و طلا گرفتیم. یک سال بعد، تیم ما به جام جهانی در مورسیا، اسپانیا رفت. به مراحل حذفی مقابل پرتغال رسیدیم، سپس آمریکا—۲۰ بار قهرمان جهان و مورد علاقه، همراه با آلمان—در یکچهارم نهایی. روز گرمی بود و ما دستکم گرفته شده بودیم. تمام ورزشگاه برای ما تشویق کرد. فرمت ده بازی بود، هر کدام چهار امتیاز. ما هر ۴۰ امتیاز را بردیم. انرژی برقآسا بود. در نیمهنهایی با هلند روبرو شدیم، ۳۹-۳۹ مساوی بود تا اینکه آخرین امتیاز را به تور دروازه زدم. سپس فینال: دوباره آلمان. آنها ما را ۴۰-۲۴ شکست دادند، اما نقره و دوم شدن در جهان به اندازه کافی خوب بود.
فوتبال دستی مرا به سراسر جهان برده—به جاهایی مثل وگاس، رم و آلمان. شبهای جمعه، تمرین تیمی در منچستر داریم. این بازی به من یک خانواده بینالمللی، دوستان و حتی دشمنان داده است. یکی از بازیکنان آلمانی دشمن من است؛ او صدها بازی برده، اما وقتی رقابت میکنیم، هنوز از عصبی بودن میلرزد. بعد از آن، با هم یک نوشیدنی میخوریم. فضایی از احترام متقابل است.
خالد هنوز بهترین دوست من است. بدون او، هرگز از بازی حرفهای خبر نداشتم. و حالا پسرم، جورج، با من در سراسر جهان سفر میکند و بازی میکند. او یک دروازهبان بااستعداد است. او یک مربی شخصی است که هفتهای سه بار با من کار میکند و همچنین به توانبخشی شانهام از آسیبهای فوتبال دستی کمک میکند. در ۶۲ سالگی، باید استقامتم را حفظ کنم.
هنوز رستورانم را اداره میکنم و مدالهای فوتبال دستیام را به نمایش میگذارم. حالا برای جام جهانی بعدی در سال ۲۰۲۸ آماده میشوم. در حالی که آشپزی میکنم، بازیهای خیالی در ذهنم انجام میدهم، الگوهای بازی را حفظ میکنم و وقتی نمیتوانم بخوابم، فیلمهای حریفان را دوباره تماشا میکنم. در فوتبال دستی، داشتن یک برنامه بازی حیاتی است—و در جام جهانی بعدی، میخواهم طلا ببرم. به روایت دبورا لینتون
آیا تجربهای برای به اشتراک گذاشتن دارید؟ به experience@theguardian.com ایمیل بزنید.
**سوالات متداول**
در اینجا لیستی از سوالات متداول درباره قهرمان جهان فوتبال دستی بودن، از موضوعات مبتدی تا پیشرفته آورده شده است.
**سوالات مبتدی**
۱. آیا فوتبال دستی یک ورزش حرفهای واقعی است؟
بله، کاملاً. تورهای حرفهای، مسابقات قهرمانی جهان و بازیکنانی وجود دارند که تماموقت تمرین میکنند. سطح مهارت فوقالعاده بالاست.
۲. چطور میتوان آنقدر خوب شد که قهرمان جهان شد؟
سالها تمرین هدفمند لازم است. بیشتر قهرمانان با یادگیری ضربات پایه شروع میکنند، سپس هزاران ساعت را صرف کامل کردن کنترل توپ، پاس دادن و دفاع میکنند.
۳. آیا قهرمانان جهان از میزهای خاصی استفاده میکنند؟
بله، آنها معمولاً روی میزهای درجه مسابقه مانند تورنادو یا بونزینی تمرین و رقابت میکنند. این میزها میلههای سریعتر، بلبرینگهای بهتر و پرش یکنواخت دارند.
۴. آیا بیشتر به قدرت مچ بستگی دارد؟
نه، اصلاً. به کنترل حرکات ظریف، زمانبندی و استراتژی مربوط است. قدرت مچ برای ضربات قدرتمند کمک میکند، اما دقت و خواندن حریف بسیار مهمتر است.
۵. آیا برای قهرمان جهان شدن باید جوان بود؟
نه. در حالی که بسیاری از قهرمانان از جوانی شروع میکنند، بازیکنان برتری در دهه ۴۰ و ۵۰ زندگی خود وجود دارند. تجربه و بازی ذهنی اغلب بر سرعت خام برتری دارد.
**سوالات پیشرفته**
۶. مهمترین ضربهای که باید استاد شد چیست؟
ضربه کششی. این پایه حمله است. بیشتر قهرمانان جهان همچنین یک ضربه مار کشنده دارند.
۷. قهرمانان جهان چگونه از ضربه مار دفاع میکنند؟
آنها فقط مسدود نمیکنند، بلکه زبان بدن و زمانبندی حریف را میخوانند. از تکنیکی به نام دفاع عنکبوتی استفاده میکنند و زاویه ضربه را پیشبینی میکنند.
۸. بزرگترین اشتباهی که بازیکنان آماتور مرتکب میشوند چیست؟
دریبل بیش از حد و پاس ندادن. آماتورها سعی میکنند همه کار را با یک مهره انجام دهند. قهرمانان از پاسهای سریع و دقیق بین میلهها برای ایجاد ضربات باز و گیج کردن دفاع استفاده میکنند.
۹. ضربه بانک چقدر مهم است؟
در سطح حرفهای بسیار مهم است. این یک راه اصلی برای گلزنی علیه مدافعان سطح بالا است. قهرمانان میتوانند توپ را از دیواره کناری برگردانند.
