Ich wurde mit einer seltenen genetischen Erkrankung namens sakrale Agenesie geboren, was bedeutete, dass meine Beine nicht funktionierten. Mit fünf Jahren wurde ich operiert, um sie amputieren zu lassen. Ärzte sagten meinen Eltern, ich würde vielleicht nie sitzen können, geschweige denn ein normales Leben führen. Aber als Kind wollte ich alles ausprobieren, und meine Eltern haben mich großartig ermutigt.
Ich lernte, mich fortzubewegen, indem ich auf meinen Händen ging. Ich benutzte auch einen Rollstuhl oder fuhr in meiner Nachbarschaft in Wyoming auf einem Skateboard herum, genau wie andere Kinder.
Ich ging in Utah zur Universität und schloss 2003 mit einem Abschluss in Kommunikation ab, genau als der Arbeitsmarkt schrecklich war. Ich arbeitete im Kundenbetrieb, aber ich wollte etwas Sinnvolleres.
Dann, im Jahr 2008, lud mich ein Freund zu einem Freiwilligeneinsatz nach Kenia mit einer gemeinnützigen Organisation ein. Zu sehen, wie Entwicklungsarbeit in einem anderen Teil der Welt gemacht wurde, und Schulkinder zu treffen, die sich für meine Geschichte interessierten, half mir, meine Leidenschaft zu finden. Ich begann für die Organisation als Motivationsredner zu arbeiten. Ich zog nach Toronto und reiste dann um die Welt, um meine Geschichte zu teilen und junge Menschen zu ermutigen, etwas zu bewirken. Aber ich dachte immer: „Das habe ich selbst noch nicht getan."
2011 erzählte mir der Gründer der Organisation, dass er den Kilimandscharo bestiegen hatte, und fragte, ob ich es in Betracht ziehen würde. Ich hielt ihn für verrückt, aber innerhalb weniger Tage begann ich mich zu fragen, ob ich es könnte.
Ich bat meine Freunde Alex und David, mitzukommen, und ich bekam Unterstützung von Ärzten, einem lokalen Kletterexperten, einem Personal Trainer und meinem Arbeitgeber. Ich schlug vor, die Besteigung zu nutzen, um 500.000 Dollar für sauberes Wasser in Ostafrika zu sammeln.
Wir alle fanden es schwieriger als erwartet. Ich plante, die Hälfte im Rollstuhl zu machen, aber es war unmöglich, ihn auf dem Gelände zu benutzen.
Ich verbrachte ein Jahr mit Spendensammeln und Training mit einem Personal Trainer. Im Juni 2012 bestiegen wir ein Flugzeug nach Tansania.
Am ersten Tag war das Wetter gut und wir waren aufgeregt. Ich trug gepolsterte Ruderhandschuhe und plante, die Hälfte des Weges auf meinen Händen und die Hälfte im Rollstuhl zu klettern – aber der Stuhl war auf dem Gelände nutzlos. Über sieben Stunden legte ich 80 % des Aufstiegs auf meinen Händen zurück, mit Staub, der mir ins Gesicht sprühte. Wir alle fanden es härter als gedacht und waren nervös wegen des zweiten Tages.
Wir probierten eine Konstellation aus, bei der zwei Träger meinen Rollstuhl an sich haken und mich über Kopf tragen konnten. Es machte anfangs Spaß, aber sie gingen schnell, und ich landete vor meinen Freunden, was nicht ideal war.
Glücklicherweise fanden wir bald einen Rhythmus. In den nächsten Tagen begannen wir um 6 Uhr morgens, wobei ich im Stuhl getragen wurde. Dann, wenn möglich, ging ich auf meinen Händen durch die alpine Wüste und dann die Mondwüste über den Wolken. Am sechsten Tag, auf dem Weg zum 5.895 Meter (19.341 Fuß) hohen Gipfel, gab es Schnee, Eis und starke Winde. Es fühlte sich an wie ein Schritt vorwärts und zwei zurück. Ich wechselte zu dickeren Handschuhen. Das Gelände war rau, der Hang war steil, und die Höhe machte das Atmen schwer. Meine Freunde übergaben sich, aber mir ging es gut – wir scherzten, es läge an meiner Größe.
Der Gipfeltag beinhaltete einen Zickzack-Pfad zum Rand des Kilimandscharo. Wir standen um 4 Uhr morgens auf. Ein Träger wickelte mich in eine Decke und band mich für den ersten Teil auf seinen Rücken, weil es zu gefährlich war, auf den Händen zu gehen. Meine Freunde fanden, ich sähe süß aus.
Ich ging den Rest des Weges, und auf dem Gipfel, als wir zusahen, wie die Nacht zum Tag wurde, brachen wir zusammen, umarmten uns und weinten. Ich hatte vier Paar Handschuhe durchgenutzt. Ich trank den selbstgemachten Wein meiner Großeltern und blickte auf die Erdkrümmung hinunter.
Die Besteigung gab mir viel Zeit zum Nachdenken. Ich lernte, wie wichtig es ist, um Hilfe zu bitten – es prägte jeden Teil meiner Reise.
Es half mir auch beruflich. Ich begann, vor größerem Publikum zu sprechen. Als die gemeinnützige Organisation, für die ich arbeitete, schloss, setzte ich meine Arbeit allein fort. Ich begann mich für Behindertengerechtigkeit zu interessieren und fing an, Online-Inhalte über die Herausforderungen zu erstellen. Ich bin jetzt 45 und weiß, dass mein Körper keinen Berg mehr besteigen könnte. Aber wenn ich zu Publikum spreche, erlebe ich diese Erinnerungen neu. Ich habe ein Buch namens Breaking Free geschrieben, in dem ich teile, was ich aus meinen Erfahrungen gelernt habe, um anderen zu helfen zu erkennen, dass auch sie über das hinwegkommen können, was sie zurückhält.
Die Leute fragen mich oft: „Woher nimmst du deine Widerstandsfähigkeit?" Die Wahrheit ist, ich habe keine Wahl. Ich kann entweder widerstandsfähig sein oder das Leben, das ich will, nicht leben.
Wie Deborah Linton erzählt
Hast du eine Geschichte zu teilen? Sende eine E-Mail an experience@theguardian.com
Häufig gestellte Fragen
Hier ist eine Liste von FAQs zur Besteigung des Kilimandscharo nur mit den Händen, geschrieben in einem natürlichen, gesprächigen Ton mit klaren Antworten
Fragen für Anfänger
1 Moment, du hast den Kilimandscharo nur mit deinen Händen bestiegen? Was ist mit deinen Füßen?
Nein, meine Füße waren definitiv beteiligt. Der Ausdruck „nur mit meinen Händen" bedeutet, dass ich keine Kletterausrüstung wie Seile, Gurte oder Eispickel benutzt habe. Ich kletterte mit Händen und Füßen, um mich an Fels und Schnee festzuhalten, aber ich trug trotzdem Stiefel und benutzte meine Beine für den größten Teil des Gehens und Kletterns.
2 Ist das überhaupt möglich? Ist der Kilimandscharo nicht eine technische Klettertour?
Es ist nicht die typische Art, aber ja, es ist auf bestimmten Routen möglich. Der Kilimandscharo ist ein Wanderberg, kein technischer Felskletterberg. Die meisten Menschen gehen ihn zu Fuß. Einige Routen wie der Western Breach oder bestimmte Abschnitte der Umbwe-Route beinhalten jedoch Kletterei. Den gesamten Berg ohne technische Ausrüstung zu machen, ist extrem selten und gefährlich.
3 Was bedeutet „nur mit meinen Händen" genau? Keine Seile oder irgendetwas?
Richtig. Keine Seile, keine Gurte, keine Karabiner, kein Eispickel und keine Steigeisen. Es waren nur ich, meine Hände, meine Füße und der Berg. Ich verließ mich auf meine Griffkraft und mein Gleichgewicht, um steile, lose Felsen und eisige Abschnitte zu erklimmen.
4 Warum sollte jemand das tun? Ist das nicht unglaublich gefährlich?
Ja, es ist unglaublich gefährlich. Menschen tun es für die extreme Herausforderung, um ihre körperlichen und geistigen Grenzen zu testen und den Berg auf eine rohe, ungefilterte Weise zu erleben. Es ist eine persönliche Suche, keine empfohlene oder sichere Art zu klettern.
5 Wie lange hat es gedauert?
Genauso lange wie eine normale Besteigung – etwa 6 bis 8 Tage. Der „nur mit den Händen"-Teil hat mich nicht schneller gemacht. Tatsächlich hat es mich viel langsamer gemacht, weil ich sorgfältig Haltepunkte suchen und jeden Felsen testen musste, bevor ich mein Gewicht darauf verlegte.
Fragen für Fortgeschrittene
6 Was war der schwierigste Teil beim Klettern mit den Händen?
Der schwierigste Teil war die
