Haftada 20 saat Fransızca çalıştığım dokuz ay ve Strasbourg'da geçirdiğim bir yılın ardından, nihayet bir kitapçıya girip **Küçük Prens**'ten daha talepkar bir şey satın alacak kadar cesaret hissettim. Anında mütevazılığa büründüm. Dil becerilerimle ancak erişebildiğim yepyeni bir edebi dünya açıldı önümde ve hangi yazarların ne yazdığını ya da ilgimi neyin çekebileceğini bilmiyordum.
Bir yıl sonra, Çad'ın güneyinde bir STK'da geçen 11 aylık çalışmanın ardından, yüksek lisans için Fransa'ya döndüm. Dille iki yılım geçmesine rağmen kendimi hâlâ entelektüel bir yürümeye yeni başlayan çocuk gibi hissediyordum. Derslerin ilk haftasında, akıcı Fransızca konuşan bir sınıf arkadaşıma, edebi bir üsluba sahip, uzun soluklu Fransızca anlatı gazeteciliğini nerede bulabileceğimi sordum—**New Yorker** benzeri bir şey. "**XXI**'i okumalısın," dedi ve birkaç gün sonra bana bir kopyasını uzattı.
Şimdi 18 yaşında ve yakın zamanda **Revue21** olarak yeniden markalaşan bu kalın üç aylık dergi, Fransa'nın "mook" (dergi-kitap) sahnesinin ve uzun soluklu anlatı gazeteciliğinin temel taşı. Editör Guillaume Gendron'ın bana açıkladığı gibi, yazarın kendini gösterebildiği, kendi öznelliğini ve şüphelerini kabul ederek okuyucuyla bir güven ilişkisi inşa ettiği hikayelere odaklanıyor. 162 sayfalık kış sayısını elime aldığımda, bu yazılara harcanan emeği hissedebiliyorum. Eğer bir şeye kendimi kaptıracaksam, bu yüzlerce tarayıcı sekmesinden biri değil, tam önümdeki fiziksel sayfalar olacak.
Bu, hepimizin ekran yorgunluğu çektiği, üretken yapay zekanın gerçek ile sahteyi birbirine karıştırdığı ve dünyanın her yerindeki geleneksel medyanın, sosyal medyada dağılan, azalan dikkat sürelerimizi yakalamak için içeriği kısaltıp basitleştiren bir döngüye hapsolduğu bugünlerde özellikle anlamlı geliyor. Birçoğu okumanın ölmekte olduğundan, bunun okuryazar sonrası bir topluma ve hatta zeka gerilemesine işaret ettiğinden endişe ediyor. Ben de hissediyorum: dünyanın sürekli gürültüsünden gelen bilişsel aşırı yüklenme, yetişmeye çalışmanın kaygısı, sonsuz, düşüncesiz kaydırmalardan gelen öfke ve umutsuzluk—gerçekten okumadan okuma. Meşgul hissetmenin ama hiçbir şey başaramamanın getirdiği tükenmişlik. Sadece bağlantıyı kesme dürtüsü.
Belki de kıyamet tellallarının Fransa'yı ziyaret etmesi gerekiyor.
3.000 bağımsız kitapçı (mutlak sayı olarak ABD'nin tamamından fazla, nüfusun sadece beşte biri olmasına rağmen) ve 180 şehirdeki 770 gazete bayi ile Fransa'nın hâlâ ne kadar okuyucu bir ulus olduğu her zaman dikkatimi çekiyor ve buna hayran kalıyorum. Veriler de bunu destekliyor: 2025'te Fransa'da 350 milyon kitap satıldı. Nüfusa göre ayarlandığında, bu ABD oranının (762 milyon) neredeyse üç katı ve Birleşik Krallık'ın (191 milyon) neredeyse iki katı. Bunu anekdotlarla da görüyorsunuz: Metro'da reklamı yapılan kitapların sayısı ve kalitesi, işe gidip gelirken kitap okuyan insanlar, niş yayınların ortaya çıkışı, devamlılığı veya yenileriyle değişmesi. **Kometa, Glitz, La Déferlante, Usbek & Rica, Le Cri**… Hatta yeni bir İngilizce girişim var, **Souvenir**.
"Basılı yayın, güçlü hayatta kalma belirtileri gösteriyor," diyor Paris merkezli gazeteci Lindsey Tramuta. Kendisi yakın zamanda, dergilerin nasıl "bir hayranlık nesnesi—bir bakış açısı taşıyan ve statüyü simgeleyen koleksiyonluk bir öğe" haline geldiğini anlattığı, yalnızca basılı yayınlanan **Beau** dergisi için yazdı. Gazete **La Croix**'taki işini bırakarak yeni sol eğilimli Katolik dergisi **Le Cri**'yi (şu anda beşinci sayısında) başlatan Théo Moy ise, okuyucuların basılı yayınlara abone olmasının ana nedenleri olarak "ekran yorgunluğu"nu ve bir misyonu destekleme arzusunu gösteriyor.
İlk ayda 3.000 abone ve 150.000 Euro bağışla başlayan **Le Cri** için bu misyon, sol eğilimli, çevre bilincine sahip genç Katolikleri, milyarderlerin desteklediği Katolik aşırı sağına karşı kolektif seslerini yükseltmek için bir araya getirmek. Bana derginin aylık 20.000 basıldığını ve çoğunlukla gazete bayilerinde satıldığını söylediğinde etkileniyorum—ancak Moy daha temkinli. "Gerçekten bir etki yaratmaya başlamak için bunun iki katına ihtiyacımız var," diyor.
Yakın zamanda Souvenir'i başlatan eski Rolling Stone editörü Kyle Berlin, Hemingway gibi kariyerlerine Paris merkezli küçük edebiyat dergilerine katkıda bulunarak başlayan uzun yazar listesine işaret ediyor. Ayrıca kağıdın basitçe avantajları olduğunu vurguluyor. "Basılı yayın, anlatmak istediğim türden hikayeler için üstün bir teknolojidir," diyor ve "teknoloji" kelimesinin altını çiziyor.
"Fransa'da kağıt hâlâ dijital medyadan daha ağır basıyor," diyor, sol eğilimli günlük gazete Libération'ın uzun soluklu bölümünü yönettikten sonra 2025 sonunda Revue21'in başına geçen Gendron. Sadece sol eğilimli araştırmacı yayın organı Mediapart'ın, yalnızca dijital olmasına rağmen bir basılı yayın itibarına sahip olduğunu belirtiyor. Aksi takdirde, Fransa'da "kağıt mermerdir." Mermer—sağlam, zamansız, değerini kanıtlamaya ihtiyacı yok. Eğer elinizde tutuyorsanız, basılı yayın zaten dikkatinizi çekmiştir. Daha yavaş üretim döngüsü nedeniyle, doğası gereği tepkisel olmaktan çok daha düşündürücü, viral olmanın anlık heyecanından çok kalıcı öneme odaklanıyor.
Basılı yayına dokunduğumda—Revue21'in 11. bölgedeki güneşli ofislerindeki parlak kapağına ya da Moy'un bir brasserie masasında bana uzattığı Le Cri'nin iki daha pürüzlü, "çevre dostu" kapağına—çözüme, ya da en azından çözümlerden birine dokunmuş gibi hissediyorum. Bazı yazılar sizi bilgilendirir; diğerleri daha bilge bırakır. Basılı yayınlar genellikle ikincisini yapar. Bir ekran aracılığıyla basılı yayının erdemlerini övmenin ironisinin ve basılı yayının ölmediğini ısrarla vurgulamanın ne kadar eski moda gelebileceğinin farkındayım. Ancak hiçbir zaman tamamen kaybolmadığı Fransa'nın ötesinde, basılı kelimenin ne kadar hızlı bir şekilde geri döneceğine hepimizin şaşıracağına inanıyorum.
Alexander Hurst, Paris'ten Guardian Europe için yazıyor. Anı kitabı **Generation Desperation** şu anda raflarda.
Sıkça Sorulan Sorular
Okumanın Gerilemesinden Endişe Eden SSS'ler Fransa'ya Geliyor
S1 Fransa'da basılı kültüre dalmak ne anlama geliyor?
Fiziksel kitapların, gazetelerin, dergilerin ve bağımsız kitapçıların günlük yaşamın görünür, değer verilen ve aktif bir parçası olduğu anlamına geliyor. Parklarda, metroda ve kafelerde kitap okuyan insanlar görüyorsunuz ve toplumda edebiyata ve entelektüel tartışmaya güçlü bir değer veriliyor.
S2 Fransa neden sık sık güçlü bir okuma kültürüne sahip olmakla anılıyor?
Fransa'nın edebiyat ve felsefeyle derin tarihi bağları, kitap fiyatlarını ve yazarları destekleyen devlet politikaları ve okumayı sadece akademik bir görev değil, yaygın bir boş zaman aktivitesi olarak gören kültürel alışkanlıkları var. Edebiyat ödülleri gibi etkinlikler büyük ulusal haberler oluyor.
S3 Kendi okuma alışkanlıklarımın gerilemesinden endişeliyim. Fransa'dan ilham alarak atabileceğim basit bir ilk adım nedir?
Fransız kafe yöntemini deneyin: bir kafede 30 dakikanızı bir kitapla geçirin. Küçük başlayın. Günde 10-15 sayfa bile alışkanlığı yeniden inşa edebilir. Anahtar, bunu rahatlatıcı, keyifli bir ritüel haline getirmek.
S4 Fiziksel kitapları daha sık okumanın gerçek faydaları nelerdir?
Faydaları arasında ekran süresinde ve zihinsel yorgunlukta azalma, odaklanma ve konsantrasyonda iyileşme, daha iyi uyku, bilginin daha derin kavranması ve hatırlanması ve deneyimi daha unutulmaz kılan dokunsal haz bulunuyor.
S5 Yaygın bir sorun, sadece odaklanamadığım veya okumak için zaman bulamadığım. Herhangi bir ipucu var mı?
Zaman: Okumayı mevcut bir alışkanlığınızla ilişkilendirin.
Odak: Fiziksel bir kitap kullanın, telefonunuzu Rahatsız Etmeyin moduna alın ve sadece 20 dakika için bir zamanlayıcı kurun.
Seçim: Hoşlanmadığınız bir kitabı zorla okumaya çalışmayın. Bırakın ve başka bir şey seçin—tür önemli değil.
S6 Fransa bu kültürü pratik açıdan nasıl destekliyor?
İki önemli politika yardımcı oluyor: Lang Yasası, küçük kitapçıları büyük perakendecilerden korumak için kitap fiyatlarını sabitliyor ve kitaplarda indirimli KDV oranı uygulanıyor. Bu, kitapçıların gelişmesini ve kitapların uygun fiyatlı kalmasını sağlıyor.
S7 Fransızlar gerçekten daha mı çok okuyor yoksa bu sadece bir stereotip mi?
Dijital alışkanlıklar küresel olarak artsa da, anketler tutarlı bir şekilde Fransızların diğer birçok gelişmiş ülkeye kıyasla daha fazla kitap okuduğunu ve basılı materyallere daha fazla değer verdiğini gösteriyor.