For én hundre og femti år siden denne sommeren ønsket Richard Wagner å forandre verden. Ikke bare musikkens verden, men ideer om nasjonalitet, politisk tankegang, og til og med hva det vil si å være menneskelig. Den første Bayreuth-festivalen åpnet 13. august 1876 med den første fullstendige fremførelsen av Der Ring des Nibelungen satt opp i Wagners spesialbygde Bayreuth Festspielhaus i Bayern. Blant publikum var konger, keisere, aristokrater og politikere, så vel som Europas musikalske og kreative elite – blant dem Tsjajkovskij, Grieg, Bruckner og Liszt. Wagner, som hadde vært en revolusjonær på gatene i Dresden på 1840-tallet, hadde til hensikt at Ringens fire operaer skulle skape en ny verden – en som var forløst og gjort vis av denne episke fortellingen om makt, kjærlighet, forløsning, svik og fornyelse.
Wagners enorme innvirkning er nesten umulig å fatte i dag. Utover scenografi – han var banebrytende med å skjule orkesteret helt i orkestergraven og mørklegge salen i Bayreuth – spredte hans innflytelse seg over kunstartene. Den formet hvordan wagnerisme grep tyske filosofer og parisiske malere og poeter på 1800-tallet, forårsket seismiske skift i kulturpolitikken, og etterlot seg en giftig arv gjennom de antisemittiske tilhengerne som bar hans fakkel videre etter hans død i 1883.
Kvalt det som Thomas Adès har kalt «soppen» av Wagners lyder og ideer den vestlige musikken?
Men her er et tankeeksperiment: kan vi forestille oss en verden der Wagner aldri eksisterte? Hva ville skje om Bayreuth forsvant like magisk som det dukket opp? Hvordan kunne musikk og kultur ha sett ut uten ham?
For det første ville Bayern hatt mer penger. Kong Ludvig ruinerte staten for å finansiere Wagners drømmer og utskeielser. Uten Wagner ville den musikalske avantgarden sannsynligvis blitt ledet av Franz Liszt – den komplekse, men gavmilde virtuosen på piano og komposisjon. I stedet for Bayreuth ville Liszts Weimar ha forblitt sentrum for 1800-tallets visjoner for musikkens fremtid. Liszts ego var stort nok, men han kom aldri i nærheten av Wagners narsissisme og vilje til makt (Wagner giftet seg med Cosima, noe som gjorde ham til Liszts svigersønn). Kretsen av komponister Liszt inspirerte og beundret ville ha trivdes uten Wagner, mens hans egne symfoniske dikt og senere klaverstykker ville ha oppnådd den plassen de fortjener i det sene 1800-tallsrepertoaret – en plass de aldri helt oppnådde. I stedet for Wagners grandiositet og ordrikdom er Liszts stykker musikalske spørsmålstegn, steiner kastet inn i fremtiden.
Uten Wagner som presset på, kunne fokuset på senromantiske ideer om fremgang og utvikling ha viket for et større mangfold av komponerende stemmer og visjoner. Uten Bayreuth kunne Verdensutstillingene i Paris og London i løpet av andre halvdel av 1800-tallet ha blitt enda viktigere for å åpne kreative sinn for et bredere spekter av musikalske kulturer. Musikalske scener i Russland, Amerika, Frankrike og Storbritannia kunne ha blomstret uten å bli kvalt av det Thomas Adès kaller «soppen» av Wagners lyder og ideer. (Det er problemet i et nøtteskall: å forestille seg en verden uten Wagner er som å forestille seg The Last of Us uten soppene – de er overalt, og det er han også!)
Nøkkelspørsmålet er hvordan musikk kunne ha hørtes ut uten Wagner. Hans verden av skygger, konstant utlegging og ideer som alltid er i ferd med å formes – akkurat som hans karakterer er i konstant emosjonell og harmonisk flyt – tilhører ikke bare ham. Richard Strauss eller Arnold Schoenberg ville sikkert ha skrevet lignende musikk uten Wagner, men de kunne ha funnet sine egne veier. Uten hans innflytelse ville det ikke vært noen følelse av forbindelse, og språk ville føltes mer originale, mindre bundet til Wagners ideer om ego og uttrykk.
I mellomtiden, tidlig på 1900-tallet, ønsket Debussy og Stravinskij nettopp det – en verden uten Wagner – og de oppnådde det ved å reagere mot hans innflytelse så sterkt de kunne i sin egen musikk. Men uten Wagner ville de ikke hatt den samme kraften å skyve imot, så musikken deres kunne ha vært mindre tydelig i sitt mål om å unnslippe ham. Vær forsiktig med hva du ønsker deg: en verden uten Wagner kunne ha endt opp med å være mer – vel, wagneriansk!
Brahms' visjon er anti-utopisk og empatisk, det motsatte av Wagners.
Men det er bare begynnelsen: ingen Wagner betyr ingen Bayreuth, intet sekulært tysk tempel for Hitler å tilbe ved. Ville Hitler ha satt opp en helligdom for sin favorittkomponist, Franz Lehár, og hans søtladen operetter i stedet? Eller ville nazigiften ha blitt enda mer ondskapsfullt anvendt på Mozart, Beethoven og Bruckner? Umuligheten av ideen beviser poenget: en verden uten Wagner er nesten utenkelig.
Nesten. Den klare historiske vinneren i en anti-Wagner-verden er Brahms. Hans visjon om fortid og fremtid som møtes i den emosjonelt tvetydige og komplekse nåtiden, hans personlige og politiske stand mot den økende antisemittismen han så i Wien på 1880- og 1890-tallet – disse er samleropene for en radikalt annerledes sensibilitet og kreativ bevissthet sammenlignet med Wagners. Brahms' musikk – spesielt hans sene klaverstykker, sanger og orkesterverk – anerkjenner grensene for hva musikk kan gjøre. Den speiler spenningene i et historisk øyeblikk og gjør dem til en samtale som ikke kan late som den forandrer verden, men som kan tale fra ett hjerte til et annet. Brahms' visjon er anti-utopisk og empatisk, det motsatte av Wagners. Det er kvaliteter som kulturen den gang, og verden nå, trenger mer enn noensinne. Forestill deg en verden uten Wagner…
Denne uken har Tom lyttet til: pianist Simone Dinnersteins nye album, Hourglass, som inneholder ensembleverk av Philip Glass med strykerne fra hennes gruppe Baroklyn. Hør den siste satsen av Tirol Concerto for å høre tempo, tekstur og kontrapunkt presset til sine grenser. Det er musikk som er det motsatte av forutsigbar mønsterveving; mer som en berg-og-dal-bane som holdes – så vidt – på skinnene. Lytt på Spotify | Apple Music Classical
Ofte stilte spørsmål
Her er en liste over ofte stilte spørsmål basert på spørsmålet Forestill deg en verden uten Wagner det er vanskelig å se for seg men la oss prøve
Spørsmål på nybegynnernivå
1 Vent, hvem er Wagner Hvorfor ville det være vanskelig å se for seg en verden uten ham
Svar Richard Wagner var en svært innflytelsesrik tysk komponist fra 1800-tallet Han endret hvordan opera fungerer og gjorde den mer som en kontinuerlig dramatisk film enn en serie sanger Musikken hans er så episk og unik at det er vanskelig å forestille seg lydsporene til livene våre, filmer og til og med noe moderne musikk uten hans innflytelse.
2 Hva ville egentlig mangle i en verden uten Wagner
Svar Du ville miste noe av den mest kraftfulle, dramatiske og umiddelbart gjenkjennelige musikken som noensinne er skrevet. Tenk på den dramatiske Valkyrierittet eller Brudekoret. Hele hans stil med å bygge opp enorme emosjonelle klimaks ville være borte.
3 Ville filmer vært annerledes uten Wagner
Svar Absolutt Wagner oppfant konseptet med ledemotivet – et kort musikalsk tema som representerer en karakter, et sted eller en idé. Hver filmmusikk du elsker, fra Star Wars til Haisommer og Ringenes herre, bruker denne ideen. Uten Wagner ville filmmusikk vært mye mindre minneverdig og emosjonelt kraftfull.
4 Er Wagner bare for klassisk musikk-snobber
Svar Overhodet ikke Du har hørt musikken hans selv om du ikke vet det. Den er i tegneserier, reklamer og rockesanger. Ideene hans om storslått dramatisk historiefortelling er overalt i populærkulturen. Du trenger ikke å være ekspert for å føle kraften i musikken hans.
Spørsmål på avansert nivå
5 Hvordan endret Wagner selve definisjonen av en opera