قبل مائة وخمسين عامًا، في صيف هذا العام، أراد ريتشارد فاغنر تغيير العالم. ليس فقط عالم الموسيقى، بل الأفكار حول القومية، والفكر السياسي، وحتى معنى أن تكون إنسانًا. افتُتح أول مهرجان بايرويت في 13 أغسطس 1876، بأول عرض كامل لـخاتم النيبلونغ على مسرح بايرويت فيستسبيلهاوس الذي بناه فاغنر خصيصًا في بافاريا. ضم الجمهور ملوكًا وأباطرة وأرستقراطيين وسياسيين، بالإضافة إلى النخبة الموسيقية والإبداعية في أوروبا—ومنهم تشايكوفسكي وغريغ وبروكنر وليست. كان فاغنر، الذي كان ثوريًا في شوارع دريسدن في أربعينيات القرن التاسع عشر، ينوي من خلال أوبرات الخاتم الأربع أن يحقق عالمًا جديدًا—عالمًا مُخلّصًا ومُحكَمًا بهذه القصة الملحمية عن القوة والحب والفداء والخيانة والتجدد.
يكاد يكون من المستحيل اليوم استيعاب التأثير الهائل لفاغنر. إلى جانب تصميم المسرح—حيث كان رائدًا في إخفاء الأوركسترا بالكامل في حفرة الأوركسترا وتعتيم القاعة في بايرويت—امتد تأثيره عبر الفنون. شكّل هذا التأثير كيف سيطرت الفاغنرية على الفلاسفة الألمان ورسامي وشعراء باريس في القرن التاسع عشر، وتسبب في تحولات زلزالية في السياسة الثقافية، وترك إرثًا سامًا من خلال الأتباع المعادين للسامية الذين حملوا شعلته بعد وفاته في عام 1883.
هل خنق ما أسماه توماس أديس "فطر" أصوات وأفكار فاغنر الموسيقى الغربية؟
لكن إليك تجربة فكرية: هل يمكننا تخيل عالم لم يوجد فيه فاغنر أبدًا؟ ماذا سيحدث لو اختفت بايرويت كما ظهرت بسحر؟ كيف كان سيبدو المشهد الموسيقي والثقافي بدونه؟
بادئ ذي بدء، لكانت بافاريا تمتلك المزيد من المال. أفلس الملك لودفيغ الدولة لتمويل أحلام ونزوات فاغنر. بدون فاغنر، لكانت الطليعة الموسيقية بقيادة فرانز ليست على الأرجح—ذلك العبقري المعقد ولكن الكريم في العزف على البيانو والتأليف. بدلاً من بايرويت، لكانت فايمار الخاصة بليست قد بقيت مركز رؤى القرن التاسع عشر لمستقبل الموسيقى. كانت غرور ليست كبيرة بما يكفي، لكنه لم يقترب أبدًا من نرجسية فاغنر وإرادته للسلطة (تزوج فاغنر من كوزيما، مما جعله صهر ليست). كانت دائرة الملحنين الذين ألهمهم وأعجب بهم ليست ستزدهر بدون فاغنر، بينما كانت قصائده السمفونية ومقطوعاته البيانية اللاحقة ستحتل المكان الذي تستحقه في ذخيرة أواخر القرن التاسع عشر—مكان لم تحققه تمامًا أبدًا. بدلاً من ضخامة فاغنر وإسهابه، فإن مقطوعات ليست هي علامات استفهام موسيقية، حجارة تُلقى في المستقبل.
بدون دفع فاغنر للأمام، لربما أفسح التركيز على أفكار أواخر العصر الرومانسي حول التقدم والتطور المجال لتنوع أكبر في الأصوات والرؤى التأليفية. بدون بايرويت، لربما أصبحت المعارض الكبرى في باريس ولندن خلال النصف الثاني من القرن التاسع عشر أكثر أهمية في فتح العقول المبدعة لمجموعة أوسع من الثقافات الموسيقية. لربما ازدهرت المشاهد الموسيقية في روسيا والأمريكتين وفرنسا والمملكة المتحدة دون أن تخنقها ما يسميه توماس أديس "فطر" أصوات وأفكار فاغنر. (هذه هي المشكلة باختصار: تخيل عالم بدون فاغنر يشبه تخيل آخرنا بدون الفطر—إنها في كل مكان، وهو كذلك!)
السؤال الرئيسي هو كيف قد تبدو الموسيقى بدون فاغنر. عالمه من الظلال، والعرض المستمر، والأفكار التي هي دائمًا في طور التكوين—تمامًا كما أن شخصياته في حالة تدفق عاطفي ونغمي مستمر—لا ينتمي إليه وحده. لكان ريتشارد شتراوس أو أرنولد شونبرغ قد كتبا بالتأكيد موسيقى مماثلة بدون فاغنر، لكنهما ربما وجدا مساريهما الخاصين. بدون تأثيره، لن يكون هناك شعور بالارتباط، وستبدو اللغات أكثر أصالة، وأقل ارتباطًا بأفكار فاغنر حول الأنا والتعبير.
في الوقت نفسه، في أوائل القرن العشرين، أراد ديبوسي وسترافينسكي ذلك بالضبط—عالم بدون فاغنر—وحققا ذلك من خلال الرد على تأثيره بأقصى قوة ممكنة في موسيقاهما. لكن بدون فاغنر، لما كان لديهما نفس القوة للرد عليها، لذا لربما كانت موسيقاهما أقل وضوحًا في هدفها للهروب منه. احذر مما تتمنى: عالم بدون فاغنر ربما انتهى به الأمر ليكون أكثر—حسنًا، فاغنريًا!
رؤية برامز هي مناهضة للمدينة الفاضلة ومتعاطفة، عكس فاغنر تمامًا.
لكن هذه مجرد البداية: لا فاغنر يعني لا بايرويت، لا معبد ألماني علماني لهتلر ليعبد فيه. هل كان هتلر سينصب مزارًا لملحنه المفضل، فرانز ليهار، وأوبريتاته السكرية بدلاً من ذلك؟ أم كان السم النازي سيُطبق بشكل أكثر شراسة على موتسارت وبيتهوفن وبروكنر؟ استحالة الفكرة تثبت النقطة: عالم بدون فاغنر يكاد لا يمكن تصوره.
يكاد. الفائز التاريخي الواضح في عالم مناهض لفاغنر هو برامز. رؤيته للماضي والمستقبل يلتقيان في الحاضر المعقد عاطفيًا والغامض، وموقفه الشخصي والسياسي ضد معاداة السامية المتنامية التي رآها في فيينا في ثمانينيات وتسعينيات القرن التاسع عشر—هذه هي صيحات الحشد لحساسية ووعي إبداعي مختلفين جذريًا مقارنة بفاغنر. موسيقى برامز—خاصة مقطوعاته البيانية المتأخرة وأغانيه وأعماله الأوركسترالية—تعترف بحدود ما يمكن للموسيقى فعله. إنها تعكس توترات لحظة تاريخية وتحولها إلى محادثة لا يمكنها التظاهر بتغيير العالم، لكنها تستطيع التحدث من قلب إلى آخر. رؤية برامز هي مناهضة للمدينة الفاضلة ومتعاطفة، عكس فاغنر تمامًا. هذه صفات كانت الثقافة آنذاك، والعالم الآن، بحاجة إليها أكثر من أي وقت مضى. تخيل عالمًا بدون فاغنر…
هذا الأسبوع، استمع توم إلى: ألبوم عازفة البيانو سيمون دينرشتاين الجديد، الساعة الرملية، الذي يضم أعمالًا جماعية لفيليب غلاس مع عازفي الأوتار من فرقتها باروكلين. استمع إلى الحركة الأخيرة من كونشيرتو تيرول لتسمع الإيقاع والملمس والطباق تُدفع إلى حدودها القصوى. إنها موسيقى هي عكس نسج الأنماط المتوقعة؛ أشبه بأفعوانية تُبقي—بالكاد—على القضبان. استمع على سبوتيفاي | آبل ميوزيك كلاسيكال
الأسئلة الشائعة
فيما يلي قائمة بالأسئلة الشائعة بناءً على المطالبة "تخيل عالمًا بدون فاغنر: من الصعب تصوره لكن دعنا نجرب"
أسئلة مستوى المبتدئين
1 مهلاً، من هو فاغنر؟ لماذا سيكون من الصعب تصور عالم بدونه؟
الإجابة: ريتشارد فاغنر كان ملحنًا ألمانيًا مؤثرًا للغاية في القرن التاسع عشر. لقد غيّر طريقة عمل الأوبرا، مما جعلها أشبه بفيلم درامي مستمر بدلاً من سلسلة من الأغاني. موسيقاه ملحمية وفريدة لدرجة أنه من الصعب تخيل الموسيقى التصويرية لحياتنا وأفلامنا وحتى بعض الموسيقى الحديثة بدون تأثيره.
2 ما الذي سيكون مفقودًا بالضبط في عالم بدون فاغنر؟
الإجابة: ستفقد بعضًا من أقوى وأكثر الموسيقى دراماتيكية وقابلية للتعرف الفوري التي كُتبت على الإطلاق. فكر في الدراماتيكية "ركوب الفالكيريات" أو "كورس الزفاف". أسلوبه الكامل في بناء الذروات العاطفية الهائلة سيكون مفقودًا.
3 هل ستكون الأفلام مختلفة بدون فاغنر؟
الإجابة: بالتأكيد. اخترع فاغنر مفهوم الـ"لايتموتيف"—وهو موضوع موسيقي قصير يمثل شخصية أو مكانًا أو فكرة. كل موسيقى تصويرية للأفلام تحبها، من "حرب النجوم" إلى "الفك المفترس" و"سيد الخواتم"، تستخدم هذه الفكرة. بدون فاغنر، ستكون الموسيقى التصويرية للأفلام أقل قابلية للتذكر وقوة عاطفية.
4 هل فاغنر مخصص فقط لمتخصصي الموسيقى الكلاسيكية؟
الإجابة: ليس على الإطلاق. لقد سمعت موسيقاه حتى لو كنت لا تعرفها. إنها في الرسوم المتحركة والإعلانات التجارية والأغاني الروك. أفكاره حول السرد الدرامي الكبير موجودة في كل مكان في الثقافة الشعبية. لست بحاجة لأن تكون خبيرًا لتشعر بقوة موسيقاه.
أسئلة المستوى المتقدم
5 كيف غيّر فاغنر التعريف ذاته للأوبرا؟
