Cuando era una adolescente, una de las cosas favoritas de Luna Wong era caminar hasta un puente cerca de su casa en Hong Kong y sentarse allí un rato, escuchando el tráfico y el agua debajo, observando las luces y la actividad de la ciudad. Tenía una forma única de ver el mundo, que expresaba a través de la fotografía. Sus fotos eran mayormente paisajes, rincones ordinarios de Hong Kong, pero podía detectar una imagen en el mismo lugar que nadie más habría visto. Era una niña curiosa a la que le encantaba hacer reír a la gente y estaba profundamente interesada en el mundo que la rodeaba. Luego, en 2019, cuando tenía 13 años, los disturbios políticos en Hong Kong, seguidos rápidamente por los confinamientos por Covid, redujeron ese mundo al tamaño de su dormitorio. Durante mucho tiempo, Luna apenas salió del apartamento de su familia. La escuela se convirtió en una pantalla; los amigos solo estaban disponibles en línea. Dejó de dormir adecuadamente, comenzó a tener ataques de pánico y le diagnosticaron depresión y ansiedad. Cuando el mundo se abrió después del Covid, Luna había cambiado demasiado para volver a él fácilmente. A menudo estaba tan ansiosa que no podía asistir a la escuela y se quedó seriamente atrasada. Su psiquiatra le recetó antidepresivos, medicamentos contra la ansiedad y pastillas para dormir. Más tarde, se añadieron medicamentos para el TDAH y un fármaco antipsicótico. Esta pesada mezcla de medicamentos recetados la dejaba cansada durante el día—aunque todavía a menudo despierta por la noche—y causaba aumento de peso, lo que la molestaba. Pero Luna mantuvo su vena curiosa. Ansiosa por entender mejor sus propios problemas, leyó sobre psicología, pidiendo libros de texto para enseñarse a sí misma sobre la mente humana. Cuando sus amigos tenían problemas, ella ofrecía consejos y soñaba con convertirse en psicóloga. Pero era difícil ver cómo esto sería posible mientras luchaba por asistir a la escuela. En 2022, dos años después de sus luchas de salud mental, Luna tuvo una idea: mudarse al extranjero. Una amiga cercana había decidido hacer los A-levels en un internado en el Reino Unido, y Luna quería ir también. El inglés de Luna era fluido—desde la infancia, sus padres le leían cuentos antes de dormir en inglés y en cantonés—y quería hacer un A-level en psicología, que no se ofrecía en Hong Kong. Pero también había una razón más grande. Esto podría ser un nuevo comienzo, una forma para que Luna abriera decisivamente su mundo de nuevo. Ver imagen en pantalla completa Luna, de ocho años, con sus padres en el Parque de Humedales de Yuen Long, Hong Kong, en 2014. Fotografía: Cortesía de Thomas y Hilda Wong Al principio, sus padres, Hilda Leong y Thomas Wong, estaban aprensivos. Luna todavía era frágil. Pero ver a su hija emocionada y motivada con este plan fue suficiente para que lo apoyaran. "Esperaba que cambiara su vida, porque parecía que Hong Kong era muy difícil para ella en ese momento", dice Thomas. Después de consultar con el psiquiatra de Luna, quien dijo que se había recuperado lo suficiente para viajar, decidieron seguir adelante. En septiembre de 2022, cuando Luna tenía 16 años, se mudó al Reino Unido para estudiar sus A-levels en Wrekin College, un internado frondoso situado en 100 acres de terreno en Shropshire. Thomas y Hilda discutieron la depresión y ansiedad de Luna con Wrekin antes de que fuera admitida y se sintieron seguros de que la escuela estaba equipada para apoyar sus necesidades. Sin embargo, Hilda no dormía bien mientras su hija estaba en el extranjero. Hay una diferencia horaria de ocho horas entre Hong Kong y el Reino Unido, y Hilda mantenía su teléfono en la mesita de noche todas las noches en caso de que Luna llamara. "No sabía cómo era su vida allí, y estaba nerviosa por eso", dice Hilda. Pero se tranquilizaba pensando que esto era lo que Luna quería. "Me dije a mí misma, ella está creciendo, necesita salir al mundo, tiene su propia vida. Me dije a mí misma, la dejaré ir." Como resultó, tenían razón al preocuparse. Luna luchó por adaptarse a la vida en el internado. Poco después de terminar el año 12 en Wrekin College, Luna viajó a Londres para una colocación de escuela de verano. Fue allí donde, en julio de 2023, se quitó la vida. Ver imagen en pantalla completa A los nueve años con sus padres en Universal Studios Singapur, 2016. Fotografía: Cortesía de Thomas y Hilda Wong
Lo que le sucedió a Luna refleja las luchas de salud mental de muchos jóvenes, pero también es en parte una historia sobre dinero: una industria de educación privada que se ha vuelto cada vez más dependiente de las tarifas que traen los estudiantes internacionales, sostenida por un mosaico de empresas privadas que se benefician de estos niños mientras casi no tienen obligaciones legales que normalmente vendrían con cuidarlos. Recordando la muerte de su hija, Hilda rompe en llanto. "Cuando se fue al Reino Unido, no sabía que nos dejaría para siempre."
Casi exactamente tres años después de la muerte de Luna, hablo con Thomas y Hilda por videollamada. Están en su apartamento en Hong Kong, con una foto de retrato de estudio enmarcada de Luna, sonriendo, en la pared detrás de ellos. Su dolor sigue siendo crudo y sin resolver, y Thomas llora mientras me dice que tardaron 14 años en concebir a Luna. "Esperamos mucho tiempo para tener este hijo", dice. Cuando nació su tan ansiado bebé, le dieron el nombre cantonés Lok Tung, que se traduce como "niño feliz". Durante la mayor parte de su vida, esta fue una descripción acertada: amaba el jardín de infancia y luego la escuela, hacía amigos fácilmente y era mimada en casa. "Ella trajo felicidad a toda la familia", dice Thomas. Es común que las personas en Hong Kong adopten un nombre en inglés. La primera elección de Lok Tung fue Penguin, por su animal favorito, pero finalmente se decidió por Luna, que es el nombre que usó en el Reino Unido.
Luna era cercana a sus padres, y fue doloroso para ellos verla retraerse en sí misma a medida que su salud mental empeoraba. "A veces se negaba a hablar con nosotros", dice Hilda. "Quizás pensaba que no la entendíamos." Thomas mostraba su cuidado cocinando las comidas favoritas de Luna—tofu, pepino con vinagre y jengibre agrio, galletas de mariposa—y a través de su presencia física. "Si ella no quería hablar, yo no hablaba, pero me quedaba cerca de ella", dice. A menudo se sentaba justo afuera de su habitación cuando ella se retiraba adentro.
Los padres de Luna eligieron Wrekin College por sus hermosos terrenos, actividades extracurriculares y falta de presión académica intensa
Ver imagen en pantalla completa
Wrekin College en Shropshire. Fotografía: David Bagnall/Alamy
Enviarla a un internado en el Reino Unido fue una gran decisión financiera; Thomas y Hilda no se consideran ricos. Hasta su jubilación, Thomas trabajó en atención al cliente de TI, y Hilda, que es más joven, todavía trabaja en un laboratorio de hospital. Con la esperanza de que fuera el nuevo comienzo que desesperadamente necesitaba, decidieron cobrar la pensión de Thomas para cubrir el costo. Él tomó la iniciativa en investigar escuelas, buscando aquellas con hermosos terrenos y muchas actividades extracurriculares—algo que sentía que Luna se había perdido—y donde la presión académica no fuera demasiado intensa. Un agente educativo ayudó con la solicitud; un servicio que es gratuito para los padres, porque las escuelas pagan una comisión de alrededor del 10% de las tarifas del primer año por cada solicitante exitoso. En poco tiempo, Luna fue entrevistada y luego aceptada por Wrekin College, una escuela mixta fundada en 1880 que se describe a sí misma como "orgullosamente no selectiva académicamente". Parecía el ajuste perfecto.
Durante las últimas décadas, el número de estudiantes británicos que se alojan en internados en escuelas independientes ha disminuido significativamente, con la mayoría asistiendo como alumnos de día. Para llenar camas y equilibrar las cuentas, los internados se han vuelto cada vez más dependientes de estudiantes internacionales, que por definición necesitan alojarse, y que a veces pagan tarifas trimestrales más altas. En Wrekin College, por ejemplo, los internos del Reino Unido en los años 12-13 pagan £15,725 por trimestre, mientras que los internos internacionales pagan £17,025. Hoy, alrededor del 40% de los internos en los internados británicos son estudiantes internacionales, con alrededor de la mitad de ellos de China y Hong Kong. Un artículo de 2024 sobre una feria educativa en Hong Kong en una revista de la industria escolar describió "un aire de desesperación", con representantes de escuelas británicas "recurriendo a tácticas agresivas, alejando a los padres de otros stands." Hay mucho dinero en juego a lo largo de este proceso—no solo para las escuelas, sino para las industrias que han surgido a su alrededor. La mayoría de las escuelas también requieren que los padres designen un tutor educativo, alguien en el Reino Unido contratado para actuar in loco parentis. Esto puede ser un amigo o pariente, pero muchos emplean agentes profesionales, que típicamente reciben unos pocos miles de libras al año. Su trabajo principal es organizar estancias de vacaciones con familias anfitrionas, que reciben una tarifa nocturna separada, e intervenir en emergencias. Thomas y Hilda designaron a alguien de la agencia White House Guardians, discutiendo de antemano los problemas de salud mental de Luna y compartiendo una carta de su psiquiatra. "Pensamos que el tutor podría cuidarla—no solo cosas prácticas como el registro y las vacaciones, sino cuidar su mente, ayudarla con las dificultades en la escuela, hacerla sentir como en casa", dice Hilda. "Esperábamos que el tutor fuera como una mamá o un papá. Pero, en realidad, no fue el caso." Luna llegó al Reino Unido en las primeras horas del 7 de septiembre. Después de su primer día de clases, los maestros de la escuela observaron que estaba visiblemente angustiada, y ella contactó a sus padres para decir que estaba abrumada. La nostalgia es normal, pero pronto quedó claro que Luna no estaba lidiando. Luchando con el insomnio por la noche, se dormía regularmente en clase, y a veces dormía durante el día en el centro de bienestar de la escuela. El 20 de septiembre, le dijo a una enfermera de la escuela que previamente se había autolesionado y había experimentado pensamientos suicidas. Este historial, junto con su diagnóstico de TDAH, no había sido divulgado a la escuela o a la agencia de tutela de antemano—solo su depresión, ansiedad y trastorno de pánico, que habían sido detallados en una carta de su psiquiatra. Una revisión de salvaguardia posterior sobre la muerte de Luna atribuyó esto a diferencias culturales en lo que sus padres entendían que necesitaba ser compartido, en lugar de cualquier intento de ocultar problemas. Dos días después, el personal descubrió que se había autolesionado. Se decidió que Luna se beneficiaría de unos días fuera de la escuela—práctica común en los internados—y el personal llamó a su tutor educativo para organizarlo. El tutor de Luna estaba contratado para "responder apropiadamente a todas las situaciones de emergencia" en su nombre, y visitarla dentro de las dos semanas posteriores a su llegada. Sin embargo, esta era la tercera semana de Luna y no había hecho contacto. En una declaración posterior para la investigación sobre la muerte de Luna, el líder de salvaguardia de Wrekin señaló que cuando la escuela llamó esa noche, el tutor "no parecía saber mucho sobre Luna (ni siquiera que usaba el nombre Luna)", y dijo que necesitaría contactar a su oficina central "debido a que las familias anfitrionas de White House Guardians no están capacitadas para cuidar a un alumno con dificultades de salud mental". Al día siguiente, el tutor confirmó que White House no colocaría a Luna con una familia anfitriona. Hay un argumento razonable de que una familia anfitriona no capacitada no es lugar para un niño en crisis, que es la opinión que tomó White House Guardians. Pero, según la revisión de salvaguardia, el tutor no ofreció visitarla ni encontrar otra solución. En una declaración escrita, White House Guardians dijo que la confusión del nombre surgió porque Luna se había inscrito en la agencia bajo su nombre chino, Lok Tung, y que el tutor asignado a Luna no había visitado porque estaba gravemente enferma con Covid. White House dijo que recomendó que Luna fuera llevada a A&E, aunque esto no aparece en el propio relato de Wrekin del incidente. De cualquier manera, Luna nunca conoció a su primer tutor. Ver imagen en pantalla completa Luna, de 12 años, en la escuela en Hong Kong. Fotografía: Cortesía de Thomas y Hilda Wong Los tutores educativos tienen una gran responsabilidad, y acceso sin restricciones a los niños bajo su cuidado, pero la ley no requiere que tengan capacitación en bienestar infantil, salvaguardia. En 2022, la Investigación Independiente sobre Abuso Sexual Infantil señaló esto como una preocupación grave para los 26,000 niños internacionales que se alojan en el Reino Unido cada año, señalando que incluso alguien condenado por delitos contra niños podría trabajar como tutor educativo. Solo el año pasado el gobierno requirió verificaciones de antecedentes penales para las familias anfitrionas de vacaciones; todavía no requiere nada de los tutores. Se han hecho algunos intentos para regular el sector: White House Guardians está acreditado por una organización benéfica llamada Asociación para la Educación y Tutela de Estudiantes Internacionales (Aegis). Los miembros de Aegis deben tener verificaciones de antecedentes penales mejoradas y capacitación en salvaguardia, pero registrarse es completamente voluntario, y muchos tutores y empresas todavía operan sin ninguna supervisión.
El personal de la escuela llamó a los padres de Luna en Hong Kong para informarles sobre la autolesión y el plan de encontrarle una estancia familiar. Intentaron repetidamente comunicarse con su psiquiatra y contactaron al servicio local de salud mental para niños y adolescentes. Esa derivación caducó cuando Luna—que tenía 16 años—se negó a dar su consentimiento. La revisión de salvaguardia encontró que la derivación en realidad podría haber procedido sin consentimiento. Alarmado por manejar el riesgo de Luna durante el fin de semana, el personal sugirió que Thomas y Hilda designaran un tutor diferente, recomendando a una mujer que era originaria de Hong Kong y hablaba cantonés. Ella ya actuaba para otros estudiantes de Wrekin de China y Hong Kong. Era una situación de alta presión, y Hilda y Thomas siguieron adelante.
El nuevo tutor educativo también estaba acreditado por Aegis pero no tenía capacitación formal en salud mental infantil, autolesión o ideación suicida. Después de ser designada, vino a la escuela y pasó dos horas con Luna, luego propuso una estancia de fin de semana con uno de sus anfitriones habituales, que también era psicoterapeuta. Luna fue, y regresó a la escuela algo más tranquila. Lo que los padres de Luna no sabían era que, desde ese fin de semana en adelante, casi toda la comunicación sobre su hija pasaría por el tutor educativo. La directora del internado de Wrekin reflexionó más tarde que hablaba mucho más a menudo con el tutor educativo que con los padres, un hábito que la revisión de salvaguardia dijo que se había vuelto común por primera vez durante Covid. Aunque Thomas y Hilda hablan calurosamente del cuidado que Wrekin proporcionó a Luna, están frustrados de que no se les mantuviera mejor informados. "Fue absolutamente insuficiente en mi opinión", dice Hilda. "El sistema es que el tutor cuidará de mi hija, y se comunicará con nosotros. Pero, en realidad, ella no estaba haciendo eso."
En Japón, a los 13 años. Fotografía: Cortesía de Thomas y Hilda Wong
Revisando una serie de documentos—declaraciones de testigos proporcionadas a la policía y al forense, mensajes de WhatsApp, notas de terapia y una revisión de práctica de salvaguardia encargada por el consejo—surge una imagen de mala comunicación, oportunidades perdidas para señalar el riesgo y una factura cada vez mayor. El tutor educativo recibió una tarifa base de £2,700 por el año con un suplemento de £1,500 debido a las necesidades adicionales de salud mental de Luna. Poco después de designarla, los padres de Luna pidieron al tutor educativo que organizara asesoramiento. Ella contrató a la anfitriona de Luna para verla en sesiones regulares de asesoramiento en la escuela—un problema de límites que la propia anfitriona señaló antes de aceptar el papel. El tutor educativo le pagó por las sesiones, mientras facturaba a Thomas y Hilda a una tarifa más alta y se quedaba con la diferencia. Este arreglo no era ilegal, pero no fue divulgado ni al consejero ni a los padres, según la revisión de salvaguardia. El tutor educativo dijo a la investigación que pidió al consejero que produjera informes resumidos sobre Luna cada dos meses, que fueron "enviados directamente a los padres". Una anfitriona de estancia posterior escuchó a Luna expresar pensamientos de terminar con su vida, y dijo al tutor educativo que querían que ella se fuera. La revisión de salvaguardia encontró que el tutor educativo no informó a Thomas, Hilda o Luna sobre esto. En cambio, dio "una razón falsa". En otras ocasiones, cuando las familias no querían recibir a Luna de vuelta, la revisión dijo que el tutor educativo registró que había "fingido que la familia anfitriona estaba enferma y/o ausente". Como resultado, Thomas y Hilda dicen que no entendieron cuán grave era la crisis de su hija.
Fue solo después de la muerte de Luna que sus padres vieron cuán dura podía ser el tutor educativo. En un intercambio preocupante de WhatsApp a mediados de octubre de 2022, Luna escribió para decir que otro alumno la había golpeado. Era un sábado por la noche, y el tutor educativo acordó plantearlo con la escuela el lunes. Luego cambió de dirección, diciendo que le preocupaba que le pidieran a Luna que dejara Wrekin debido a sus problemas de salud mental. Reenvió a Luna un correo electrónico interno que la escuela le había enviado, una actualización de salvaguardia que decía que Luna había descrito tener "un colapso mental". Le dijo a Luna que el lenguaje que estaba usando sugería que necesitaba "regresar a Hong Kong" o estar en una instalación médica, concluyendo: "Esto no es una broma". Cuando Luna protestó que estaba haciendo lo mejor que podía y que había estado fuera de la escuela durante dos años, el tutor educativo respondió: "Estás en el país de alguien más y ellos [no] van a aprender la forma china de orbitar a tu alrededor". Y luego: "Necesitas ver a un médico o consejero. Solo soy un tutor". Poco después de las 11 p.m., el tutor educativo dijo que se iba a la cama y dejó de responder. Luna envió mensajes cada vez más agitados al silencio, alternando entre inglés y cantonés: "Confié en ti. Y ahora solo me estás arrojando cosas... ¿Qué quieres? Ya estoy tratando de ser una buena estudiante, una buena hija". El tutor educativo no respondió, aunque informó el incidente de la golpiza a Wrekin. "Terminar la conversación de esta manera, sin ningún seguimiento, parece muy peligroso para una niña de 16 años con depresión y ansiedad", dice Thomas.
Luna dijo a sus padres que le gustaba la escuela y que estaba haciendo amigos. Pero en realidad, estaba luchando. Leyendo las notas del consejero, que los padres de Luna vieron por primera vez cuando fueron divulgadas al forense, surge un patrón: destellos de angustia intensa—nostalgia, ataques de pánico, desesperación por quedarse atrás—seguidos por Luna insistiendo en que todo estaba bien. A principios de octubre, el consejero informó a la escuela que Luna había hablado abiertamente sobre autolesión y pensamientos suicidas, diciendo que "se sentía reconfortada por la idea de la muerte". En otros lugares, enfatizó que Luna no tenía plan de actuar sobre estos sentimientos, y que en muchos aspectos era una adolescente normal. En una sesión se maravilló de cuánta pasta y patata comían los ingleses. Los maestros la encontraron brillante pero mal equipada: dos años fuera del aula la habían despojado de las habilidades prácticas necesarias para el estudio académico, y se congelaba en los exámenes, a veces escribiendo casi nada a pesar de semanas de aviso. Sus horas nocturnas la distinguían, y aunque estaba haciendo amigos, otros internos eran reacios a compartir habitación con ella. Según la revisión de salvaguardia, la directora del internado dijo a sus colegas que no pensaba que Luna fuera adecuada para el entorno del internado. Esta preocupación no parece haber llevado a ninguna acción adicional; en cambio, cuando sus exámenes de fin de año salieron mal, Wrekin sugirió que repitiera el año.
Luna fue a casa tres veces ese año, y siempre estaba feliz de ver a sus padres y ponerse al día con amigos. En su último viaje de regreso, para las vacaciones de medio trimestre de mayo, llegó con dos juguetes de pingüino—uno para ella y otro para consolar a Hilda mientras estaban separadas. Thomas y Hilda sabían que Luna lo estaba pasando mal, y ella se quedó más tiempo de lo planeado. Luna no estaba segura de repetir el año. "Le dijimos que no importaba, que no queríamos presionarla", dice Thomas. "Le dijimos que podía quedarse en Hong Kong. Podía elegir estudiar otras cosas o regresar al Reino Unido. Era su decisión." En privado, Hilda esperaba que su hija se quedara en casa—la había extrañado terriblemente. Las notas de terapia de Luna muestran que, mientras consideraba si regresar, sentía un profundo sentido de fracaso y se preocupaba por cuánto costaría otro año académico a sus padres. Están atormentados por el pensamiento de que esta es la razón por la que decidió darle a la vida en el Reino Unido un intento más.
El verano de Luna había estado en la agenda de su tutor educativo durante mucho tiempo; el tutor había recomendado un curso de psicología de verano. Con la esperanza de que pudiera ayudar a Luna a entrar a la universidad, sus padres la inscribieron. Llamado la Experiencia de Verano de Jóvenes Psicólogos, era un curso residencial de dos semanas en Londres que costaba £6,740. El tutor educativo dijo a Thomas y Hilda por WhatsApp que estaba "organizado por UCL"; "Se alojarán dentro del alojamiento de la universidad y sus instalaciones y más. excelente programa." Era cierto que Luna se alojaría en el alojamiento de la Universidad de Londres, pero ahí terminaba la conexión. El curso en realidad fue dirigido por InvestIN, una empresa privada que vende lo que llama "experiencias profesionales inmersivas" a adolescentes. El tutor educativo recibió una comisión de InvestIN por referir a Luna. Este arreglo no era ilegal, pero según la revisión de salvaguardia, no fue divulgado a Thomas y Hilda. Los programas residenciales de verano para estudiantes internacionales son un gran negocio, y están aún menos regulados que la tutela. Los adultos que los dirigen deben tener verificación DBS—pero para niños mayores de ocho años, no hay estándares mínimos estatutarios para el entorno en sí, y no hay régimen de inspección como el que gobierna las escuelas.
Al igual que con la terapia de Luna, el tutor educativo manejó todo lo relacionado con su tiempo con InvestIN. En lugar de divulgar los problemas de salud mental de Luna temprano para que se pudiera evaluar el riesgo y poner en marcha el apoyo, esperó hasta justo antes de que comenzara el curso y envió por correo electrónico una carta del psiquiatra de Luna a un miembro del equipo de InvestIN. Un correo electrónico enviado por el tutor educativo el 5 de julio, el día antes del curso, fue leído en la investigación: "Ella es una paciente de salud mental recuperada [sic] y le preocupa que la gente la rechace." No mencionó que Luna había sido llevada a casa seis semanas antes porque su salud mental había empeorado. Más tarde, dijo al revisor independiente que estaba "preocupada de que [Luna] no fuera aceptada en el programa debido a la medicación que tomaba." Hilda está desconcertada por esta decisión. "Si InvestIN no podía manejar los problemas de salud mental de mi hija, no importaba", dice. "Podría haber regresado a Hong Kong." En la investigación, el tutor educativo dijo que cuando describió a Luna a InvestIN como "una paciente de salud mental recuperada", quería decir que había mejorado, no que estaba completamente recuperada. También dijo que había pedido al consejero que ayudara a Luna con el formulario de preinscripción detallando sus medicamentos, pero que el formulario nunca llegó a InvestIN por razones que no podía explicar.
El 6 de julio de 2023, Luna llegó a los halls de la Universidad de Londres en King's Cross con una gran bolsa de medicación psiquiátrica, y llenó el formulario de preinscripción ella misma. En Wrekin, su medicación había sido cuidada por la enfermera de la escuela, y Luna visitaba dos veces al día para tomarla. InvestIN solo había comenzado recientemente a ofrecer cursos residenciales y no tenía procesos establecidos para la medicación. En cambio, enviaron un correo electrónico a los padres de Luna en Hong Kong para pedir su permiso para dejarla manejar los medicamentos ella misma. Thomas se alarmó, pero según entendió, Luna no podría participar en el curso sin este consentimiento. Estuvo de acuerdo. Luna fue llevada a su habitación en el séptimo piso, con toda su medicación y sin provisión para apoyarla.
"Estábamos tan sorprendidos de que nuestra hija no fuera echada de menos durante dos días. Aceptaron el dinero, pero no cuidaron de mi hijo.
Ver imagen en pantalla completa. Luna en la playa principal de Stanley en Hong Kong, 2020, a los 14 años. Fotografía: Cortesía de Thomas y Hilda Wong.
Luna estaba infeliz casi de inmediato. Dijo a sus padres que el curso era inútil, pero no percibieron una crisis inminente. Habló emocionada sobre el verano que se avecinaba en Hong Kong, bromeando con sus padres advirtiéndoles que varios paquetes estaban llegando para ella a casa: un libro de texto; algunos aretes. Llamó a Thomas para decir que había encontrado una gran librería de segunda mano, preguntando si había algo que le gustaría, y dijo que le compraría una camiseta de UCL ya que nunca había tenido la oportunidad de estudiar en el Reino Unido. Pero por separado, estaba enviando mensajes de texto al consejero. A medida que avanzaba el curso, describió estado de ánimo bajo, ira, entumecimiento e insomnio. El consejero compartió estos mensajes con el tutor educativo, quien dijo a la investigación que "lo reenvió inmediatamente" a Thomas y Hilda. En la tarde del 11 de julio, Luna dijo a su consejero que quería irse. Thomas y Hilda dicen que el deseo de Luna de irse no les fue comunicado, aunque el tutor educativo dijo a la investigación "creo que sí lo dije" a los padres. El 11 de julio, ella respondió al consejero diciendo que Luna podía irse a casa pero tendría que decírselo a sus padres ella misma. Preguntado en la investigación por qué no había arreglado que Luna dejara el curso, el tutor educativo respondió: "El estudiante tiene que ser quien lo solicite. En realidad no puedo decir a los padres, 'Sáquenla ahora.' ¿Quién va a devolver el dinero?"
El consejero de Luna dijo a la investigación que Luna no creía que sus padres estarían contentos de que dejara la escuela de verano temprano. Esto fue doloroso de escuchar para Thomas y Hilda.
Cuando Luna no se presentó a sus sesiones al día siguiente, no disparó una alarma. InvestIN diría más tarde al tribunal del forense que sus sistemas estaban fallando esa semana, dando datos de asistencia inexactos. Aun así, se señaló en un grupo de WhatsApp del personal que Luna no se había presentado, y a la hora del almuerzo del 12 de julio alguien llamó a su puerta. No hubo respuesta, y lo dejaron así. Fue solo alrededor de las 3 p.m. del día siguiente que otro miembro del personal fue a la habitación de Luna con una llave maestra. Desbloqueó la habitación y encontró a Luna muerta; más tarde se supo que había tomado una sobredosis de medicación recetada. Habían pasado más de 40 horas desde que fue vista viva por última vez.
Era tarde en la noche en Hong Kong cuando Thomas y Hilda recibieron la llamada de InvestIN informándoles que Luna estaba en una ambulancia y "ya no respiraba". En unas pocas horas, habían reservado vuelos a Londres y salido de casa, llegando al día siguiente. Mientras viajaban, Thomas pensó en el hábito de larga data de su hija de dormir a través de su alarma por las mañanas. Cada vez que ella estaba en casa, se veía a sí mismo como una especie de despertador humano, entrando en la habitación de Luna para sacudirla suavemente y despertarla. Mientras viajaban hacia ella, rezó por un milagro, que pudiera despertarla una última vez. Cuando llegaron allí, fue dolorosamente claro. "Este milagro no llega", me dice, con lágrimas rodando por su cara. "Lo he hecho por última vez."
Estaban en shock, en un país que ninguno había visitado antes, navegando una situación inimaginable en un segundo idioma. La información y las consultas les fueron transmitidas de segunda mano a través del tutor educativo. "En el Reino Unido, perdimos toda la conexión. No sabíamos qué hacer o cómo hacerlo", dice Thomas. Su aislamiento fue tan profundo que, asombrosamente, ni siquiera se les comunicó que Luna había yacido sin ser descubierta durante dos días. Solo se enteraron de esto meses después, cuando el tribunal del forense les envió una serie completa de declaraciones de testigos y documentos antes de la investigación de enero de 2024. Es difícil exagerar cuán angustioso fue este descubrimiento. Hilda sintió como si el suelo se hubiera abierto debajo de ella. Sigue atormentada por la idea de que una intervención anterior podría haber salvado a Luna. "Estábamos tan sorprendidos de que nuestra hija no fuera echada de menos durante dos días", dice Hilda. "Aceptaron el dinero, pero no cuidaron de mi hijo. No podemos perdonarnos por dejarla ir a esta escuela de verano."
El forense concluyó que Luna murió por suicidio. En su determinación, señaló que en el Reino Unido Luna nunca había sido derivada a un equipo de salud mental ni evaluada por un clínico, en cambio continuó con la medicación recetada en Hong Kong. Luna se había negado a dar su consentimiento para una derivación en septiembre, y los adultos a su alrededor trataron eso como el final del asunto; la revisión de salvaguardia encontró que no debería haber sido así, porque el riesgo para Luna superaba su falta de voluntad para participar. En la audiencia, el forense presionó al consejero sobre por qué la abrumadora ansiedad de Luna sobre el sacrificio que su padre había hecho para enviarla al Reino Unido cobrando su pensión no era más central en sus sesiones. Ella dijo que no tenía contacto directo con los padres de Luna, pero asumió que sabían cuánto estaba luchando. Más tarde, defendió su enfoque clínico, pero bajo más interrogatorio concedió: "Creo que si alguien creyera que ella iba a quitarse la vida entonces, sí, alguien debería haberla llevado a A&E. Pero no creo que nadie creyera que ella iba a terminar con su vida."
'Perdimos toda nuestra esperanza para el futuro', dice Thomas. 'La vida se ha vuelto sin sentido.'
A los 15 años con sus padres en Hong Kong en 2022, el año en que se mudó al Reino Unido. Fotografía: Cortesía de Thomas y Hilda Wong
Wrekin College dijo al Guardian que Luna era "un miembro muy querido y valorado de nuestra comunidad" cuya muerte continúa teniendo "un impacto profundo" en la escuela. InvestIN dijo que sus "pensamientos permanecen con los padres, familiares y amigos de Luna", y que había aceptado los hallazgos de dos revisiones independientes y la investigación, poniendo en marcha "protocolos de salvaguardia mejorados" como resultado. Ninguno abordó los hallazgos específicos que se les presentaron. El tutor educativo y el consejero de Luna no respondieron a nuestra solicitud de comentarios.
Durante el primer año después de la muerte de Luna, Thomas lloraba cada vez que comía, pensando en su hija y la comida que cocinaba para ella. "Perdimos toda nuestra esperanza para el futuro", me dice. "La vida se ha vuelto sin sentido." Aun así, tres años después, se queda en casa la mayor parte del tiempo, sin querer socializar o comprometerse con el mundo. Luna está en todas partes en su apartamento. El juguete del pingüino todavía está junto a la cama. "H
