Stewart Brand tenker i et stort perspektiv, både i rom og tid. Dette fremgår av tittelen på hans berømte **Whole Earth Catalog** og hans Long Now Foundation, som fokuserer på de neste 10 000 årene av menneskelig sivilisasjon. Han har alltid vært fascinert av fremtiden og de tingene som kan akselerere reisen vår mot den, enten det er romreiser, psykedeliske stoffer eller databehandling. På mange måter fungerte han som en bro mellom 1960-tallets motkultur i San Francisco og dagens Silicon Valley. Steve Jobs fremhevet denne forbindelsen i sin uteksamineringstale ved Stanford i 2005, der han roste **Whole Earth Catalog** og Brands filosofi, og gjentok dens avskjedsmelding: "Forbli sultne. Forbli dumdristige."
Brand har også levd et stort og langt liv. Nå 87 år gammel, er han i de siste kapitlene av et eventyrlig liv som har krysset mange sentrale hendelser og personer i hans tid. Han har vært forfatter, redaktør, utgiver, soldat, fotojournalist, talsmann for LSD, arrangør, fremtidskonsulent og til og med regjeringsrådgiver for Californias guvernør Jerry Brown på slutten av 1970-tallet. "Det var en tid da folk spurte meg: 'Hva gjør du?' Jeg svarte: 'Jeg finner ting og jeg grunnla ting,'" forklarer Brand, noe som betyr at han ser på seg selv som en grunnlegger. Han snakker fra et bibliotek i Petaluma, California, der han liker å arbeide, ikke langt fra husbåten hans i Sausalito. "Jeg søker alltid etter gode ting å anbefale, og gode mennesker."
Gitt hans episke liv, kan Brands siste prosjekt ved første øyekast virke overraskende ordinært: vedlikehold. Han innrømmer at det "ikke automatisk er et spennende konsept," men da han begynte å utforske det, innså han at nesten alt kan sees gjennom vedlikeholdsperspektivet, og å gjøre det avslører mye. "Vedlikehold er det som holder alt i gang. Det er det som holder livet i gang."
Hans nye bok heter **Maintenance: Of Everything, Part One**. Det er den første av planlagte 13 deler, med fokus på de mest konkrete, materielle formene for vedlikehold. Fremtidige bind vil dekke alt fra bygninger og lokalsamfunn til institusjoner, menneskekroppen, og planetarisk og miljømessig omsorg. Så på en måte er det et annet eksempel på hans langsiktige, helhetlige tenkning. "Jeg falt inn i det og innså at det var en enormt ambisiøs ting, fordi jeg skulle skrive om en rekke ting jeg ikke vet noe om," spøker han.
I denne første delen tar Brands vidtrekkende nysgjerrighet leserne med gjennom industriell historie, fra jorden-rundt seilaser og kjøretøyproduksjon til leksika og restaureringen av Frihetsgudinnen. Militæret er fremtredende, "fordi militæret er så avhengig av og bevisst på vedlikehold," sier han, og nevner sin egen toårige tjeneste i den amerikanske hæren tidlig på 1960-tallet.
Brand påpeker at kriger har blitt vunnet eller tapt basert på vedlikehold. Under Vietnamkrigen, for eksempel, var den amerikanske hærens M16-rifle lettere, mer nøyaktig og mer presist konstruert, mens Viet Congs AK-47-er var grovere, men lettere å reparere og mindre utsatt for feil. Mange amerikanske soldater døde fordi M16-ene deres satte seg fast. På samme måte snublet Russlands fullskala invasjon av Ukraina i de første dagene delvis på grunn av dårlig vedlikeholdte dekk på lenge lagrede lastebiler, noe som reflekterer en bredere russisk tilnærming med å "behandle utstyr og soldater som oppbrukelige," i motsetning til Ukrainas mer forsiktige vedlikeholdspraksis og fleksible, NATO-påvirkede vedlikeholdskultur.
Overraskende kanskje, uttrykker Brand anerkjennelse for Elon Musk. "Det jeg finner så beundringsverdig med Musk er at han stadig presser grensene for det mulige innen produksjon," sier han. Akkurat som Henry Ford revolusjonerte bilproduksjonen tidlig på 1900-tallet med sin Model T (som ofte brøt sammen, men var relativt enkel å reparere), har Musks Tesla vært et kvantesprang, argumenterer Brand. Den katalyserte den elektriske bilrevolusjonen, som har hatt en uvurderlig miljøpåvirkning. Men Tesla utviklet også en genial måte å lage hele understellet på Model Y-biler av bare to støpte aluminiumsdelene, mens konvensjonelle biler brukte hundrevis av deler som måtte sveises, limes og nittes sammen. Elektriske motorer har også langt færre deler enn forbrenningsmotorer. Færre deler betyr mindre som kan gå galt, som betyr mindre vedlikehold. Slik blir teknologien bedre, sier han.
Baksiden er at vi nå forventer at ting skal fungere hele tiden. "De fleste forbruksvarer krever stort sett ikke vedlikehold. Du får en elektrisk klokke og kobler den til veggen eller bytter batteriene fra tid til annen, og den vil vise helt riktig tid. Du trenger ikke gjøre noe annet. Så vi blir vant til ikke å forvente å utføre vedlikehold, og når ting får et problem, blir vi fornærmet: 'Vel, det er ikke meningen at den skal gjøre det.'" Av denne grunn er Brand også en stor fan av YouTube, der du kan finne leksjoner og instruksjoner om hvordan du reparerer omtrent hva som helst. "Vi har høyere forventninger om ikke å trenge å vedlikeholde ting, og mange gode måter å finne ut hvordan vi vedlikeholder dem når vi støter på et problem. Så det er i grunnen fremgang, etter min mening."
Brand tenker nå på institusjoner i form av vedlikehold, sier han, og han har rikelig med materiale. Vi snakker kort tid etter Davos-økonomiforumet, der Donald Trumps forsøk på å "erverve" Grønland kulminerte, og den kanadiske statsministeren, Mark Carney, erklærte at det var et "brudd" i den "regelbaserte internasjonale orden." I stedet for fremgang ser vi ut til å gå bakover her.
Akkurat som den elektroniske klokken, har vi kanskje blitt så vant til at den globale orden fungerer (i det minste for mektige vestlige nasjoner), at når den begynner å bryte sammen, vet vi ikke hvordan vi skal reparere den. Brand er imidlertid relativt avslappet. Noen institusjoner kan vakle, andre kan seire, eller komme tilbake i en annen form, sier han. Davos er et godt eksempel på begge deler: "Carney kunne si: 'Vi opplever et brudd. Og her er en måte å tenke nytt om orden for mellomstore nasjoner.' Så det var et flott eksempel på å anerkjenne en institusjon som er i trøbbel – ved en institusjon som ikke var i trøbbel: Davos."
Brand har forsøkt å fremme en lignende type langsiktig tenkning med Long Now Foundation. Han var med på å grunnlegge den for 30 år siden "for å få folk til å bli komfortable med å tenke ikke bare på de neste 10 000 årene, men enda viktigere, de siste 10 000 årene: vi har kommet langt, folkens. Hvordan skjedde det?" Ideen begynte med en e-postkonversasjon med datavitenskapsmannen og oppfinneren Danny Hillis i 1994. De diskuterte år 2000, som lenge hadde blitt ansett som "fremtiden," men da bare var seks år unna. Planen ble å skape et kunstverk "som ville hjelpe folk å bryte gjennom denne membranen av år 2000, og la dem ta på seg ulike grader og størrelser av fremtid, og ikke bare det neste tiåret." Hillis utformet Clock of the Long Now – et mekanisk tidur som skulle registrere de neste 10 000 årene (navnet kom fra Brian Eno, en annen...). Han hadde kontaktet mange mennesker med ideen, men som vanlig var det Brand som svarte og sa: "OK. La oss bygge klokken."
Uansett hvor usannsynlig det høres ut, er klokken nesten ferdig, begravd flere hundre fot inn i et fjelltopp i Nevada. Landet og pengene ble donert av Amazon-gründeren Jeff Bezos. Det er egentlig et gigantisk landkunstverk, forklarer Brand. "Det er en Frihetsgudinne i New York, og dette er på en måte et ansvarsmonument. Den er vakkert konstruert og designet som en opplevelse... det kommer til å bli en dag i livet ditt du aldri vil glemme." Og kanskje vil den inspirere besøkende til å tenke like stort og langsiktig som Brand gjør. "Det ville vært fint å ha en institusjon av tenkere og forklarere som kan vare like lenge som klokken." Stiftelsens andre initiativer har inkludert en serie seminarer om langsiktig tenkning (ledet av Brand), et bibliotek med "bøker du ville ønske å starte sivilisasjonen på nytt fra," og et prosjekt for å bevare alle verdens språk.
Denne velvillige globale omfanget har alltid vært et kjennetegn ved Brands merkevare, kombinert, paradoksalt nok, med en følelse av entreprenørskap og individualisme. De åpningsordene i den første Whole Earth Catalog, for eksempel, var: "Vi er som guder og kan like gjerne bli gode til det." Født i Illinois i relativ privilegium, vokste han opp i et etterkrigs-Amerika som følte at det stort sett hadde funnet ut "bruksanvisningen for romskipet Jorden," som den fremtidsrettede designeren Richard Buckminster Fuller uttrykte det på den tiden. Atombomber, datamaskiner, vaksiner, romreiser – alt virket mulig.
'Vedlikehold er det som holder alt i gang. Det er det som holder livet i gang' … Stewart Brand hjemme i Petaluma, California. Fotografi: Winni Wintermeyer/The Guardian
Brand kombinerte disse store ambisjonene med en menneskeskala etos om å styrke enkeltmennesker. Understrekningen av Whole Earth Catalog var "tilgang til verktøy," og det var ment i bredeste forstand. Den enorme, tykke katalogen, først utgitt i 1968, listet opp alle slags bokstavelige verktøy for den spirende kommueneboeren – fra såmaskiner til fotplagg, kajakker til makramé-sett – men den fremmet også bøker om alle slags hippie-æra interesser: esoteriske religioner, sosiologi, arkitektur, filosofi, vitenskap, det okkulte, hvordan snakke med delfiner, alt mulig. Ideer er også verktøy, påpeker Brand. Som sådan tilbød Whole Earth Catalog tilgang til en rekke alternative livsstiler. "Den åpnet dører for folk på en måte som inviterte dem til å vurdere, 'kanskje jeg kunne bygge en gitar, eller leve utenfor strømnettet.' Og så hadde den effekten av å gi handlekraft," sier han.
Whole Earth Catalog ble en enorm bestselger på slutten av 60-tallet og 70-tallet, noe som tjente Brand mye penger – faktisk for mye til hans smak. Tidlig på 70-tallet avviklet han publikasjonen og grunnla Point Foundation, som ga tilskudd til verdige formål, selv om han fortsatte å utgi bøker og tidsskrifter i en Whole Earth-ånd frem til tidlig 2000-tall.
Et av de viktigste skillelinjene i motkulturen var en spenning mellom teknologene og miljøvernforkjemperne. De førstnevnte omfavnet romutforskning og databehandling; de sistnevnte fordømte industrisivilisasjonen og forbrukersamfunnet som iboende destruktive. Brand omfavnet begge leire. Han så hvordan de kunne utfylle hverandre. Det NASA-bildet av hele Jorden, for eksempel, påpeker han, satte fart på bevaringsbevegelser som Earth Day og Greenpeace, men det "var et direkte resultat av noe miljøvernforkjempere hatet, nemlig romprogrammet."
Stillte et altafgjørende spørsmål i 2009. Fotografi: c Zeitgeist/Everett/Rex Features
Som forventet var Brand med fra begynnelsen når det gjaldt datamaskiner. I 1968 var han kameramann ved det som nå er kjent som "alle demonstrasjoners mor" – en seismisk begivenhet arrangert av Stanford Research Institute. Der demonstrerte de det vi nå ser på som grunnlaget for personlig databehandling: vinduer, hypertekstlenker, videokonferanser, og til og med navigasjon ved hjelp av en da uhørt "mus." I en Rolling Stone-artikkel fra 1972 kalte Brand personlig databehandling for "gode nyheter, kanskje de beste siden psykedelika." "Faktisk ganske mye bedre," sier han i dag. "Fordi en av tingene som snart ble åpenbart var at psykedelika slags flate ut," mens datamaskiner har hatt "en eksponentiell start": Moores lov, internett, og nå kunstig intelligens – vi er fortsatt på den banen.
Etter å ha vært vitne til den raske oppgangen og nedgangen til kommuenebevegelsen, forsto Brand potensialet til nettbasert fellesskap tidlig. I 1984 organiserte han Hackers Conference – da "hacking" rett og slett betydde å gjøre kule ting med datamaskiner – der han myntet den nå kjente frasen "informasjon ønsker å være fri." Et år senere var han med på å grunnlegge Whole Earth 'Lectronic Link (The WELL), en proto-sosial medieplattform med diskusjonsforumer om ulike emner. I mellomtiden gikk mange av Brands Whole Earth-kollegaer videre til å lansere Wired-magasinet i 1993 (Brand dukker opp i det første nummeret, der han intervjuer Camille Paglia).
For hans kritikere hjalp Brand med å banne vei for den nyliberale, libertarianske tankegangen i dagens Silicon Valley. Men han var også en fellesskapsfokusert idealist og en livslang miljøvernforkjemper. Den spenningen mellom teknologi og natur vedvarer – noe som hjelper til med å forklare hans tilsynelatende tilknytning til teknologifigurer som Bezos og Musk. Han forblir ambivalent: "Å finne noe som er en absolutt uforminsket fordel er ganske sjelden," sier han. Men "jeg vil si fordelene med personlige datamaskiner og smarttelefoner og internett langt overgikk, på god måte, det vi forestilte oss på den tiden."
Når det gjelder fysisk helse, har Brand alltid vært aktiv og friluftsglad – en ivrig seiler, han vandret i fjell med en ryggsekk full av steiner i 60-årene, og begynte med CrossFit da han var 75. "Det bygde opp en ganske sterk konstitusjon," bemerker han. Nå har han imidlertid en progressiv, uhelbredelig og dødelig luftveissykdom. Han er stabil og trener fortsatt, men bruker supplerende oksygen. "Jeg ville blitt veldig overrasket over å nå 90-årene," sier han, tilsynelatende uten
