Bir drone aniden bana doğru süzüldü. Kalbim hızla çarptı ve "Bu hayatımın sonu mu?" diye düşündüm.

Bir drone aniden bana doğru süzüldü. Kalbim hızla çarptı ve "Bu hayatımın sonu mu?" diye düşündüm.
Nisan ortasında, Lübnan genelinde bir ay süren ölümcül hava saldırılarının ardından İsrail ateşkesi kabul etti. Bombardımanın büyük kısmı, tüm köylerin yıkıldığı güney Lübnan'a odaklanmıştı. Ancak ateşkesle birlikte insanlar evlerine dönebileceklerini veya geriye ne kaldığını görebileceklerini umuyordu. 21 yaşındaki foto muhabiri Zeinab Faraj, savaşın ardından yaşananları belgelemek için güneye yapılan bir yolculukta 42 yaşındaki gazete muhabiri Amal Khalil'e katılmaya karar verdi. İkili, Khalil'in Faraj'ın sosyal medyadaki çalışmalarını görüp onunla iletişime geçmesinin ardından birkaç görevde birlikte çalışmıştı. "Her zamanki gibi olacağını bekliyordum. Amal ve ben dışarı çıkar, biraz görüntü çeker ve sonra ayrılırdık. Kesinlikle hiçbir korku hissetmiyordum. Bazı silah sesleri ve topçu ateşi duyabiliyorduk, ancak bir görüntü yönetmeni olarak bunları belgelemeyi ve kaydetmeyi önemli bulursunuz," diyor radyo ve TV bölümündeki eğitimini tamamlarken serbest çalışan Faraj. 22 Nisan öğleden sonra al-Tiri köyüne vardıklarında Faraj pencereden dışarı bakmaya ve anılarını canlandırmaya başladı. Yakındaki Bint Jbeil şehrinde doğmuş ve büyümüştü. "Tüm hayatım bu bölge etrafında dönüyordu. Dedikleri gibi, balık sudan çıkarıldığında boğulur. Bint Jbeil'den her ayrıldığımızda böyle hissediyoruz." Önlerinde, Bint Jbeil'de belediye yetkilisi olan 27 yaşındaki Ali Nabil Bazzi ile belediye başkanının arkadaşı olan 37 yaşındaki Mohammed Hourani'yi taşıyan bir araba vardı. Onlarla o gün daha erken saatlerde Tebnine devlet hastanesinde tesadüfen karşılaşmışlardı; burası insanların nispeten güvenli saydığı ve hareketlerini buradan planladığı bir buluşma noktası haline gelmişti. Bazzi o akşam bir evlilik sözleşmesi imzalayacaktı ancak yine de yolculuğa katılmaya hevesliydi. Faraj, füzenin geldiğini duymadığını, yalnızca Khalil'in çığlığını ve ardından önlerindeki arabanın alevler içinde kaldığını gördüğünü söylüyor. İki kadın arabalarından indi. "Bu kadar sakin kalmayı nasıl başardığımı bilmiyorum. Tek düşünebildiğim şeydi: eğer yaklaşırsam Ali'yi görebilirim. Belki onu dışarı çekebilirim." Khalil tekrar tekrar "Aman Tanrım, gittiler" diyordu. Yavaş yavaş Faraj ne olduğunu anlamaya başladı. "Bedenlerinin parçalandığını görebiliyordum." Sonra dronlar ortaya çıktı. "Dronlar geldiğinde, kalbim korkunç bir şekilde çarpmaya başladı. Dron yüzüme çok yaklaşmaya başladı. Yüzümü kapatmaya çalıştım, ama ne zaman yapsam, tekrar yukarı uçuyordu. İşte o zaman gerçek tehlikeyi gerçekten hissettim." Khalil ve Faraj çılgınca acil servisleri ararken, dronlar alçaktan ve yakından uçuyordu; acil servisler onlara yardımın yolda olduğunu defalarca temin ediyordu. Faraj, bu teminatların "bir anestezik gibi" olduğunu, kimsenin onları kurtarmadığı gerçeğini kısa süreliğine uyuşturan bir şey olduğunu söylüyor. Telefondaki bir sağlık görevlisi onlara arabalarına binmelerini ve yol boyunca geri sürmeye çalışmalarını söyledi, çünkü ambulansların bulundukları yere ulaşması engelleniyordu. Ancak arabaya binmeye çalıştıklarında araba bir füze ile vuruldu. İkisi de geriye savruldu, Khalil kollarını Faraj'ın etrafına doladı. Dron tepede daire çizmeye devam ederken, Khalil "öldüğümüzü düşünmesini" umduğunu söyledi. Yakındaki araba alevler içinde kalırken, yakındaki bir evde sığınmaya karar verdiler. Khalil'in görünür yaraları vardı; yüzünde, elinde ve bacağında kan vardı. Faraj, telefonu kapanmadan önce kız kardeşine son bir mesaj gönderdiğini söylüyor: "Hiç umut kalmadı. Beni affet." Faraj saldırıdan sonra molozların altından çıkarıldı. İçeride, bir banyo zemininde oturdular. Khalil hareket edemiyordu, bu yüzden Faraj yolu izleyebileceği bir noktaya süründüğünü söylüyor. Aniden bir dron ona doğru alçaldı. "Yüksekteydi ve aniden aşağı indi. İniş şekli korkunçtu. Kalbim durdu." Kısa bir süre sonra Faraj içeri geri döndüğünü ve yorgun hissetmeye ve olanlardan kopmaya başladığını söylüyor. "Kendimi yalnız hissettim." Sonra bir füzenin düşme sesi geldi. "Hayatımda böyle bir şey duymadım. Çok sayıda saldırı ve dron duydum, ama bu tamamen farklıydı. Korkunçtu ve Amal çığlık atıyordu," diyor. Sonra ne olduğunu hatırlamıyor, ama gözlerini açtığında vücuduna muazzam bir ağırlık baskı yapıyordu. Her yer karanlıktı ve zar zor nefes alabiliyordu. Molozların altında mahsur kalmıştı. "Ağırlığa dayanamıyordum. Bir şey beni aşağı itiyor, eziyor gibiydi. Tek umurumda olan nefes alabilmekti." Faraj daha sonra bir ses duyduğunu ve bunun babası olduğunu düşündüğünü, ancak saldırı yerine ulaşmayı başaran bir sağlık görevlisi olduğunu söylüyor. Onu omuzlarından tutarken, Faraj içgüdüsel olarak ona sarıldığını ve bırakmayı reddettiğini söylüyor. "Ona dedim ki: 'Beni bırakma. Yalnız kalmaktan korkuyorum.'" İkinci bir sağlık görevlisi molozları temizlerken o yanında kaldı. Dronların sesi bir kez daha geri dönerken, sağlık görevlileri Faraj'ı acıdan çığlık atarken hızla kurtardı. Yaklaşık aynı zamanda Faraj, dron tarafından atılan bir sersemletici bomba duyduğunu söylüyor. Ambulansla uzaklaşırken, aracın sesini defalarca dron sesiyle karıştırdı. "Bize vuracaklar. Başaramayacağız," diye tekrarladığını söylüyor. Hastaneye vardıktan sonra Faraj, Khalil'i sormaya başladığını söylüyor. İlk başta hemşireler onu rahatlatmaya çalıştı. Ancak sonunda sustuklarını söylüyor. "İşte o zaman gittiğini anladım." Khalil'in, sağlık görevlilerinin Faraj'ı kurtardıktan sonra bölgeye geri dönmesine izin verilmesinden yaklaşık bir saat önce öldüğüne inanılıyor. İsrail ordusu saldırılarını, ateşkesi ihlal eden sabotajcıları tespit ettiklerini söyleyerek savundu. Ancak insan hakları grupları bunu bir savaş suçu olarak nitelendirdi. Khalil ve Faraj binada sığınırken, İsrail ordusu bir kurtarma operasyonuna izin vermeleri için defalarca mesaj aldı. Saldırıdan bir hafta önce, bir İsrail ordusu sözcüsü Khalil'in gazetesi tarafından yayınlanan bir videosunu paylaştı ve bunu "terörist medya" olarak nitelendirdi. Khalil ayrıca İsrail numaralarından ölüm tehditleri almıştı. Bugün, Faraj üniversiteye dönmeye hazırlanırken, hâlâ düzgün yürümekte zorlanıyor ve elinde görünür yaralar var. Yüzündeki bir yara bir kaşının hareketini etkilemiş; diğerleri kıyafetleri ve başörtüsü tarafından gizleniyor. Topallaması özellikle katlanılması zor. "Her zaman hareket halindeydim. Bunu kaybettim. Merdiven çıkmak bile zor olabiliyor," diyor. İlk başta şokta olduğunu söylüyor, ama şimdi daha fazla belirti ortaya çıkmaya başlıyor. Geceleri çığlık atarak uyanıyor ve sanki bir füze düşecekmiş gibi kendini yastıklara gömüyor. Dronların ve savaş uçaklarının sesi onu gerginleştiriyor. Ön saf gazeteciliğine dönmek belirsiz hissettiriyor ve ilk füze saldırısından sonra Hourani'nin yerde yattığı görüntünün defalarca aklına geldiğini söylüyor. "Başı bana dönüktü. Gözleri açık ve bana bakıyordu. Bu, aklımdan asla çıkmayacak bir şey."

Sıkça Sorulan Sorular
SSS Bir Dron Aniden Bana Doğru Daldı

Başlangıç Soruları

1 Az önce ne oldu Bir dron gerçekten bana mı daldı
Muhtemelen evet Dronlar hızla alçalabilir ve eğer biri doğrudan size doğru geldiyse bu bir saldırı gibi hissettirmiş olabilir Dikkatsiz bir pilot olabilir kontrolünü kaybeden bir dron olabilir veya programlanmış bir uçuş rotasını takip eden bir dron olabilir

2 Gerçekten tehlikede miydim
Büyük olasılıkla ciddi şekilde değil Tüketici dronları küçük ve hafiftir ve dönen rotorları kesiklere neden olabilir ancak nadiren hayati tehlike oluşturan yaralanmalara yol açar Yine de hızla size çarpan bir dron acıtabilir bu yüzden korkunuz makuldü

3 Dron neden bana doğru geldi
Yaygın nedenler pilotun dikkatsizce uçması veya sizi görememesi dronun sinyal kaybedip ana noktasına dönmesi veya önceden ayarlanmış bir rotayı takip etmesi Bazen dronlar insanları engel sanıp öngörülemez şekilde uçabilir

4 Bir dron tekrar bana dalarsa ne yapmalıyım
Sakin kalın başınızı ve yüzünüzü kollarınızla koruyun ve bölgeden uzaklaşın Dronu yakalamaya veya vurmaya çalışmayın kesilebilirsiniz Güvende olduğunuzda dronun konumunu ve görünümünü not edin

5 Bir dronun insanlara yakın uçması yasal mı
Çoğu yerde hayır Kurallar ülkeye göre değişir ancak birçoğu dronların uçuşa dahil olmayan insanlardan güvenli bir mesafe uzakta kalmasını gerektirir Doğrudan birine doğru uçmak genellikle bir ihlaldir

6 Dron tam olarak nedir
Dron uzaktan veya yerleşik yazılımla uçurulan küçük bir hava aracıdır Çoğu tüketici dronunda dört rotor ve bir kamera bulunur

Orta Düzey Sorular

7 Bir dronun dikkatsizce uçurulduğunu nasıl anlarım
Belirtiler arasında kalabalıkların üzerinde alçaktan uçmak insanlara dalmak pencerelerin yakınında havada asılı kalmak veya yerleşim alanlarında hızlı uçmak bulunur Bunu görürseniz bildirmeye değer

8 Tehlikeli bir dronu kime bildirmeliyim
Yerel polise veya ülkenizin havacılık otoritesine bildirin Zamanı konumu ve dronun tanımını verin Kendinizi tehdit altında hissediyorsanız acil servisleri arayın

9 Dron beni kaydediyor olabilir miydi
Muhtemelen Çoğu tüketici dronunda kamera vardır Gizlilik konusunda endişeleniyorsanız