4月中旬,在经历了一个月的致命空袭后,以色列同意停火。大部分轰炸集中在黎巴嫩南部,整个村庄被摧毁。但随着停战,人们希望他们能够返回家园或看看还剩下什么。
21岁的摄影记者Zeinab Faraj决定加入42岁的黎巴嫩报纸记者Amal Khalil,前往南部记录战争的后果。此前,Khalil在社交媒体上看到了Faraj的作品并联系了她,两人已经合作完成了几次任务。
“我以为会像每次一样。Amal和我出去,拍一些素材然后离开。我完全没有恐惧感。我们能听到一些枪声和炮声,但作为一名摄像师,你会发现这些值得记录和捕捉的东西,”Faraj说,她在完成广播和电视学位的同时做自由撰稿。
当他们于4月22日下午抵达al-Tiri村时,Faraj开始望向窗外陷入回忆。她在附近的Bint Jbeil市出生和长大。“我的整个生活都围绕着这个地区。正如我们所说,鱼离开水就会窒息。每次离开Bint Jbeil我们就是这种感觉。”
在他们前方是一辆车,载着27岁的Ali Nabil Bazzi——Bint Jbeil的一名市政官员,以及37岁的Mohammed Hourani——市长的一位朋友。当天早些时候,他们在Tebnine公立医院偶然相遇,那里已成为一个聚集点,因为人们认为那里相对安全,会从那里出发行动。Bazzi当晚本应签署婚约,但仍热衷于加入这次行程。
Faraj说她没听到导弹飞来的声音,只听到Khalil的尖叫声,然后看到前方车辆起火。两名女性下了车。
“我不知道自己怎么保持如此冷静。我唯一能想的是:如果我靠近一点,我就能看到Ali。也许我能把他拉出来。”
Khalil不断重复:“天啊,他们没了。”慢慢地,Faraj开始明白发生了什么。“我能看到他们的身体被撕裂。”
然后无人机出现了。
“当无人机来时,我的心脏开始以可怕的方式狂跳。无人机开始非常靠近我的脸。我试图遮住脸,但每次我遮住,它就会飞回去。那时我才真正感受到真正的危险。”
无人机低飞靠近,Khalil和Faraj疯狂地拨打急救电话,对方反复向她们保证救援正在路上。Faraj说这些保证“像麻醉剂”,短暂麻痹了没有人来救她们的现实。
一位在通话中的护理人员告诉她们进入车内,试着沿路往回开,因为救护车被阻止到达她们所在的位置。但当她们试图上车时,车辆被导弹击中。
两人都被向后抛去,Khalil用双臂环抱住Faraj。无人机继续在头顶盘旋,Khalil说她希望它会“以为我们死了”。
附近的车辆被火焰吞没,她们决定在附近一栋房子里躲避。Khalil有明显伤势,脸上、手上和腿上都有血。Faraj说她手机没电前给妹妹发了最后一条消息:“没有希望了。原谅我。”Faraj在袭击后被从废墟中拉出。在里面,她们坐在浴室地板上。Khalil无法动弹,Faraj说她爬到一个能看到路的位置。突然一架无人机朝她下降。“它一直在高处,突然就下来了。它下降的方式很可怕。我的心脏停止了。”不久后,Faraj说她回到里面,开始感到疲惫,与正在发生的事情产生疏离感。“我感到孤独。”
然后传来导弹落下的声音。“我这辈子从未听过这样的声音。我听过很多次打击和无人机,但这次完全不同。太可怕了,Amal在尖叫,”她说。
她不记得接下来发生了什么,但当她睁开眼睛时,一个巨大的重量压在她身上。一切都是黑的,她几乎无法呼吸。她被埋在废墟下。“我承受不了那个重量。感觉像有什么东西在把我往下压,碾压我。我只在乎能不能呼吸。”
Faraj说她随后听到一个声音,以为是她的父亲,但那是设法到达袭击现场的一名护理人员。当他抓住她的肩膀时,Faraj说她本能地紧紧抓住他,不肯松手。“我告诉他:‘别离开我。我害怕一个人待着。’”他留在她身边,另一名护理人员清理废墟。
当无人机的声音再次响起时,护理人员迅速将Faraj拉出,她因疼痛而尖叫。大约同时,Faraj说她听到无人机投下的震撼弹。当他们乘救护车离开时,她反复把车辆的声音误认为无人机。“他们要打我们了。我们活不了了,”她说她不断重复。
到达医院后,Faraj说她开始询问Khalil的情况。起初护士们试图安慰她。但最终,她说,她们沉默了。“那时我知道她走了。”据信Khalil在护理人员获准返回该地区营救Faraj后约一小时前已经死亡。
以色列军方为他们的袭击辩护,称他们识别出了违反停火的破坏分子。然而,人权组织称之为战争罪。当Khalil和Faraj在建筑物中避难时,以色列军方收到了反复的信息,敦促他们允许救援行动。袭击发生前一周,一名以色列军方发言人分享了Khalil的报纸发布的视频,并将其描述为“恐怖主义媒体”。Khalil还收到过来自以色列号码的死亡威胁。
如今,当Faraj准备重返大学时,她仍然难以正常行走,一只手有明显伤痕。她面部的伤影响了其中一条眉毛的活动;其他伤被衣服和头巾遮住。她的跛行尤其难以承受。“我以前总是在动。我失去了那个。甚至爬楼梯都可能很难,”她说。
她说起初她处于震惊中,但现在更多症状开始出现。她夜里尖叫着醒来,把自己埋进枕头里,仿佛导弹要来袭。无人机和战机的声音让她紧张不安。
重返前线新闻工作感觉不确定,她说Hourani在第一次导弹袭击后躺在地上的画面反复困扰着她。“他的头朝向我。他的眼睛睁着看着我。这是我永远无法从脑海中抹去的东西。”
常见问题
常见问题 一架无人机突然朝我俯冲下来
初学者问题
1 刚刚发生了什么 真的有无人机朝我俯冲吗
很可能是的 无人机可以快速下降,如果一架直冲你而来,很可能感觉像攻击 它可能是一个鲁莽的飞手、一架失去控制的无人机,或者一架按照预设飞行路径飞行的无人机
2 我真的处于危险中吗
很可能不会很严重 消费级无人机又小又轻,旋转的旋翼可能造成割伤,但很少造成危及生命的伤害 不过无人机高速撞到人仍然可能受伤,所以你的恐惧是合理的
3 无人机为什么朝我飞来
常见原因:飞手飞行鲁莽或看不到你;无人机失去信号正在返回返航点;或者它在按照预设路线飞行 有时无人机会把人误认为障碍物而不可预测地飞行
4 如果无人机再次朝我俯冲,我该怎么办
保持冷静,用双臂保护头部和面部,并离开该区域 不要试图抓或打无人机——你可能会被割伤 一旦安全,记下无人机的位置和外观
5 无人机靠近人群飞行合法吗
在大多数地方不合法 规则因国家而异,但许多地方要求无人机与未参与飞行的人保持安全距离 直接朝人飞行通常是违规行为
6 无人机到底是什么
无人机是一种远程操控或由机载软件飞行的小型飞行器 大多数消费级无人机有四个旋翼和一个摄像头
中级问题
7 我如何判断无人机是否被鲁莽飞行
迹象包括在人群上方低飞、朝人俯冲、在窗户附近悬停或在居民区高速飞行 如果你看到这种情况,值得举报
8 我该向谁举报危险的无人机
向当地警察或你所在国家的航空管理部门举报 提供时间、地点和无人机描述 如果你感到受到威胁,拨打紧急服务电话
9 无人机会不会在拍我
有可能 大多数消费级无人机都有摄像头 如果你担心隐私
一架无人机突然朝我俯冲下来。我的心怦怦直跳,我想:“这是我生命的终结吗?