В средата на април, след месец на смъртоносни въздушни удари в Ливан, Израел се съгласи на прекратяване на огъня. Голяма част от бомбардировките бяха насочени към Южен Ливан, където цели села бяха унищожени. Но с примирието хората се надяваха, че ще могат да се върнат у дома или да видят какво е останало.
Зейнаб Фарадж, 21-годишна фотоjournalist, реши да се присъедини към Амал Халил, 42-годишна репортерка на вестник в Ливан, на пътуване на юг, за да документира последствията от войната. Двете бяха работили заедно по няколко задачи, след като Халил видя работата на Фарадж в социалните медии и се свърза с нея.
"Очаквах да е като всеки друг път. Амал и аз щяхме да излезем, да заснемем малко материал и след това да си тръгнем. Абсолютно не изпитвах страх. Чувахме някакви изстрели и артилерия, но като видеограф намираш тези неща за важни за документиране и заснемане", казва Фарадж, която работеше на свободна практика, докато завършваше степента си по радио и телевизия.
Когато стигнаха до село ал-Тири следобед на 22 април, Фарадж започна да гледа през прозореца и да си спомня. Тя е родена и израснала в близкия град Бинт Джбейл. "Целият ми живот се въртеше около този район. Както казваме, рибата се задушава, когато я извадят от водата. Така се чувстваме, когато напускаме Бинт Джбейл."
Пред тях имаше кола, в която пътуваха Али Набил Бази, 27-годишен общински служител в Бинт Джбейл, и Мохамед Хурани, 37-годишен приятел на кмета. Бяха се срещнали с тях случайно по-рано същия ден в държавната болница в Тебнин, която беше станала сборен пункт, защото хората я смятаха за относително безопасна и оттам планираха движенията си. Бази трябваше да подпише брачен договор същата вечер, но все пак искаше да се присъедини към пътуването.
Фарадж казва, че не е чула идващата ракета, само звука на крещящата Халил и след това вида на горящата кола пред тях. Двете жени излязоха от колата си.
"Не знам как успях да остана толкова спокойна. Единственото, за което можех да мисля, беше: ако се приближа, ще мога да видя Али. Може би ще успея да го извадя."
Халил продължаваше да повтаря: "О, Боже, те си отидоха." Бавно Фарадж започна да разбира какво се случва. "Можех да видя телата им разкъсани."
Тогава се появиха дроновете.
"Когато дроновете дойдоха, сърцето ми започна да бие по ужасяващ начин. Дронът започна да се приближава много близо до лицето ми. Опитах се да покрия лицето си, но когато и да го направех, той отлиташе обратно нагоре. Тогава наистина усетих реалната опасност."
Дроновете летяха ниско и близо, докато Халил и Фарадж трескаво се обаждаха на спешните служби, които многократно ги уверяваха, че помощта е на път. Фарадж казва, че уверенията бяха "като анестезия", нещо, което за кратко притъпяваше реалността, че никой не ги спасява.
Един от парамедиците по телефона им казал да се качат в колата си и да се опитат да се върнат обратно по пътя, тъй като на линейките било попречено да стигнат до мястото, където се намираха. Но докато се опитваха да се качат в колата, тя беше ударена от ракета.
И двете бяха отхвърлени назад, като Халил обви ръце около Фарадж. Докато дронът продължаваше да кръжи над главите им, Халил каза, че се надява той да "помисли, че сме мъртви".
С близката кола, обхваната от пламъци, те решиха да потърсят убежище в близка къща. Халил имаше видими наранявания, с кръв по лицето, ръката и крака. Фарадж казва, че е изпратила на сестра си последно съобщение, преди телефонът ѝ да се изключи: "Не остана надежда. Прости ми." Фарадж беше извадена от развалините след атаката. Вътре те седяха на пода в банята. Халил не можеше да се движи, така че Фарадж казва, че е пропълзяла до място, откъдето можеше да наблюдава пътя. Изведнъж един дрон се спусна към нея. "Беше високо и изведнъж слезе. Начинът, по който се спусна, беше ужасяващ. Сърцето ми спря." Скоро след това Фарадж казва, че се е върнала вътре и започнала да се чувства уморена и откъсната от случващото се. "Чувствах се сама."
Тогава се чу звукът на падаща ракета. "Никога през живота си не съм чувала нещо подобно. Чувала съм толкова много удари и дронове, но това беше напълно различно. Беше ужасяващо и Амал крещеше", казва тя.
Не помни какво се е случило след това, но когато отворила очи, огромна тежест притискала тялото ѝ. Всичко било черно и едва дишала. Била затрупана под развалините. "Не можех да понеса тежестта. Усещах се сякаш нещо ме притиска надолу, смазва ме. Единственото, което ме интересуваше, беше да мога да дишам."
Фарадж казва, че след това чула глас и помислила, че е баща ѝ, но това бил парамедик, който успял да стигне до мястото на атаката. Докато я държал за раменете, Фарадж казва, че инстинктивно се вкопчила в него и отказала да го пусне. "Казах му: 'Не ме оставяй. Страх ме е да остана сама.'" Той останал до нея, докато втори парамедик разчиствал развалините.
Когато звукът на дронове се върна отново, парамедиците бързо извадиха Фарадж, докато тя крещеше от болка. По същото време Фарадж казва, че е чула шокова граната, хвърлена от дрона. Докато се отдалечаваха с линейката, тя многократно бъркаше звука на превозното средство с дрон. "Ще ни ударят. Няма да успеем", казва тя, че повтаряла.
След като стигнали до болница, Фарадж казва, че започнала да пита за Халил. Отначало медицинските сестри се опитали да я успокоят. Но в крайна сметка, казва тя, те замълчали. "Тогава разбрах, че я няма." Смята се, че Халил е починала около час преди на парамедиците да бъде разрешено да се върнат отново в района, след като спасиха Фарадж.
Израелската армия оправда атаката си, като каза, че са идентифицирали саботажисти, нарушаващи прекратяването на огъня. Въпреки това, правозащитни групи го нарекоха военно престъпление. Докато Халил и Фарадж се укриваха в сградата, израелската армия получи многократни съобщения с молба да разреши спасителна операция. Седмица преди атаката говорител на израелската армия сподели видео на Халил, публикувано от нейния вестник, и го описа като "терористична медия". Халил също беше получавала смъртни заплахи от израелски номера.
Днес, докато Фарадж се готви да се върне в университета, тя все още се бори да ходи правилно и има видими наранявания на едната ръка. Нараняване на лицето ѝ е засегнало движението на едната вежда; други са скрити от дрехите и хиджаба ѝ. Куцането ѝ е особено трудно за понасяне. "Винаги бях в движение. Загубих това. Дори качването по стълби може да е трудно", казва тя.
Отначало била в шок, казва тя, но сега започват да се появяват повече симптоми. Събужда се през нощта с писъци и се заравя във възглавниците, сякаш ракета ще удари. Звукът на дронове и военни самолети я държи нащрек.
Връщането към журналистиката на фронтовата линия изглежда несигурно и тя казва, че многократно е преследвана от образа на Хурани, лежащ на земята след първата ракетна атака. "Главата му беше обърната към мен. Очите му отворени и гледащи ме. Това е нещо, което никога няма да излезе от главата ми."
Често задавани въпроси
ЧЗВ: Дрон изведнъж се спусна към мен
Въпроси за начинаещи
1 Какво току-що се случи? Наистина ли дрон се спусна към мен?
Вероятно да. Дроновете могат да се спускат бързо и ако един е дошъл право към вас, вероятно е изглеждало като атака. Може да е бил безразсъден пилот, дрон, който губи контрол, или такъв, следващ програмиран полетен маршрут.
2 Бях ли наистина в опасност?
Най-вероятно не сериозно. Потребителските дронове са малки и леки и въртящите се ротори могат да причинят порязвания, но рядко опасни за живота наранявания. Въпреки това, дрон, който ви удари с висока скорост, може да нарани, така че страхът ви е бил основателен.
3 Защо дронът дойде към мен?
Чести причини: пилотът е летял безразсъдно или не е могъл да ви види; дронът е загубил сигнал и се е връщал към началната си точка; или е следвал предварително зададен маршрут. Понякога дроновете бъркат хората с препятствия и летят непредвидимо.
4 Какво трябва да направя, ако дрон отново се спусне към мен?
Останете спокойни, защитете главата и лицето си с ръце и се отдалечете от района. Не се опитвайте да хванете или ударите дрона – можете да се порежете. След като сте в безопасност, отбележете местоположението и външния вид на дрона.
5 Законно ли е дрон да лети близо до хора?
В повечето места не. Правилата варират според страната, но много изискват дроновете да поддържат безопасно разстояние от хора, които не участват в полета. Летенето директно към някого обикновено е нарушение.
6 Какво точно е дрон?
Дронът е малък летателен апарат, управляван дистанционно или от бордов софтуер. Повечето потребителски дронове имат четири ротора и камера.
Въпроси за средно напреднали
7 Как мога да разбера дали дрон се управлява безразсъдно?
Признаците включват летене ниско над тълпи, спускане към хора, кръжене близо до прозорци или летене бързо в жилищни райони. Ако видите това, струва си да го докладвате.
8 На кого да докладвам опасен дрон?
Докладвайте го на местната полиция или на авиационния орган на вашата страна. Дайте времето, местоположението и описанието на дрона. Ако се чувствате застрашени, обадете се на спешните служби.
9 Може ли дронът да ме е записвал?
Възможно е. Повечето потребителски дронове имат камери. Ако се притеснявате за поверителността
Изведнъж един дрон се спусна рязко към мен. Сърцето ми биеше силно и си помислих: „Това ли е краят на живота ми?
