'Any other child would have died': the miraculous survival of Nada Itrab

'Any other child would have died': the miraculous survival of Nada Itrab

Στις 27 Αυγούστου 2013, μια εννιάχρονη κοπέλα με λαμπερά μάτια και μακριά, σχολαστικά χτενισμένα μαλλιά ανέβηκε σε ένα υπερνυχτερινό λεωφορείο στη Βαρκελώνη. Η Νάδα Ιτράμπ ήταν έξυπνη και προσεκτική, συχνά πρώτη στην τάξη της. Για αυτό το ταξίδι, έφερε μαζί της ένα σημειωματάριο για να καταγράφει τις ανακαλύψεις της και μια αγαπημένη μοβ ψηφιακή φωτογραφική μηχανή – μια απλή πολυτέλεια που της φαινόταν σαν θησαυρός.

Σε οκτώ ώρες, θα έφτανε στο αεροδρόμιο Μπαράχας στη Μαδρίτη, όπου θα έπαιρνε την πρώτη της πτήση προς τη Σάντα Κρουζ ντε λα Σιέρα, τη μεγαλύτερη πόλη της Βολιβίας. Για τη Νάδα, αυτό έμοιαζε με περιπέτεια κατευθείαν από τα βιβλία με ιστορίες που δανειζόταν από τη τοπική βιβλιοθήκη της στο Λ'Οσπιτάλετ ντε Λιοβρεγάτ, νότια της Βαρκελώνης. Η κόρη απαρασημολόγητων μεταναστών από το Μαρόκο, ζούσε εκεί από τότε που ήταν τεσσάρων ετών.

Η Νάδα συνοδευόταν από ένα μόνο άτομο: τον Γκρόβερ Μοράλες, έναν γείτονα γνωστό για το ευγενικό και ευσεβή του τρόπο. Στη φτωχή γειτονιά τους, Λα Φλόριντα, ο Μοράλες χαιρετούσε όλους θερμά, ανεξάρτητα από το υπόβαθρό τους. Διάβαζε θρησκευτικά κείμενα – τη Βίβλο, την Τορά και το Κοράνι – και συχνά βοηθούσε την οικογένεια της Νάδα, φτιάχνοντάς τους ακόμη και ένα μπάνιο μόνος του. Ένας Βολιβιανός άνδρας στα μέσα των τριάντα, ο Μοράλες περιέγραψε αυτό ως επαγγελματικό και οικογενειακό ταξίδι: επέστρεφε στην πατρίδα του για να μαζέψει κοσμήματα για να πουλήσει πίσω στην Ισπανία. Ως ανταμοιβή για τις εξαιρετικές βαθμολογίες της Νάδα, πρότεινε να την πάρει μαζί του, υποσχόμενος ότι θα επέστρεφαν σε μια εβδομάδα. Οι γονείς της υπέγραψαν μια συναινετική δήλωση με συμβολαιογραφική πράξη που της επέτρεπε να ταξιδέψει μαζί του.

Η Νάδα ήταν ενθουσιασμένη. Για μία φορά, θα είχε μια πραγματική καλοκαιρινή ιστορία να μοιραστεί με τους συμμαθητές της, αντί να προσποιείται ότι η οικογένειά της είχε πάει στη θάλασσα. Αλλά ήταν και ανήσυχη. Ήξερε πράγματα για τον Μοράλες που οι άλλοι δεν ήξεραν. Στο τοπικό internet café, είχε δει μια φορά ένα βίντεο του σε μια κατάσταση έκστασης στον χώρο λατρείας του, τα μαλλιά του να χτυπιούνται άγρια καθώς εξέπεμπε φρενίτιδα. Την τρόμαξε. Επίσης δεν καταλάβαινε γιατί, όταν οι γονείς της δεν ήταν εκεί, μερικές φορές τελείωνε τις παιχνιδιάρικες πάλες τους ξαπλώνοντας πλήρως ντυμένος πάνω της. Ωστόσο, οι γονείς της είχαν εγκρίνει το ταξίδι. Σίγουρα δεν θα μπορούσε να συμβεί κάτι κακό.

Οι εικόνες ασφαλείας από το αεροδρόμιο Μπαράχας δείχνουν τη Νάδα και τον Μοράλες, ντυμένο με άσπρο πουκάμισο, να παρατάσσονται για να επιβιβαστούν στο αεροπλάνο. Η εικόνα αυτού του λαμπερού παιδιού με το φουσκωτό φόρεμα με βούλες, να περιμένει ανυπόμονα, είναι σπαρακτική. Αυτό που ακολούθησε είναι μια ιστορία επιβίωσης – μια μαρτυρία της ανθεκτικότητας της Νάδας και των λίγων που τη βοήθησαν στο δρόμο.

Σήμερα, η Νάδα είναι 21 ετών, μια σοβαρή και εργατική φοιτήτρια νομικής στο Πανεπιστήμιο της Βαρκελώνης. Καθώς μεγάλωνε, λίγοι άνθρωποι ρώτησαν τι συνέβη αφού ανέβηκε σε εκείνο το αεροπλάνο. Μόνο τα τελευταία χρόνια έχει αρχίσει να αποκαλύπτει τις πλήρεις λεπτομέρειες της εννιάμηνης δοκιμασίας που προσπαθούσε τόσο σκληρά να ξεχάσει. Επέλεξε να μιλήσει δημοσίως για την εμπειρία της, εν μέρει ως ένα βήμα στη δική της θεραπεία, και εν μέρει από αποφασιστικότητα να πολεμήσει το στίγμα γύρω από τη διακίνηση και να υπερασπιστεί την προστασία των παιδιών παγκοσμίως. «Δεν θέλω να είμαι απλά το κορίτσι που απήχθη», μου είπε.

Στα γραφεία μετανάστευσης στη Σάντα Κρουζ, η Νάδα κατάφερε ένα κουρασμένο χαμόγελο για την κάμερα, τα μαλλιά της ατημέλητα από το μακρύ ταξίδι. Στο λεωφορείο προς την πόλη, κοιτούσε έξω από το παράθυρο. Πίσω στην Ισπανία, αυτή και οι γονείς της ζούσαν σε μια γειτονιά συνώνυμη με τη φτώχεια, το έγκλημα και τα ναρκωτικά. Η Νάδα ένιωθε απελπισία, αλλά για εκείνη, η Σάντα Κρουζ φαινόταν ακόμη πιο βρώμικη, κουρελιασμένη και θορυβώδης. Παιδιά της ηλικίας της πουλούσαν αγαθά στο δρόμο. Ενώ περίμεναν ένα δεύτερο λεωφορείο για την γενέτειρα του Μοράλες, Κοτσαμπάμπα, διαφωνούσαν για το διαβατήριό της. Ο Μοράλες το είχε κρατήσει και τώρα ισχυριζόταν ότι είχε χαθεί, κατηγορώντας εκείνη. Είπε ότι θα έπρεπε να μείνουν περισσότερο ενώ θα της έφερνε ένα καινούριο. Τότε ήταν που η Νάδα συνειδητοποίησε ότι την είχαν εξαπατήσει. Έκλαιγε δυνατά, χτυπούσε το παράθυρο του λεωφορείου και φώναζε τη μητέρα της.

Ο Μοράλες είχε ισχυριστεί ότι ήταν πλούσιος, αλλά το σπίτι της μητέρας του έξω από την Κοτσαμπάμπα ήταν μια αποθήκη. Μιλούσαν Κέτσουα, μια ιθαγενή γλώσσα που η Νάδα δεν καταλάβαινε. Ο Μοράλες και η Νάδα μετακόμισαν σε ένα ετοιμόρροπο διώροφο κτίριο από τούβλα σε ένα χωματόδρομο στην Κοτσαμπάμπα που ανήκε στον απών αδερφό του, Φιδέλ. Μια γυναίκα ονόματι Κριστίνα και οι δύο κόρες της νοίκιαζαν τον κάτω όροφο.

Ο Μοράλες τηλεφώνησε στους γονείς της Νάδα δύο φορές, σύντομα. Κατά τη διάρκεια μιας κλήσης, η Νάδα κατάφερε να πει στην πανικόβλητη μητέρα της ότι το διαβατήριό της είχε χαθεί. Στην άλλη, ξέσπασε με μια επείγουσα παράκληση: μπορούσε η μητέρα της να πει στον δάσκαλό της ότι είχε ανεμοβλογιά; Έτσι, το σχολείο δεν θα την αφαίρεσε από τους καταλόγους.

Ένα βράδυ, η Νάδα ονειρεύτηκε ότι ο Μοράλες ήταν πάνω της, και όταν ξύπνησε, βρήκε τα χέρια του στους μηρούς της. Φώναξε και έτρεξε στο παράθυρο, ελπίζοντας ότι κάποιος θα άκουγε τις κραυγές της για βοήθεια. Η Νάδα ήταν ψηλή για την ηλικία της, περίπου στο ίδιο ύψος με τον Μοράλες, αλλά εκείνος ήταν δυνατότερος και την τράβηξε πίσω. Σήμερα, το θυμάται ως «τη χειρότερη νύχτα της ζωής μου». Τις επόμενες εβδομάδες, κατά τη διάρκεια της ημέρας, η Νάδα θα πήδαγε σχοινί με τις κόρες της Κριστίνα και θα δανειζόταν την κούκλα Μπάρμπι τους. Τη νύχτα, η κακοποίηση συνεχιζόταν.

Ο Μοράλες ποτέ δεν άφηνε τη Νάδα εκτός οπτικού πεδίου, οπότε όταν το τηλέφωνό του χτύπησε μια εβδομάδα ή δύο αργότερα, άκουσε τη φωνή ενός Βολιβιανού αστυνομικού που απαιτούσε να παραδοθεί και να την παραδώσει στις αρχές.

Χωρίς να το γνωρίζει, οι γονείς της Νάδα είχαν αναφέρει ότι λείπει, πυροδοτώντας μια αστυνομική καταδίωξη σε δύο ηπείρους. Ωστόσο, αυτή η κλήση μόνο έκανε τη ζωή της χειρότερη. Ο Μοράλες έβγαλε την κάρτα SIM του και συνέτριψε το τηλέφωνο. Ακόμη και ένα εννιάχρονο μπορούσε να δει τι συνέβαινε: ήταν τώρα δραπέτης από τη δικαιοσύνη, και η Νάδα ήταν αιχμάλωτή του.

Το επόμενο πρωί, ο Μοράλες διέταξε τη Νάδα να πάρει μερικά από τα πράγματά της, και λίγο αργότερα, ανέβηκαν σε ένα υπεραστικό λεωφορείο. Ο Μοράλες συμπεριφέρθηκε σαν να ήταν Μπόνι και Κλάιντ, δύο δραπέτες που τρέχουν χαρούμενα μαζί. Της έδωσε επίσης ένα νέο όνομα: ήταν τώρα Έβελιν και θα προσποιούνταν ότι ήταν η ανιψιά του. Την έκανε να καλύπτει το κεφάλι της με μαντίλια και να φοράει μακριά φορέματα.

Η Νάδα μου είπε αυτές τις ιστορίες σαν από απόσταση, σαν ένας μπερδεμένος θεατής. «Χρησιμοποιώ το λογικό μέρος του μυαλού μου για να καταπιέζω τη συναισθηματική πλευρά», είπε. «Μπορώ να τα πω όλα αυτά τόσο ήρεμα γιατί δεν τα νιώθω». Κατά τη διάρκεια των συζητήσεων μας, ο τόνος της άλλαξε μόνο μία φορά, όταν περιέγραψε πώς συνειδητοποίησε ξαφνικά, την ημέρα που ο Μοράλες άλλαξε το όνομά της, ότι ήταν ανίσχυρη και δεν ήταν πια η ίδια. Έριξε μερικά δάκρυα αλλά γρήγορα συγκεντρώθηκε, ζητώντας συγγνώμη.

Μετά από περισσότερες από έξι ώρες οδήγησης βορειοανατολικά, το λεωφορείο άφησε τη Νάδα και τον Μοράλες κοντά σε μια πόλη ονόματι Εντρέ Ρίος. Από εκεί, πήγαν με οτοστόπ σε ένα αγροτικό οικισμό γνωστό ως Βίγια Ουνιόν. Ο Μοράλες είχε ένα ταλέντο να ξεκινά συζητήσεις με αγνώστους και να κερδίζει την εμπιστοσύνη τους. Σε δύο μέρες, έπεισε έναν αγρότη ονόματι Σάντος Ροντρίγκες να τους προσλάβει, και μετακόμισαν στο σπίτι του με τη γυναίκα και τις δύο κόρες του.

Το επόμενο πρωί, στη Νάδα δόθηκε ένα μαχαίρι. Θα έπρεπε να είχε ξεκινήσει πίσω στο σχολείο στο Λ'Οσπιτάλετ. Αντίθετα, άρχισε να εργάζεται από την αυγή έως το σούρουπο, καθαρίζοντας χωράφια, βγάζοντας ζιζάνια από τις καλλιέργειες ανανά και κόβοντας το δάσος που πλησίαζε. Έπλενε τα ρούχα τους σε ένα ρυάκι. Όταν ο Μοράλες πίστευε ότι δεν δούλευε αρκετά σκληρά, την χτυπούσε με μια ζώνη.

Ο Μοράλες είπε στη Νάδα ότι κέρδιζαν χρήματα για να πληρώσουν για το διαβατήριό της. Είχε πάντα αφοσιωθεί στη σχολική εργασία, και τώρα έκανε το ίδιο με τη γεωργική εργασία. «Νόμιζα...» «Αυτός ήταν ο μόνος μου δρόμος», μου είπε. Η Νάδα έμαθε να ψαρεύει στο ρυάκι, να ανάβει φωτιά τρίβοντας ξύλα μαζί, και να χειρίζεται φίδια. Αν τα φίδια ήταν μικρά, το κόλπο ήταν να πατήσεις στο κεφάλι τους, να πιάσεις την ουρά τους και να τα πετάξεις μακριά. Αν ήταν μεγάλα, φώναζε τον Μοράλες ή τους άλλους αγρότες, που τα χτυπούσαν με μαχαίρια. Εκτός από τη δύναμη και την εμπειρία, οι άνδρες είχαν ένα επιπλέον πλεονέκτημα: μπότες. Ο Μοράλες της είχε αγοράσει μόνο λαστιχένια σανδάλια.

Τα Σάββατα, ο Μοράλες την πήγαινε σε έναν χώρο λατρείας που ανήκε σε μια αμφιλεγόμενη μεσσιανική θ