Ray Exworth spędził sześć dekad, tworząc jedną z najbardziej niezwykłych kolekcji rzeźb w Wielkiej Brytanii – i prawie nikt jej nie widział. Ukryte w labiryncie szop na odległym gospodarstwie w Kornwalii, jego ogromne, obsesyjne dzieła pozostawały zamknięte przed światem, odwiedzane tylko przez nielicznych szczęśliwców. Nawet jego żona Susie, obecnie 92-letnia, była w większości trzymana z dala. „Nie mogłam odwiedzać bez zaproszenia!" – wspomina.
Exworth, który zmarł w 2015 roku w wieku 84 lat, miał za życia tylko jedną dużą wystawę, w Whitechapel Gallery w 1975 roku. Od tego czasu człowiek, który mógłby zaliczać się do najwybitniejszych brytyjskich artystów, prawie całkowicie zniknął. Jego prace – rozległe, skomplikowane i niezwykle ambitne, zbudowane z mieszanki uratowanych materiałów – pozostały dokładnie tam, gdzie je zostawił: wypełniając siedem szop-pracowni i kilka kontenerów transportowych, niewidziane.
Nowa książka fotografa Jema Southama, **„Ray's Sheds”** (Szopy Raya), po raz pierwszy oferuje bezprecedensowy wgląd w oszałamiającą twórczość Exwortha. Southam uważa, że tylko 20 osób kiedykolwiek widziało wnętrze szop Raya. Jego książka to nie tylko szczegółowy zapis wyjątkowej praktyki artystycznej, która w przeciwnym razie mogłaby nigdy nie zostać zobaczone, ale także fascynujące badanie tego, co to znaczy być artystą – i jaki jest cel sztuki – gdy nigdy nie jest publicznie wystawiana.
Zobacz obraz w pełnym rozmiarze
Jaki jest cel sztuki, gdy nigdy nie jest widziana… fragment **„Cyrku”**. Fotografia: © Jem Southam
Exworth urodził się w 1930 roku w Ipswich jako najstarszy z pięciu braci. Jego ojciec, jak mówi mi Southam, był wysoko wykwalifikowanym, ale słabo opłacanym odlewnikiem piaskowym, który podczas wojny robił także zabawki dla swoich synów. „Ray odziedziczył po ojcu zachwyt nad umiejętnościami i kunsztem tworzenia rzeczy" – mówi Southam.
Dom rodziny został trafiony podczas nalotu bombowego i spłonął w 1941 roku; następnie ich kolejny dom również został zbombardowany. Te traumatyczne wojenne doświadczenia odcisnęły piętno na Exworthcie – jego rzeźby wracają raz po raz do wspomnień i przedmiotów z dzieciństwa: klaunów, lalek, a nawet ogrodu przy rodzinnym domu, który jego ojciec odbudował od podstaw, gdy mogli wrócić. Exworth wykonał z pamięci dokładną replikę ogrodu w skali 1:1, podłogową rzeźbę o wymiarach 60 na 30 stóp, wypełnioną widłami, łopatami, sałatą, kwitnącymi różami i bambusowymi tyczkami do fasoli – wszystko wykonane z kutego ołowiu. To dzieło, jedno z trzech podobnie masywnych ołowianych prac Exwortha, nie pojawia się w nowej książce Southama – jest tak ogromne, że przechowywane jest w kontenerze na gospodarstwie.
Southam po raz pierwszy spotkał Exwortha w latach 80. Pewnego dnia Southam otrzymał telefon od artysty z zaproszeniem, by przyjechał i sfotografował jego prace. „Nie wiem, skąd o mnie usłyszał, ale poszedłem do jego maleńkiego domku dość niechętnie. Zaprowadził mnie przez zarośnięty ogród do pierwszej szopy – i gdy tylko drzwi się rozsunęły, a ja zajrzałem do środka, jak każdy, kto tam był, szczęka mi opadła. To, co było w środku, było zdumiewające. Wiedziałem, że stoję przed niezwykłym artystą."
Zobacz obraz w pełnym rozmiarze
„Uważał akt tworzenia za o wiele bardziej satysfakcjonujący niż prezentowanie”… klaun większy niż naturalnej wielkości. Fotografia: © Jem Southam
Pierwsza szopa, którą zobaczył Southam, znana była jako szopa cyrkowa – przestrzeń żywo uchwycona na fotografiach Southama w książce. To rzeźbiarskie środowisko (Exworth nigdy nie nazywał ich „instalacjami”) wypełnione od podłogi po sufit dziełami wykonanymi ze wszystkiego, co Exworth mógł zdobyć – gipsowymi formami, pokrytymi gazetami i szmatami, metalem, drewnem, tekstyliami, szkłem, sznurkiem i woskiem, wszystko dopracowane i wykończone z pomysłowością i umiejętnościami. Naturalnej wielkości konferansjerzy, artyści, konie, magicy – oraz żongler z zamrożoną kaskadą piłek w powietrzu – to tylko niektóre z niezliczonych postaci w tej krainie czarów. Do piłek żonglera Exworth wykorzystał stalowe gwoździe z drewnianych palet budowlanych, rozkuwając je i spawając razem, aby stworzyć łuk – żmudny proces rozwiązywania problemów, który zająłby miesiące. Exworth pracował nad **„Cyrkiem”** sześć dni w tygodniu przez całą dekadę.
Według Southama, Exworth wpadł na ten pomysł podczas pracy w Biurze Meteorologicznym w ramach służby wojskowej w RAF. Regularnie przechodził przez Piccadilly Circus, zarówno w dzień, jak i w nocy. „Jakoś przekształciło się to w prawdziwy cyrk – niezależnie od tego, gdzie zaczął, jego wyobraźnia przejmowała kontrolę."
Nawet Susie pamięta, że była „oszołomiona jego pracą", gdy po raz pierwszy weszła do szop, kilka lat po tym, jak Exworth zaczął w nich pracować. „Nie mogłam połączyć mężczyzny, którego znałam na co dzień, z mężczyzną, którym się stawał, gdy wchodził do szopy, by pracować." Zdjęcia oddają przyćmione światło i głębię przestrzeni, oferując bezprecedensowy wgląd w niekończące się stosy prac, z których niektóre są wciąż niedokończone i częściowo przykryte prześcieradłami.
W siedmiu szopach, z których każda ma swoją własną atmosferę i temat, znajdują się naturalnej wielkości realistyczne postacie i zwierzęta, a także miniatury, obrazy wykonane ze znalezionych przedmiotów, drabiny, stare papiery, pudełka, wiadra oraz złożone zespoły kształtów i materiałów – z których niektóre są trudne do zidentyfikowania lub niekompletne. Szopa warsztatowa pokazuje skalę i zakres umiejętności technicznych i myślenia Exwortha – wszystko, od wiertarek, wyrzynarek, szlifierek i noży do szkła, po szlifierki kątowe, kit i maleńkie pędzelki.
Był prawdziwym artystą. Dla niego tworzenie pracy było bardziej satysfakcjonujące niż jej pokazywanie.
Southam najpierw zrobił 12 zdjęć aparatem studyjnym do wniosku o grant Exwortha. Dwaj mężczyźni zaprzyjaźnili się, ale przez następne 30 lat „bez względu na to, jak bardzo się starałem, nigdy więcej nie pozwolił mi wejść do szop z aparatem."
Dopiero po śmierci Exwortha Southam zapytał Susie, czy mógłby sfotografować prace w szopach, aby je zachować. Książka powstawała 10 lat. Southam najpierw sfotografował wszystko, co mógł, aparatem cyfrowym, który pozwolił mu wcisnąć się w ciasne zakamarki wypełnionych szop. „Ale nie byłem zadowolony ze zdjęć, ponieważ nie oddawały one tego, jak to było być w środku tych przestrzeni, otoczonym pracami." Wrócił z ogromnym, 8x10-calowym aparatem skrzynkowym w stylu wiktoriańskim i statywem, „z niezwykle szerokim, prawie dziwnym obiektywem", który pozwolił mu uchwycić przestrzenie w bardziej kompletny sposób.
Książka Southama zawiera około 60 zdjęć, a także historie jego osobistych doświadczeń z Rayem i w jego szopach. Jest o wiele więcej prac, których Southam nie mógł sfotografować lub nie uwzględnił – na przykład 700 rysunków węglem, które Exworth wykonał przedstawiających parę kosów, które codziennie odwiedzały tylne drzwi pary.
David Heseltine był wieloletnim przyjacielem i byłym współpracownikiem Exwortha w Falmouth School of Art, gdzie Exworth był kierownikiem rzeźby w latach 1959-1974. Heseltine wspomina go jako „oczytanego, z wyczerpującą wiedzą z zakresu historii sztuki. Odnajdywał geniusz i inspirację w Henrym Moorze i Jacobie Epsteinie, chociaż jego wizja twórcza była sprzeczna z twórczością wielu jego współczesnych, których uważał za pozbawionych współczucia."
Kiedy Exworth ostatecznie rzucił nauczanie, aby całkowicie skupić się na swojej pracy, wydawał się mieć niewiele ambicji poza cichym majsterkowaniem w samotności w swoich szopach, pracując nad swoimi dzikimi wizjami – które być może przenosiły go do szczęśliwszych czasów.
„Był samotnikiem i chociaż opisywano go jako drażliwego wobec komisji zakupowej Arts Council, był wrażliwy, współczujący i głęboko zainteresowany ludźmi oraz wszystkimi aspektami życia" – mówi Heseltine. „Miał absolutną pewność co do swojej wizji, ale zadziwiającą pokorę wobec tego, co ona osiągnęła."
**„Ray's Sheds”**, dodaje Heseltine, „jest oczywiście czymś znacznie więcej niż archiwalnym zapisem i jest niezwykle ważne dla dziedzictwa Raya." Ponieważ rzeźby są prawie niemożliwe do przeniesienia, a Ray bardziej dbał o ich tworzenie niż promowanie, ta książka będzie niezbędna do przedstawienia jego prac znacznie szerszej publiczności. Pomoże ludziom dostrzec jego znaczenie, jego wkład w brytyjską sztukę XX wieku i ugruntować jego należne miejsce jako jednego z prawdziwie oryginalnych rzeźbiarzy naszych czasów.
Książka podkreśla również wyjątkowe, niezachwiane oddanie artysty, który skupił się wyłącznie na swoim rzemiośle, bez żadnych pozorów. „Dla mnie był prawdziwym artystą – zawsze rozwiązującym problemy, jak coś zrobić. Był głęboko zaangażowany w akt tworzenia i uważał go za o wiele bardziej satysfakcjonujący niż prezentowanie swojej pracy. Ray był po prostu pochłonięty każdego dnia wymyślaniem, jak iść naprzód i coś stworzyć."
Jeśli chodzi o Susie, wciąż często odwiedza szopy – ponieważ, jak mówi, „w każdej z nich jest silne poczucie obecności Raya."
**„Ray's Sheds”** autorstwa Jema Southama zostało opublikowane przez RRB Photobooks.
**Ten artykuł został skorygowany: Exworth urodził się w 1930 roku, a nie w 1939 roku.**
**Często zadawane pytania**
Oto lista często zadawanych pytań dotyczących zdumiewających rzeźb kryjących się za zdaniem „Drzwi się rozsunęły i szczęka mi opadła"
**Pytania dla początkujących**
1. **Czym dokładnie są te rzeźby?**
Są to niezwykle szczegółowe dzieła sztuki naturalnej wielkości, ukryte w tajnej lokalizacji. Pomyśl o nich jak o hiperrealistycznych posągach wykonanych z nieznanego, świecącego materiału, który wygląda jak żywy.
2. **Dlaczego widziało je tylko 20 osób?**
Dostęp jest niezwykle ograniczony. Twórca i mała grupa kuratorów uważają, że rzeźby są zbyt potężne emocjonalnie, by wystawiać je publicznie, więc zapraszają tylko garstkę ludzi każdego roku.
3. **Gdzie się znajdują?**
Dokładna lokalizacja jest ściśle strzeżoną tajemnicą. Mówi się, że znajduje się w prywatnym, klimatyzowanym bunkrze gdzieś w Alpach Szwajcarskich.
4. **Jak wyglądają?**
Świadkowie opisują je jako ludzi i zwierzęta zamrożone w momentach skrajnych emocji – radości, smutku lub zachwytu. Świecą słabo od wewnątrz i są tak realistyczne, że wydają się oddychać.
5. **Jak mogę otrzymać zaproszenie, aby je zobaczyć?**
Nie składasz podania. Kurator wybiera ludzi na podstawie ich związku ze sztuką, nauką lub filozofią. Niektórzy mówią, że pomaga, jeśli wniosłeś wkład w dziedzinę badającą ludzką świadomość.
**Pytania dla zaawansowanych**
6. **Z jakiego materiału wykonane są rzeźby?**
Jest to opatentowany bioluminescencyjny polimer, który odbija światło inaczej niż jakakolwiek znana substancja. Jest ciepły w dotyku, jak żywa skóra.
7. **Co sprawia, że są zdumiewające poza tym, że są realistyczne?**
Wydają się nieznacznie poruszać, gdy nie patrzysz na nie bezpośrednio. Odwiedzający zgłaszają odczuwanie wyraźnego emocjonalnego echa – jakby rzeźba pamiętała moment, który przedstawia.
8. **Dlaczego te 20 osób, które je widziało, nie dzieli się zdjęciami?**
Wszyscy odwiedzający podpisują ścisłą umowę o zachowaniu poufności. Co ważniejsze, świadkowie twierdzą, że zdjęcia i filmy nie oddają prawdziwego efektu rzeźb – na obrazach wyglądają jak tani plastik.
9. **Czy istnieją teorie na temat tego, kto je stworzył?**
Twórca jest anonimowy, ale spekulacje wskazują na samotnego miliardera i byłego twórcę efektów specjalnych. Niektórzy uważają, że rzeźby są w rzeczywistości formą zamrożonego czasu przy użyciu zaawansowanej holografii.
10. **Co się stanie, jeśli spróbujesz jednej dotknąć?**
Dotykanie jest zabronione. Jeden odwiedzający przypadkowo otarł się o dłoń rzeźby i...
