Jag är pinsamt sen till The Eternaut (El Eternauta), den argentinska dystopiska thrillern som släpptes på Netflix redan i april. Jag binge-watchade alla sex avsnitt av den första säsongen för bara några veckor sedan, efter att ha hört en entusiastisk recension i The Watch-podden (som också var sen till festen, vilket fick mig att känna mig lite mindre avlägsen). Och wow—den är fantastisk. Den här domedagsskräcken är djupt förankrad i Argentinas sociopolitiska verklighet, trots sin vilda premiss: Buenos Aires under belägring av ett onaturligt snöfall som visar sig vara dödligt.
Den realismen är inbakad i berättelsens DNA. Serien är baserad på Héctor Germán Oesterhelds seriealbum från 1957 med samma namn, som på ett kusligt sätt förebådade de inbördeskrig och auktoritära tendenser som skulle drabba Argentina under de kommande decennierna. Naturligtvis är orsaken annorlunda—i seriealbumen och serien utlöses det dödliga snöfallet av en alieninvasion, medan det i verkligheten var en militärdiktatur. Men effekterna är påfallande lika: misstro, paranoia och våld i samhället. Tragiskt nog blev Oesterheld själv ett offer för den turbulens han föreställde sig. Efter att ha gått med i en vänstergrupp som motsatte sig Argentinas militärjunt försvann han, tillsammans med sina fyra döttrar (två gravida vid tillfället) och fyra svärsöner, år 1977. En ny insats för att hitta hans familj inleddes efter att Netflixs adaption hade sänts.
Serien håller de politiska budskapen subtila, men de bubblar under ytan. Huvudpersonen, Juan (spelad av den erfarna argentinska skådespelaren Ricardo Darín), har åldrats till sina 60-år—gammal nog att minnas juntans styre och känna den kyliga tyngden av att historien upprepar sig. Han hemsöks av minnen från Falklandskriget, fortfarande ett öppet sår för många. Och med Argentina nu under en hyperindividualistisk högerregering, får seriens fokus på kollektiv överlevnad en djup resonans. (Även om dess solidaritetsbudskap tar en smäll i en scen som kontroversiellt använder generativ AI.)
The Eternaut är en del av en växande våg av dystopiska och postapokalyptiska serier på främmande språk som finner en ivrig publik bland engelskspråkiga tittare. Förr dök städer som Seoul, Kairo eller Buenos Aires bara upp i Hollywoods katastroffilmer som kollateralskador—sprängda eller överbelamrade för att visa hotet mot riktiga (läs: amerikanska) städer. Nu, tack vare streaming, får vi se andra länders egna skräckvisioner av samhällskollaps.
Och dessa visioner kommer i alla former. I Sydkoreas Black Knight (Netflix) har luftföroreningar gjort syre till en lyxvara som hopas av eliten. Den nederländska serien Arcadia (Channel 4) skildrar en övervakningsstat där "medborgarskaps-poäng" dikterar livskvalitet. Agnieszka Hollands 1983 (Netflix) föreställer sig ett Polen där kommunistiskt styre varat in på 2000-talet och skapat en brutal polisstat. Samtidigt utforskar Nigerias Iwájú (Disney+), Spaniens The Barrier och Brasiliens 3% (båda på Netflix) framtider där de privilegierade murar in sig från ett kollapsande samhälle.
Det är ingen slump att många av dessa serier finns på Netflix. Plattformens globala räckvidd har gjort den till en knutpunkt för dystopisk berättarkonst från hela världen—och publiken älskar det. Streamingjättens globala expansion har lett till stora investeringar i originalserier från länder som Turkiet till Taiwan. I många av dessa regioner har resultatet blivit dystopiska draman—en genre som enligt plattformens kraftfulla algoritm troligen tilltalar en global publik. Det är logiskt: rädslan för att världen går under är universell. Det som fascinerar mig mest med dessa serier är deras hyperlokala känsla, djupt rotad i varje lands traditioner, stilar och bekymmer.
Ta till exempel Families Like Ours, tillgänglig på BBC iPlayer, som utforskar ett mycket verkligt hot mot Danmark—stigande havsnivåer—och tar det till skrämmande (vissa säger omöjliga) extrem
