장미 전쟁의 시작 부분에서, 한 상담사가 한 커플에게 서로가 좋아하는 점을 나열하라고 요청한다. 쉽지 않은 일이다. "팔이 있다"는 게 그들이 할 수 있는 최선의 표현에 가깝다. 하지만 그들을 연기하는 배우들은 훨씬 더 거리낌이 없다. 제가 묻기도 전에, 그들은 이미 하이라이트를 공유하고 있었다. "네 머리가 좋아," 올리비아 콜먼이 베네딕트 컴버배치에게 말한다. "옆머리가 짧군! 멋져!" 두 사람이 함께 작업하는 것은 몇 년 만이다. 그들은 방학과 정원 가꾸기에 대해 수다를 떤다. 그녀는 그의 탈골된 어깨를 걱정하며 챙기고, 그는她的 정장을 칭찬한다.
자, 감상적인 이야기는 이쯤에서 그만. 서로 싫어하는 점은 무엇인가?
"까다롭군," 컴버배치가 생각에 잠겨 말한다. "나는 니가...하는 방식을 싫어해."
콜먼이 신음한다. "오, 이런. 이제 '싫어하지만, 좋은 의미로'라는 말을 하려는 거지."
"씨이발," 그가 말한다. "나는 그녀가 항상 나보다 다섯 걸음은 앞서 있는 방식을 싫어해. 나는 올리비아 주변에서는 너무 예측 가능해지는 내 모습을 싫어하고, 그녀의 무한한 즐거움 옆에서 내가 불쾌하고 끔찍하게 느껴지는 것을 싫어해."
그는 오랫동안 그녀의 "자랑스러운 친구"였다고 덧붙인다. — 요르고스 란티모스의 더 페이버릿: 여왕의 여자가 영국 아카데미 영화상(BAFTA)에서 큰 상을 받았을 때, 그는 잠옷 차림으로 침대에서 뛰어내려 그녀와 함께 기뻐했다고 한다. 그녀의 직감은 "비범하다. 그 모든 게 그냥 거기에 있어, 지나치게 꾸민 느낌이 아니지 — 아주 날 것의 재능이야."라고 그는 말한다.
"그게 내가 벤에 대해 좋아하는 점 중 하나야," 콜먼이 말을 받는다.
"내가 무거운 이야기를 하니까?" 그가 묻는다.
"그건 내가 차나 한 잔 할 수 있다는 뜻이야. 아마 이메일도 좀 처리하고. 하지만 또한, 네 손을 잡고 '자기 자신에게 너무 엄격하지 마'라고 말해주고 싶어." 그녀는 그를 토닥인다. "왜냐면 너는 엄격하니까."
"그래," 그는 약간 부끄러워하며 고개를 끄덕인다. "나는 정말 그래."
"하지만 넌 놀라워. 정말 좋고, 훌륭해. 네가 그냥 '나는 대단해!'라고 말만 할 수 있으면 좋겠어. 너를 위해 워크숍 하나 신청해 줄까. 아냐! 우리 함께 걷는 휴가를 가자! 내가 내내 네 손을 잡아줄게, 그러면 너는 결국 아주 행복해질 거야." 그녀는 거친 웃음을 터뜨린다.
그도 함께 웃으며: "나는 더는 죽음을 두려워하지 않게 되어 절벽에서 걸어 떨어질 거야."
"우린 언덕이나 절벽이 있는 곳은 가지 않을 거야," 콜먼이 말한다. "매일 밤 내 집으로 돌아와 파스타를 잔뜩 먹을 거야. 우리는 큰 원형 길을 걸을 거야. 항상 왼쪽으로만 돌면 길을 잃을 수 없어."
그는 웃고, 그녀는 환하게 웃는다. "벤의 얼굴이 밝아지면, 그의 온몸이 흔들려. 그와 함께 일하는 것은 정말 즐거워. 오, 이거 점점 너무 달콤해지는 거 아니야?" 문이 열리고, 유리잔에 담긴 뭔가 초록색이고 진한 것이 들어온다. "오 젠장, 내 거만한 말차가 왔군," 컴버배치가 수줍게 말한다.
"그거 마시고 나면 오줌이 무슨 색이야?" 콜먼이 묻는다.
그는 활짝 웃는다. "보여줄게."
장미 전쟁은 원작 — 워렌 애들러의 1981년 소설 장미 전쟁과 마이클 더글라스, 캐슬린 터너가 주연한 대니 드비토의 1989년 영화 각색판 — 보다는 덜 쓰라리다. 거의 강간에 가까운 장면, 거의 살인에 가까운 장면, 그리고 더글라스가 연기한 변호사가 터너가 연기한 지망 케이터링 요리사가 시식회를 위해 준비한 생선에 오줌을 싸는 장면은 사라졌다.
2025년 작 영화에서, 그녀의 역할은 이제 요리사이고, 그의 역할은 건축가이다. 이 커플은 어린 쌍둥이와 함께 런던에서 캘리포니아로 이사한다. 그녀의 경력은 치솟는 반면 그의 것은 곤두박질친다. 그녀는 잡지 표지를 장식하고, 그는 머릿니와 씨름한다.
그럼에도 불구하고, 그들의 관계는 한계까지만 악화된다: 아이비와 테오는 어느 정도는 함께 있고 싶어 한다. 하지만 만약 그럴 수 없다면, 그들 각자는 그가 설계하고 그녀가 돈을 낸 세련된 해변 별장의 단독 소유권을 반드시 유지하고 싶어한다.
요르고스 란티모스와의 작업(더 페이버릿 포함)으로 가장 잘 알려진 오스트레일리아인 각본가 토니 맥나마라는 자본주의가 진짜 문제라고 믿는다. "그것은 결혼의 일부가 되었어," 그는 그날 아침 일찍 말했다. "두 파트너 모두 일을 해야 해. 60년대와 70년대에는 우리가 감정적으로 덜 표현했을지 모르지만, 경력에서 충족감을 찾아야 한다는 기대 때문에 오늘날은 더 힘들어." 그는 특별하고 독특하고 싶은 욕망과 배우자, 아이들, 모기지의 책임 사이의 균형을 맞추려는 시도는 "어리석다"고 말한다. 테오는 자신의 좌절된 야망을 아이들에게 쏟아부어, 그들이 운동 신동이 되도록 밀어붙인다. 맥나마라는 "남성들에게는 정말 힘들어, 왜냐하면 그들은 자아 주도적인 성공을 통해 자신을 정의하도록 키워지거든. 그게 빼앗기면, 그들은 종종 자신의 성공의 척도로 아이들을 만들어."라고 지적한다.
아이비는 자신의 성공을 즐기지만, 테오와 쌍둥이들의 가까운 유대 관계를 부러워하기 시작한다. 맥나마라는 덧붙인다: "그녀에게 기회가 왔을 때, 그녀의 자아는 그의 것만큼이나 컸고, 그녀 역시 균형을 잡을 수 없었어."
누군가는 장미 전쟁을 매우 전통주의적인 방식으로 해석할 수 있다 — 성 역할을 바꾸는 것의 위험에 대한 경고의 이야기, 또는 심지어 진보 자체의 함정에 대한 것으로.
제가 이러한 이론들을 콜먼과 공유했을 때, 그녀는 이렇게 답했다: "진정하세요, 토니. 60년대와 70년대에는, 여성들은 실제로...하도록 권장받지 않았어." 그녀는 멈춰 섰다가, 따뜻한 오스트레일리아 억양으로 슬쩍 말을 바꾼다: "오 그래! 그런 뜻이 아니었어... 나 큰일 나겠네."
컴버배치가 변호를 offered: "봐요, 60년대에는 이상주의가 있었어, 평등의 초기 움직임이..." 콜먼이 반박한다: "여성들은 항상 평등에 대해 생각해왔어." 컴버배치가 계속한다: "하지만 그 다음엔 열린 관계와 변화하는 성 역할이 왔지. 나는 우리가 모든 것을 가지려고 노력하는 시대에 있다고 생각해."
콜먼이 단호하게 동의한다: "내가 이것에 대해 좋아하는 점은 성별에 관한 것이 아니라 — 가정 내 역할에 관한 것이라는 거야. 동성 커플일 수도 있어." 그녀는 멈춰 섰다가 덧붙인다: "솔직히, 베이비시터 하나면 모두 해결될 수 있었어."
컴버배치가 밝아진다: "나도 한때 그렇게 생각했어. 비록 그들이 서로를 미워하지만, 신뢰의 문제는 없어 — 그들은 불륜을 저지르지 않아. 베이비시터가 그 역학을 가지고 놀 수 있었을 텐데." 콜먼이 흥분하여 외친다: "너는 베이비시터와 불장난을 할 수 있었어! 아니면 내가. 젠장!" 컴버배치가 약간 찡그리며 답한다: "놓친 기회야."
장미 전쟁의 감독 제이 로치는 커플 상담사의 차분한 미소와 열린 시선을 가지고 있다 — 그의 영화들(미트 페어런츠, 오스틴 파워 시리즈 등)이 성공하지 못했다면 고려했을 직업이다. "나는 나 자신의 문제를 해결하기 위해 프로젝트를 맡아,"라고 그는 말한다. "나는 무엇이 관계를 작동하게 하거나 파멸로 이끄는지에 매료되어 있어."
장미 전쟁은 또한 미국과 영국 사이의 특별한 관계에 대한 그의 관심을 반영한다. "나는 항상 열등감을 가지고 있었어," 그는 인정하며, "특히 영국인들 주변에서는. 그들은 훨씬 더 재치 있고 말을 잘해. 올리비아와 베네딕트는 카메라 밖에서도 굉장히 블랙 코미디적이고 모욕적이야."
영화에서, 아이비와 테오의 날카롭고 부서지기 쉬운 농담은 앤디 샘버그와 케이트 매키넌, 그리고 제이미 데메트리우와 조 차오가 연기하는 그들의 미국인 친구들의 직설적이고 때로는 엄청나게 솔직한 태도와 대조된다. 로치는 설명한다: "아이비와 테오가 서로에게 가혹할 때, 그것은 거의 그들의 사랑의 언어야. 미국인들이 그것을 시도할 때, 그들은 그냥 서툴러."
컴버배치와 콜먼 모두 미국에서 인기가 많으며 본질적으로 영국인으로 여겨진다 — 콜먼의 여우주연상 수상 소감이 이 인식을 강화했다. ("훌륭해!" 컴버배치가 묻지도 않았는데 꺼내며 말한다. "올리비아 곱하기 11이야.")
컴버배치는 콜먼보다 미국을 더 좋아하는 것 같다. "저기서는 네 차선에 머물 필요가 없어," 그가 말한다. "계속 진화할 수 있어." 그는 역사가 종종 영국인을 세련되고 미국인을 야만인으로 묘사하는 방식 — 영화가 은근히 도전하는 고정관념 — 에 대해 생각한다.
그는 또한 영화가 암시하는 것, 즉 미국인들이 의사 소통에서 미묘함이나 뉘앙스를 이해하지 못한다는 점에 의문을 제기한다. 아이러니하다. "그것은 그 클리셰에 맞아떨어져: 영국인들은 서로에게 상당히 잔인하고, 냉담하고, 날카로운 말들을 하는데 — 미국인들은 그냥 재미있어해. 하지만 아마도 그건 변했을 거야. '로스팅' 트렌드 전체를 보면..."
"그들은 그것을 너무 지나치게 가져갔어," 콜먼이 말한다. "잔인하게 잔혹해. 전혀 재치가 없어."
그들은 영국 밖에서는 욕을 자제하는가? "오, 나는 더 심해져," 콜먼이 말한다. "내가 미국에 처음 왔을 때, 내 팀이 불안하게 말했어, '당신이 c-word(씨발이라는 뜻의 욕)를 좋아하는 건 아는데, 여기서는 그걸 사용할 수 없어요.' 그런 다음, LA 타임즈와의 인터뷰 중에 데이비드 테넌트에 대해 물었고 내가 말했어, '오, 완전한 cunt(젠장맞을 놈)!' 모두의 얼굴이 창백해지는 게 보였어. 내가 그러지 말라고 들었기 때문이야."
"그건 반항적인 학교 아이 같은 거잖아, 그렇지?" 컴버배치가 말한다.
"그래," 그녀가 답한다. "모두 'cunt'이라고 말하고 싶어해. 훌륭한 단어야."
그렇지만 콜먼에게도 한계는 있다. 몇 년 전, 그녀는 기차에 집착하는 어린 아들을 목욕시키면서 타일 위에 거품 글자로 단어를 써 보여주고 있었다. 아들이 토마스 기차의 '뚱뚱한 감독관(Fat Controller)'을 요청했다. 그녀는 "fat c-"까지 썼을 때 남편이 들어와서 겁에 질려 보였다. "바보! 내가 욕조에 'fat cunt(뚱뚱한 씨발놈)'이라고 쓰려던 게 아니야!"
두 사람은 옆길로 빠져, 브리오 기차(콜먼: "다리!"; 컴버배치: "아주 만족스러워!")에 대해 열변을 토하고, 부모가 되고 나면 덜 매력적으로 보이는 어린이 책들에 대해 의견을 나눈다.
"나는 Mr. Men 시리즈 책을 잠깐 봤어," 컴버배치가 말한다. "그리고 오 마이 갓 — Mr. Chatterbox(수다쟁이 씨)는 기본적으로 우편배달부에게 재갈이 물리고 웃음거리가 되잖아. 아이에게 그게 괜찮다고 가르친다는 상상이 가? 그냥 마스크로 누군가의 입을 막아."
"그리고 Mr. Nosey(참견쟁이 씨)!" 콜먼이 덧붙인다. "참견하면 안 되지만, 그들은 그를 다치게 해."
"Mr. Tickle(간지럼쟁이 씨)도 동의 문제가 많아."
콜먼은 이 시리즈가 교육 도구로 재활용되어야 한다고 생각한다. "부적절한 행동을 발견하면每个人가 흔들 빨간 깃발을 받는 거야."
콜먼과 컴버배치 모두 유명하게 행복한 결혼 생활을 하고 있다. 그녀는 대학 때부터 작가 에드 싱클레어와 함께했고, 그들 사이에 세 자녀가 있으며, 컴버배치와 그의 아내인 연극 감독 소피 헌터 사이에도 세 자녀가 있다. 우리가 사랑을 낭만적으로 바라보고 있다고 생각하는가?
"그 본질상, 그렇습니다," 컴버배치가 말한다. "그리고 나는 그게 괜찮다고 생각해."
"나는 사랑을 사랑해," 콜먼이 쾌활하게 말한다. "나는 그것을 낭만적으로 바라보는 걸 좋아해. 그게 대단하다고 생각해."
커버배치가 몸을 뒤로 기댄다. 여기에는 약간의 패턴이 있다: 그녀는 밝고 간결한 무언가를 말하고
