Codzienna rutyna Marii bardzo różni się od rutyny większości jedenastolatków. Podczas gdy inne dzieci w jej wieku w rodzinnym Târgoviște dopiero się budzą, ona już pilnuje, aby jej babcia przyjęła poranne tabletki.
Po szkole, zanim zacznie odrabiać lekcje, pomaga w gotowaniu i sprzątaniu oraz ponownie podaje babci leki. Kiedy babcia musi iść do lekarza – czasem na drugi koniec miasta, czasem dwie godziny autobusem do Bukaresztu – to Maria jej towarzyszy.
Podczas wizyt siedzi naprzeciwko lekarza i uważnie słucha. Maria zapamiętuje nazwy leków, dawkowanie, jak często je brać, do czego służy każde badanie i co oznaczają wyniki. Czasem oznacza to, że opuszcza szkołę, ale nie narzeka.
„Nie przeszkadza mi opiekowanie się babcią” – powiedziała Maria ze spokojem ponad swój wiek. „To po prostu kolejne zajęcie. Jestem do tego przyzwyczajona”.
Maria mieszka z dziadkami od trzeciego miesiąca życia. Jej rodzice wyjechali z Rumunii do pracy – najpierw do Hiszpanii, potem do Niemiec. Rozstali się, a jej matka przeprowadziła się do Londynu, gdzie pracuje jako sprzątaczka, podczas gdy ojciec został w Târgoviște, choć w większości nie uczestniczy w jej życiu.
Zobacz obraz w pełnym rozmiarze
Wiele dzieci wzięło na siebie opiekę nad starszymi krewnymi, prowadzenie gospodarstwa domowego i opiekę nad młodszym rodzeństwem. Fotografia: Andrei Pungovschi/Getty Images
Maria jest jedną z ponad 53 000 rumuńskich dzieci, które mają co najmniej jednego rodzica pracującego za granicą, według najnowszych danych rumuńskich służb społecznych. Z nich ponad 10 000 ma oboje rodziców lub jedynego żywiciela rodziny pracującego za granicą.
Jednak prawdziwa skala jest trudna do zmierzenia. Wielu rodziców, obawiając się, że zgłoszenie ich nieobecności może doprowadzić do interwencji państwa, wyjeżdża bez oficjalnego wyznaczenia opiekuna prawnego. Oznacza to, że dzieci mogą mieć problemy z zapisaniem się do szkoły lub uzyskaniem opieki medycznej bez opiekuna prawnego.
Mapa pokazująca lokalizację Târgoviște
Badanie z 2022 roku szacuje, że rzeczywista liczba wynosi ponad 530 000, z czego 184 000 ma oboje rodziców poza domem. Władze rumuńskie podają liczbę 76 000 za ten sam okres.
Anca Stamin, kierowniczka programu w Save the Children, powiedziała, że oprócz danych zbieranych co trzy miesiące przez służby społeczne, dane zbierają również szkoły, a te liczby są dwa do trzech razy wyższe.
„W społecznościach znajdujących się w niekorzystnej sytuacji rozprzestrzeniła się fala dezinformacji, że państwo zabierze im dzieci” – powiedziała Stamin. „W połączeniu z niskim zaufaniem do władz i niewielkim wsparciem ze strony państwa, skłania to wielu rodziców do nieformalnego przekazywania praw rodzicielskich dziadkom lub krewnym wychowującym ich dzieci”.
Exodus rodziców rozpoczął się, gdy Rumunia wstąpiła do Unii Europejskiej w 2007 roku. Rumunia ma obecnie największą diasporę w UE, z ponad 3 milionami ludzi oficjalnie mieszkającymi w bloku – choć rzeczywista liczba jest prawdopodobnie wyższa, według statystyk UE.
Rumunia pozostaje jednym z najbiedniejszych krajów UE. Pomimo lat wzrostu gospodarczego, płace wciąż należą do najniższych w bloku. Nawet po dekadzie najszybszego wzrostu płacy minimalnej w UE, płaca minimalna znacznie odbiega od tej w Europie Zachodniej.
Dla wielu rodzin w miastach takich jak Târgoviște matematyka jest prosta i surowa: rodzic pracujący jako sprzątaczka lub robotnik w Londynie czy Frankfurcie może zarobić w tydzień tyle, ile w domu zarobiłby w miesiąc. Rodzice, którzy wyjeżdżają, rzadko opisują to jako wybór, ale raczej jako jedyny sposób, aby zapewnić swoim dzieciom lepsze życie.
Zobacz obraz w pełnym rozmiarze
Rodzic pracujący jako sprzątaczka lub robotnik w Londynie czy Frankfurcie może zarobić w tydzień tyle, ile w Târgoviște (na zdjęciu) zarobiłby w miesiąc. Fotografia: vladispas/Getty Images
„Gdybym mogła znaleźć w Rumunii pracę, która płaciłaby wystarczająco, by żyć bez martwienia się o jutro, wróciłabym jutro” – powiedziała Diana Sabu, której ośmioletni syn Edi jest pod opieką babci, podczas gdy jego matka pracuje jako sprzątaczka we Francji.
Wiele z tych dzieci, jak Maria, po cichu wzięło na siebie obowiązki, które nie powinny być ich udziałem – opiekę nad starszymi krewnymi, prowadzenie gospodarstwa domowego i opiekę nad młodszym rodzeństwem. Badania pokazują, że wpływ emocjonalny na dzieci może być poważny, a uczucia winy, wycofanie, niepokój czy agresja są powszechne. Jednak dostęp do wsparcia psychologicznego dla tych dzieci pozostaje ograniczony.
Na Boże Narodzenie mama Marii przyjechała do domu na półtora miesiąca. Kiedy nadszedł czas wyjazdu, powiedziała Marii, że obudzi ją, by się pożegnać. Ale kiedy Maria rano otworzyła oczy, jej matki już nie było.
„Ona nigdy nie żegna się, kiedy wyjeżdża” – powiedziała Maria.
Ostatnie badanie wykazało, że ponad trzy czwarte rodziców za granicą twierdzi, że ich największym wyzwaniem jest utrzymanie emocjonalnej więzi z dziećmi, które zostawili. Prawie połowa rodziców pracujących za granicą nie wróciła do domu na tegoroczną Wielkanoc, według tego samego badania, a większość jako powód podaje koszty.
Dzieci dorastają również z poczuciem winy, ponieważ rodzice często mówią im, że muszą wyjechać do pracy dla ich własnego dobra.
„Rodzice składają różne obietnice, których nie dotrzymują, a kiedy nie udaje im się ich spełnić, ciężar emocjonalny spada na dziecko” – powiedziała Stamin. „W tym niestabilnym środowisku emocjonalnym dzieci są bardziej narażone na rozwój problemów behawioralnych i ryzyko porzucenia szkoły”.
Save the Children prowadzi programy pozaszkolne w 50 rumuńskich szkołach, w tym dwóch w Târgoviște, dla dzieci, których rodzice pracują za granicą. Program oferuje zajęcia, wycieczki, pomoc w odrabianiu lekcji i ciepły posiłek – częściowy substytut tego, czego brakuje w domu.
„Te dzieci dorastają tak szybko” – powiedziała Dana Zoe, kierowniczka programu w Târgoviște. „Ale są też bardziej wrażliwe niż inne. To trauma i widać, jak się objawia”.
Ośmioletni Edi jest częścią programu. Jego matka, Sabu, wyjechała na Korsykę w kwietniu, ponieważ nie było dla niej pracy w Târgoviște. Mieszka teraz ze swoją babcią, Roxaną, która robi wszystko, co w jej mocy, aby się nim opiekować. Jego ojciec pracuje w Danii od pięciu lat i odwiedza go co kilka miesięcy.
„Wyraźnie widać, że bardzo za nią tęskni” – powiedziała Roxana. „Wyjechali, aby dać dzieciom lepszą przyszłość, ale to inne niż to, jak ja dorastałam, z rodzicami tuż obok mnie”. Robi pauzę. „Nie sądzę, żeby kiedykolwiek wróciła na dobre”.
Sabu pracuje jako sprzątaczka na kempingu, mając tylko jeden dzień wolny w tygodniu. Zarabia około 1600 euro miesięcznie, z zakwaterowaniem i wyżywieniem wliczonym w cenę – to znacznie lepsza oferta niż cokolwiek, co mogłaby znaleźć w okolicach Târgoviște.
Decyzja o wyjeździe zapadła nagle, po miesiącach dojazdów do pracy w pobliskim miasteczku oddalonym o około godzinę jazdy od Târgoviște, wstawaniu o trzeciej nad ranem i powrocie o szóstej wieczorem. To nie było do utrzymania, więc wyjechała.
„Tęsknota boli najbardziej” – powiedziała. „Ale jestem spokojna, wiedząc, że będzie miał wszystko, czego potrzebuje. Uczymy się radzić sobie z dystansem”.
Ale kiedy dzieci są pytane wprost, co wolą, odpowiedź jest zawsze taka sama, jak mówią. „Mówią, że wolałyby być biedne i mieć rodziców tutaj” – wyjaśniła Zoe.
Mimo to mama Ediego utrzymuje z nim codzienny kontakt. Każdego wieczoru zasypia na rozmowie wideo. To, jak mówi, jedyna chwila w ciągu dnia, która wydaje się mieć znaczenie. Planuje wrócić w październiku, a w dalszej perspektywie zaoszczędzić wystarczająco, aby kupić im dom.
Darius Gavriș ma teraz 17 lat i opowiada o swoim dzieciństwie z perspektywą, którą dają tylko dystans i czas.
Jego rodzice wyjechali do Hiszpanii, gdy miał trzy miesiące, potem przenieśli się do Włoch, gdzie mieszkają od ośmiu lat. Dorastał w Târgoviște z dziadkami, otoczony dziewięcioma kuzynami w tej samej sytuacji: wszyscy ich rodzice – jego ciotki i wujkowie – również wyjechali.
Do piątego roku życia nie widywał zbyt często rodziców. Potem, do jedenastego roku życia, widywał ich co dwa lata. Podczas pandemii Covid minęły cztery lata, podczas których w ogóle ich nie widział. Pamięta, jak patrzył na inne dzieci w szkole, które były przywożone i odbierane przez rodziców. „Też tego chciałem” – powiedział.
Ale pogodził się ze swoim dzieciństwem. „W pewnym sensie uczyniło mnie silniejszym, bardziej ambitnym, ponieważ chciałem, aby moi rodzice byli ze mnie dumni” – powiedział Darius.
Mówi ostrożnie, bez użalania się nad sobą, ale jest jedno wspomnienie, którego nie może się pozbyć. Kiedy jego matka przyjechała do domu po raz pierwszy, nie poznał jej. Odwrócił się do babci i zapytał: „Kim jest ta pani?”
Maria nigdy nie miała tego problemu. Jej babcia jest najstalszą obecnością w jej życiu i traktuje ją jak matkę.
Nie chce jechać do Londynu i zostawić jej, mimo że jej brat przeprowadził się tam z matką kilka miesięcy temu. Chce zostać i opiekować się babcią. W niektóre noce, jeśli babcia źle się czuje, Maria czuwa przy niej.
„Zawsze zasypiam po mojej babci. Muszę się upewnić, że wszystko z nią w porządku, a potem mogę spać” – powiedziała Maria.
* Niektóre imiona zostały zmienione.
**Często zadawane pytania**
Oto lista często zadawanych pytań dotyczących rzeczywistości rumuńskich rodzin rozdzielonych przez migrację, skupiająca się na konkretnym zdaniu: „Ona nigdy nie żegna się, kiedy wyjeżdża”.
**Pytania dla początkujących**
1. **Dlaczego ona się nie żegna? Czy jest zła?**
Nie, to nie gniew. Prawdopodobnie unika pożegnania, aby chronić się przed intensywnym bólem chwili. Nagłe, ciche odejście wydaje się mniej druzgocące niż długie, pełne łez pożegnanie.
2. **Czy to znaczy, że nie dba o swoją rodzinę?**
Absolutnie nie. W rzeczywistości jest zazwyczaj odwrotnie. Tak bardzo się przejmuje, że smutek rozstania jest nie do zniesienia. Cisza jest tarczą przed emocjonalnym załamaniem, które spowodowałoby formalne pożegnanie.
3. **Kim jest „ona” w tej sytuacji?**
To zazwyczaj matka lub babcia, która emigruje do pracy. W kulturze rumuńskiej kobiety są często głównymi opiekunkami, więc ich wyjazd jest szczególnie bolesny.
4. **Czy to częste zjawisko w Rumunii?**
Tak, bardzo częste. Od lat 90. miliony Rumunów wyjechało do pracy za granicę. Ciche pożegnanie jest dobrze znanym, bolesnym rytuałem w wielu rodzinach.
5. **Co się dzieje zamiast pożegnania?**
Może wyjść bardzo wcześnie rano, gdy wszyscy śpią. Albo powiedzieć od niechcenia: „Idę do sklepu” i po prostu nie wrócić. Czasami zostawia liścik lub mały prezent.
**Pytania dla średniozaawansowanych**
6. **Czy to tradycja kulturowa, czy tylko osobisty wybór?**
To mechanizm radzenia sobie, który stał się powszechną, nieformalną tradycją. Nie jest nauczany, ale przekazywany przez wspólną traumę rodzinną. To sposób, aby uczynić niemożliwy akt opuszczenia nieco bardziej znośnym.
7. **Jak to wpływa na pozostawione dzieci?**
Dzieci często czują się zdezorientowane, opuszczone i zdradzone. Mogą przestać ufać dorosłym. Brak zamknięcia może prowadzić do lęku, problemów z gniewem i trudności w tworzeniu bezpiecznych więzi w późniejszym życiu. Mogą również czuć się winne, że same się nie pożegnały.
8. **Czy lepiej, aby rodzic pożegnał się właściwie, czy wyjechał po cichu?**
Nie ma łatwej odpowiedzi. Właściwe pożegnanie jest emocjonalnie surowe i bolesne dla obu stron. Ciche odejście może wydawać się kłamstwem. Wielu ekspertów zaleca obecnie zaplanowane pożegnanie.
