Пенелопи Фармър посредством The Cure
За първи път чух "Charlotte Sometimes" на The Cure като тийнейджърка и усещането беше като да се събуждам от сън. С дисонантния си китарен звън, приличащ на църковни камбани, и неясните текстове за приготвяне за сън, песента изкопа спомен от детството ми за четенето на едноименната призрачна книга на Пенелопи Фармър от 1969 г. Като дете я намерих фантастична: през първата си нощ в училище-интернат Шарлот се събужда, за да открие, че е изпаднала четиридесет години в миналото, в тялото на друго момиче, с непозната луна в небето. Но като тийнейджърка, препрочитайки историята по препоръка на Робърт Смит, тя отразяваше моето собствено, все по-несигурно усещане за себе си. Да чуеш дезориентацията на Шарлот, изиграна чрез притеснителния бас и замайващите, слоести вокали на Смит, беше странно успокояващо – потвърждение, че отглеждането винаги е имало усещане за пътуване във времето. Да науча, че групата е записала песента точно десет години до деня, преди да се родя, изглеждаше като допълнително доказателство: моята собствена космическа връзка с минал живот.
—Кейти Хоторн
Оскар Уайлд посредством The Smiths
Купих "Портретът на Дориан Грей" на Оскар Уайлд в младостта си, защото Мориси го споменава в "Cemetry Gates" на The Smiths ("Кийтс и Йейтс са на твоя страна / докато Уайлд е на моя"). Освен това отчаяно исках да впечатля една запалена по Мориси в Хъл, с която си пишех и която щеше да дойде на гости. Бях взел и прекрасния "Събота вечер и неделя сутрин" на Алън Силитоу – споменат в "Vicar in a Tutu" – по подобни причини и се надявах, че моят винтажен пуловер и пишещата машина от 30-те години от пазара в Лийдс ще я убедят, че съм истински йоркширски последовател на Моз. За съжаление, и двамата бяхме толкова нервни онзи ден, че първите ни взаимодействия включваха оставяне на написани съобщения един за друг, но в крайна сметка тя се почувства достатъчно уверена, за да танцува в хола на "Oscillate Wildly". Предимно дистанционната романтика приключи не дълго след разпадането на The Smiths, но все още сме приятели във Facebook и все още имам и двете книги.
—Дейв Симпсън
Джо Отън посредством Адам Ант
Бях в последната си година в университета, пишех дипломна работа за Джо Отън, бродех в купчина ужасни пиеси от 40-те и 50-те години, които поне показваха как хомосексуалните мъже са били изобразявани на сцената, преди Отън да пусне "Забавление за мистър Слоун". Изведнъж ме осени, че по същество върша всичко това заради Адам Ант. На върха на славата си като тийнейджърски идол, той рядко пропускаше възможност да говори за Отън. Като предан фен на десет години, бях запомнил името; години след като звездата на Адам загасна, видях едно меко издание на дневниците на Отън и го купих, със закъснение по негова препоръка. Те бяха много забавни и наистина шокиращи, и ме насочиха към пиесите му и биографията на Джон Лар, "Наостри си ушите". За разлика от много книги, които обичах в тийнейджърските си години, все още обожавам творчеството на Отън – все още го намирам за забавно, поразително и провокиращо към размисъл. Мога да подобря дори най-мрачното си настроение, прелиствайки за безброен път дневниците му. Четиридесетгодишна страст, за която дължа благодарност на Адам Ант.
—Алексис Петридис
Джон Бериман посредством Ник Кейв
Докато Чарлз Буковски беше освежаващ, късноцъфтящ работнически литературен глас, уловил мръсотията на всекидневието в Лос Анджелис сред блясъка на Холивуд, той беше и трудна фигура с неоспорими проблеми с жените. Дори моят млад, наивен мозък, във фаза на романтизиране на клишето за гладуващия артист-барджай, не можеше да се отърси от кадрите, гледани в документален филм, как той пиян рита жена си. Тогава Ник Кейв предложи друг проблемен алтернатив. "Буковски беше кретен", обяви той в вдъхновяващата песен от 2008 г. "We Call Upon the Author". "Бериман беше най-добрият. Той пишеше като мокра хартия-маше". Никога не бях чувал за Джон Бериман, затова го потърсих. Той и Буковски имаха много прилики: дълбоко травматично израстване, алкохолизъм и алчни алтер егота на име Хенри. Но стилистично те се разделиха, и "77 Dream Songs" на Бериман беше откровение – красив, размиващ се вихър от думи и гласове, който се разгръщаше по мъглив, но ясен начин – подобен на сън – и съдържаше цялата клокочуща болка, мъка и тъмнина, които един млад мъж може да желае.
—Даниел Дилан Рей
Самюел Тейлър Колридж посредством Iron Maiden
"Корабът бързо се движеше, вихърът ревеше силно" … Гравюра на Гюстав Доре за "Баладата за стария моряк" от 60-те години на XIX век.
Дължа си матурата си по английски на Iron Maiden. Бях на 14, когато взех копие от албума им "The Number of the Beast", знаейки, че е задължително слушане за начинаещи метълъри. Не очаквах неговото взискателно великолепие да успокои тревожния ми ум, но го направи. Това започна дългогодишна мания, особено към най-екстравагантните части от творчеството на Maiden – а рядко са били по-блестящи от 13-минутната "The Rime of the Ancient Mariner" от "Powerslave", която близко преразказва епичната поема на Колридж. Изучавах песента, сякаш ще ме изпитват по нея, от маршируващите ѝ стихове до скърцащия мост и халюцинаторните текстове. Тя няма припев и все още мога да я рецитирам дума по дума. По съвпадение, оригиналният романтически шедьовър – за моряк, прокълнат с вечен живот, който се научава да цени природата – се появи в учебната ми програма в колежа скоро след това. Рядко ходях на лекции, но издържах изпита отлично. Благодаря, момчета!
—Мат Милс
Грейс Пейли посредством The National
Национално съкровище … Грейс Пейли.
С почти предсказуема неизбежност открих много книги чрез The National, група, почти винаги описвана като "литературна". Вокалистът Мат Бърнингър (чиято съпруга е бивш литературен редактор в "Ню Йоркър") спомена "Играй я както е", което ме запозна с Джоан Дидиън. Мисля, че той ме насочи и към Ричард Йейтс. Когато Бърнингър направи интервюто за читателите на "Гардиън" преди три години, много хора, знаещи за добрия му вкус, попитаха какво чете. Така взех отличния "Бели домове" на Ейми Блум. Но любимото ми откритие чрез Бърнингър беше малко по-различно от тези меланхолични творби. Той е казал, че текстовете към "Boxer" са били отчасти вдъхновени от свързаната колекция разкази на Грейс Пейли "Огромни промени в последната минута", за работническите жители на Ню Йорк, които се носят в същите жилищни блокове и легла. Езикът ѝ е всекидневен, остър и много забавен, разказвайки сурови истории от домакинския живот. Ако можех да започна отначало, бих могъл да си представя да посветя цял живот на изучаването на думите ѝ.
—Лора Снейпс
Сол Белоу посредством Фион Ригън
Обусловен, като повечето хора, да мисля, че да наречеш група или артист "литературен" е най-големият прикрит комплимент – етикетирайки ги като безполови, претенциозни врагове на суровите радости на поп музиката – обикновено се сещам, когато песен споменава заглавие на книга. Така че трябваше да избягам надалеч, когато чух дебютния сингъл на ирландския певец и автор на песни Фион Ригън "Put a Penny in the Slot", който го прави не веднъж, а два пъти. Но песента е перла: саркастична ода за изгубена любов от гледна точка на влюбен, носталгичен, леко претенциозен бивш приятел, и красиво фингерпикинг фолк изпълнение. По това време бях в средата на модул по съвременна американска литература в университета, така че дори последвах една от препоръките ѝ и взех пикаресковия роман на Сол Белоу "Приключенията на Оги Марч", за злополуките на един млад евреин в Чикаго по време на Депресията. Това беше чудесно запознанство с един от най-великите автори на 20-ти век, техник, който изпълнява малък магически трик с всяко изречение. Странно обаче, никога не съм последвал другата книжна препоръка от песента: "Тимбукту" на Пол Остър. Наистина трябва, тъй като Ригън не ме е подвел досега.
—Гуилим Мъмфорд
Антонио Грамши посредством Scritti Politti
Отне ми време да се затопля напълно към... Вокалистът на Scritti Politti Грийн Гартсайд веднъж описа звученето на EP-то от Peel Sessions като "драскащо-срутващо се", но в онова разцепващо се шумление се случваше много – и яростно неясните текстове сочеха към нови светове на идеи. По-специално песента "Messthetics" остана в мен: "Във вашия университет, страниците са на френски / Това ви помага да се ориентирате във всеки английски град". Този ред наистина ми даде примитивно разбиране за културния капитал. А "Hegemony", която смело започва с формулировката на италианския анархист Антонио Грамши за доминиращата култура – "такъв е блясъкът на народния контрол" – по същество ме запозна с радикалната политика, въпреки че корените ѝ в английската фолк музика ми бяха неясни. Когато "The Sweetest Girl" се появи не дълго след това, това беше звуков шок, но танцуващите идеи на Scritti – с ясни препратки към Дерида, Фуко и други – ме насочиха по пътя към магистърска степен по континентална философия. Гартсайд споменава, че е срещал няколко мъже (винаги мъже!) след концерти, които носеха академични книги, признавайки, че са вдъхновени от неговите записи. Самият аз не съм написал книга, но Scritti наистина ми помогнаха да намеря пътя си.
—Линдзи Ървайн
Тази статия беше актуализирана, за да се коригира грешка, допусната по време на редакцията: "Powerslave" е албум на Iron Maiden, а не песен.
Често задавани въпроси
Разбира се, ето списък с често задавани въпроси за идеята да откриваш велика литература чрез поп музика като Iron Maiden.
Начинаещи / Общи въпроси
В: Какво означава "Дължа си матурата си по английски на Iron Maiden"?
О: Означава, че слушането на хевиметъл групата Iron Maiden, чиито песни са пълни с исторически, литературни и митологически препратки, предизвика интерес към тези оригинални истории. Това любопитство направи изучаването на класически текстове за изпити като матурата по английски по-ангажиращо и лично.
В: Как може една хевиметъл група да помогне с литературата?
О: Много групи използват литературата като пряко вдъхновение. Например, Iron Maiden има песни, базирани на "Баладата за стария моряк", "Прекрасният нов свят" и "Убийствата на улица Морг". Музиката действа като вълнуваща врата към оригиналната книга или поема.
В: Не е ли това просто мързелив начин за учене?
О: Въобще не. Става въпрос за ангажира