"Não estou feliz com isto", diz Khatira, de 11 anos, sentada em sua casa em Qala-e-Naw, a capital da província de Badghis, no noroeste do Afeganistão. Ela foi vendida em casamento para pagar dívidas. "Ela era saudável antes do noivado, mas agora está preocupada e chora muito", diz sua mãe, Noor Bibi, de 40 anos. Quando seu futuro marido, de 20 anos, vem à casa deles, Khatira foge. Desde o noivado, ela parou de sair porque "tem vergonha de ter um marido na frente das outras meninas", diz sua mãe. O pai de Khatira costumava cultivar trigo e pastorear gado antes que a seca forçasse a família a deixar sua aldeia rural.
Em Badghis, 95% da população depende da agricultura de sequeiro e da pecuária para sobreviver. Mas as secas, tornadas mais frequentes e severas pelas mudanças climáticas, tiraram a renda das pessoas. Como resultado, vender filhas jovens em casamento para pagar dívidas, alimentar a família ou pagar tratamento médico tornou-se uma forma comum de lidar com a situação.
"Como mãe, chorei muito, mas sabia que meu marido não tinha escolha", diz Gul Bobo, que não sabe sua própria idade, falando sobre suas filhas de dois e cinco anos em sua casa em Tayz Nawah, uma aldeia a 12 horas de carro de Qala-e-Naw. Ambas as meninas estão noivas. Como muitos por lá, o marido de Gul Bobo costumava comprar sementes todos os anos e alugar um trator ou burro para cultivar a terra de um homem mais rico. "Sei que elas são muito jovens para estarem noivas, mas não tínhamos escolha – caso contrário, teríamos esperado até depois dos 18", diz Gul Bobo. "Espero que elas sejam espancadas, mas não há nada que eu possa fazer a respeito. E aos 14, elas estarão grávidas."
Espera-se frequentemente que noivas menores de idade tenham filhos assim que atingem a puberdade, o que leva a problemas de saúde bem documentados em um país onde a mortalidade materna está entre as mais altas do mundo. Também se espera que saibam administrar uma casa. Quando não conseguem fazê-lo como adultos, a violência doméstica por parte dos sogros não é incomum. O futuro marido de Nazila, de cinco anos, tem 15. Segundo Gul Bobo, ela poderá ir morar com os sogros em dois ou três anos.
"Eu teria preferido que ela estivesse morta a ser casada com um homem tão velho", diz Bana, a mãe de Gulalai, de 11 anos, que está noiva de um comerciante na casa dos 40 e tantos anos. Seus pais deviam dinheiro a ele. A história é sempre praticamente a mesma. O pai de Gulalai era agricultor, e a família foi deslocada devido à quebra da safra de sua aldeia remota em Qadis, província de Badghis.
"Temos que sacrificar um membro da família para salvar os outros", diz o pai de Gulalai, Niaz Mohammad, que diz que teria preferido esperar até que suas filhas completassem 20 anos para casá-las – em vez disso, quatro foram casadas quando crianças. A família come apenas pão caseiro, chá e folhas de malva selvagem que colhem e fervem, usando lixo para fazer fogo.
Quando questionadas sobre mudanças climáticas, a maioria das pessoas em Badghis não sabe o que isso significa. Nas aldeias, a maioria vive em casas de barro, sem eletricidade além de uma ocasional bateria solar, e há pouco transporte além de uma motocicleta ocasional. A população depende de tão pouco para sobreviver que ideias como consumo excessivo ou emissões de gases de efeito estufa são completamente estranhas para eles. Em uma luta desesperada para sobreviver a nove anos de seca, milhares deixaram suas aldeias ancestrais para procurar trabalho em Qala-e-Naw, muitas vezes sem sucesso.
Meninos em Badghis jogam futebol em abril deste ano. A terra está ressequida, embora seja a estação chuvosa.
Para alimentar sua família, Mohammad Yawaz, 55, vende sorvete na beira da estrada por 100 afghanis (£1,20) por dia, depois de passar as manhãs coletando latas e garrafas com sua filha de seis anos, Zubaida. Na melhor das hipóteses, eles ganham de 500 a 1.000 afghanis por mês revendendo-as.
Todas as manhãs, Zubaida, seis anos, que foi vendida em casamento, coleta lixo com seu pai para revender em Qala-e-Naw.
Yawaz eventualmente sentiu que não tinha escolha a não ser casar sua filha mais velha, agora com 15 anos, que já partiu para a casa do marido, e Zubaida, que foi prometida no ano passado a um menino de 12 anos. Seu vizinho, Surgul, está na mesma situação. Pela manhã, ele coleta lixo com suas filhas Zartila, 10, e Bibi Aisha, sete, que estão ambas noivas. A decisão de vender Zartila em casamento veio depois que a família passou por "três dias e três noites sem nada para comer". Recentemente, Surgul vendeu a única bateria que tinha para iluminação em sua casa de barro para comprar remédios para uma de suas filhas. Alguns anos atrás, ele e sua esposa perderam um bebê por doença. Mas nem sempre foi essa a vida deles. Surgul já teve gado em sua aldeia. Quando as secas atingiram a área, ele os vendeu. Os mercados de gado em Badghis estão cheios de homens vendendo seus animais preciosos porque não podem pagar por ração para compensar a falta de capim. Em algumas áreas, as aldeias se tornaram cidades fantasmas.
Khatera, nove, Jamila, 10, e Alaida, sete, ajudam o pai a capinar um campo em Balocha. Todas já foram vendidas em casamento.
Algumas famílias vão para Herat, a terceira maior cidade do Afeganistão, onde o acampamento Shahrak-e-Sabz abriga dezenas de milhares de deslocados. Elas vêm na esperança de encontrar ajuda humanitária, mas ela secou. Então recorrem à venda de suas filhas em casamento para pagar dívidas. Darellah, 15, vive com seu marido de 30 anos, Mollah. Sua família foi deslocada de sua aldeia em 2018. Naquele ano, Badghis sofreu uma seca histórica, e desde 2021, as secas arruinaram colheitas e mataram o gado todos os anos.
Darellah, que tem 15 anos e está grávida, com suas irmãs Rahimah, 11, e Bibi Zat, nove, ambas também vendidas em casamento, na casa de barro de seu pai no acampamento Shahrak-e-Sabz em Herat, em março de 2026.
Agora grávida, Darellah está visitando sua família. "Ainda sou uma criança... não pode ser uma boa decisão casar nessa idade", diz ela. Suas irmãs, Bibi Zat, nove, e Rahimah, 11, estão ambas noivas, mas ainda moram com os pais.
Ziauddin, 10, mostra a cicatriz deixada depois que seu pai vendeu o rim do filho para alimentar a família.
Seus vizinhos também foram todos deslocados pela seca. Bahahuddin, 40, teve que vender sua terra. Quando descobriu que não conseguia alimentar sua família coletando lixo e mendigando, vendeu o rim de seu filho Ziauddin, de 10 anos, por 100.000 afghanis. Ele queria vender o próprio, mas disse que não estava saudável o suficiente para que alguém o comprasse. No acampamento, histórias como essas não causam surpresa. Os moradores dizem que crianças morreram frequentemente porque não conseguiram acesso a serviços de saúde. Khomakha, 30, é outra vizinha deslocada pelas secas. Seu marido fez um acordo para casar sua filha de dois anos, Fatemah, apenas três meses depois de a menina nascer. A urgência veio porque não podiam pagar a pequena taxa do transporte compartilhado para levar seu filho de oito anos, Ehsanullah, que tem câncer no sangue, ao hospital para uma transfusão toda semana.
Khomakha, 30, senta-se com sua filha dKhomakha, a filha de Khomakha, Fatemah, dois anos, já foi vendida em casamento, e seu filho Ehsanullah, oito, está com ela no acampamento Shahrak-e-Sabz em Herat. Khomakha pode nunca mais ver Fatemah depois que ela se casar e se mudar para uma aldeia a 15 horas de carro de distância. "Não vou conseguir pagar o transporte para visitar minha filha quando ela partir", diz Khomakha.
Mas a vida não é muito mais fácil para as famílias que ficam em suas aldeias. Em Khoshkian, a colheita de trigo de Abdul Aziz falhou sete vezes em oito anos. Ao longo dos anos de seca, ele vendeu cinco de suas filhas em casamento, por entre 90.000 e 150.000 afghanis (£1.000-£1.750), para pagar dívidas.
Mazari, uma das filhas de Abdul Aziz, saiu de casa com cerca de 12 ou 13 anos. Agora com 16 ou 17, ela vive com seu marido na casa dos 40, seu filho de dois anos e um bebê nascido há apenas um dia.
Mazari segura seu bebê recém-nascido, com seu marido, Mirajan, e seu filho, Khan Ali, em Khoshkian, distrito de Ghormach, em abril deste ano.
"Casarmo-nos aos 12 foi realmente difícil; quando cheguei à casa dele, não conseguia cozinhar, mas meu marido e meus sogros foram realmente gentis", diz ela.
Suas irmãs mais novas, com idades entre três e 13 anos, morarão em casa até que seus preços de noiva sejam pagos. Enquanto capinam um campo, elas se lembram dos anos de guerra, quando soldados do governo anterior costumavam atirar das montanhas atrás delas.
"Não havia diferença – o exército do governo anterior atirava, fossem nós talibãs ou civis", diz Shamael, irmã de Mazari, de 13 anos. "Nos sentimos melhor agora porque não somos acordadas pelos combates."
Sentadas no campo, as irmãs de Shamael assentem enquanto continuam capinando.
"As pessoas cultivam suas terras por vários anos. As pessoas investiram muito para isso, e não há colheita, então estão endividadas", diz Shamael. "Então algumas pessoas vendem suas terras, algumas vendem suas filhas – para sobreviver."
Fawzia, 10, Kabuli, 10, Alima, nove, e Khandia, sete, são irmãs e vizinhas, todas vendidas em casamento por famílias em Tangi Buzbay, distrito de Bala Murghab, Badghis.
Bulbul, 14 anos e grávida, com seu pai, Mansour, 35, em sua casa em Khushkian. Depois que sua esposa adoeceu, Mansour decidiu que precisava de uma segunda esposa e, incapaz de pagar o preço da noiva, trocou Bulbul pela filha de um homem de 45 anos, e a casou com esse homem.
Não há lei sobre a idade em que as meninas podem sair de casa para se casar. Os preços das noivas variam de centenas a alguns milhares de libras e são pagos em parcelas. Uma vez que o dote é pago integralmente, os sogros estão livres para reivindicar a noiva. Em muitos casos, isso acontece no início da puberdade.
"Tudo o que está acontecendo conosco é por causa da pobreza", diz Shamael.
No dia de seu casamento, na aldeia de Nookhil, Bibi Samia, 14, a princípio parece calma. Ela havia chorado muito na noite anterior, diz sua mãe. Ela permaneceu estoica por horas, mas, pouco antes de ter que deixar sua casa, cai em lágrimas. "Não estou feliz porque sou muito pequena", diz ela.
À medida que a ajuda externa seca, os programas que deveriam fornecer apoio a essas meninas estão desaparecendo.
No sentido horário, a partir do canto superior esquerdo: Bibi Samia, 14, chora antes de deixar a casa no dia de seu casamento em março. Como é tradicional, os homens se reúnem do lado de fora da casa em Nookhil, Badghis, enquanto um mulá veste o noivo, Fateh Mohammad, 16, enquanto outro homem recita taranas (cantos talibãs) e naats (odes religiosas). Bibi Samia vai se juntar ao marido, velada com um pano como sinal de modéstia e proteção contra o 'mau-olhado', e adornada com notas presenteadas pelos convidados. Bibi e Fateh são recebidos na casa dele. Ela morará lá agora, enquanto ele partirá para o Irã para encontrar trabalho.
Mark Calder, diretor de advocacy para o Afeganistão na organização de ajuda World Vision International, diz: "O casamento precoce expõe as meninas a riscos de saúde potencialmente fatais, mas as clínicas que as tratam tElas estão desaparecendo à medida que a ajuda é cortada."
O custo psicológico para noivas crianças é imenso. Apesar de sua pobreza extrema, Sara traz sua filha de 12 anos, Aisha, à escola primária todas as manhãs, caminhando da mesma favela onde Khatira vive, na periferia de Qala-e-Naw, depois que fugiram das secas em 2021. Ainda assim, o marido de Sara vendeu Aisha em casamento a um jovem de 20 anos para pagar dívidas; uma vez que a dívida seja paga, ela terá que ir.
Ver imagem em tela cheia
Aisha, 12, em casa com sua mãe, Sara, e seu irmão de dois meses, Ekmatullah, em Qala-e-Naw, em abril.
O preço da noiva fez pouco para aliviar a pobreza da família: seu aluguel de 1.000 afghanis não é pago há dois meses, e o senhorio disse à família para sair. Quando seu último bebê nasceu, Sara teve que caminhar até o hospital porque não podia pagar uma carona. Apesar disso, Sara diz: "Tento não entrar em contato com os sogros para pedir o restante do preço da noiva, para que Aisha não tenha que partir." Sara não consegue falar sobre o casamento iminente de sua filha na frente dela, porque isso faz Aisha chorar. Ela prefere deixá-la continuar fazendo silenciosamente sua lição de casa enquanto ainda pode.
Perguntas Frequentes
FAQs Casamento Infantil e Seca no Afeganistão
Perguntas para Iniciantes
Sobre o que é esta história
É sobre como a seca severa no Afeganistão está levando famílias pobres a casar suas filhas jovensàs vezes com apenas 8 ou 9 anoscom homens mais velhos em troca de dinheiro As meninas frequentemente não têm voz nisso
Quem é uma noiva criança
Uma menina com menos de 18 anos que é casada geralmente com um homem muito mais velho sem seu verdadeiro consentimento
Por que a seca leva ao casamento infantil
A seca mata colheitas e gado, então as famílias perdem sua renda e comida Sem dinheiro e com dívidas acumulando, alguns pais casam uma filha para obter dinheiro ou para ter uma boca menos para alimentar Alguns também casam as meninas para quitar dívidas
Isso é legal
A lei afegã estabelece a idade mínima para casamento em 16 anos para meninas, mas a lei raramente é aplicada, especialmente em áreas rurais De acordo com padrões internacionais de direitos humanos, o casamento antes dos 18 é considerado casamento infantil
É um problema novo
Não O casamento infantil existe no Afeganistão há muito tempo, mas a seca e a crise econômica do país o tornaram muito pior
Perguntas Avançadas
O que é um preço de noiva
É dinheiro ou bens pagos pela família do noivo à família da noiva Em uma seca, esse pagamento pode parecer uma tábua de salvação para uma família desesperadao que é exatamente o que torna a prática tão difícil de parar
Quão comum é o casamento infantil no Afeganistão
Mesmo antes da crise recente, aproximadamente uma em cada três meninas afegãs era casada antes dos 18 Desde a seca e a tomada do poder pelos talibãs em 2021, agências de ajuda relatam um aumento acentuado, com algumas meninas casadas com apenas 8 anos
Quais são os principais danos às meninas
Os corpos das meninas não estão prontos para a gravidez, então o parto pode matá-las ou feri-las
Elas abandonam a escola e perdem a infância
Elas enfrentam maior risco de violência doméstica, isolamento e pobreza
Muitas desenvolvem depressão, trauma e problemas de saúde
Por que as famílias simplesmente não recusam
Muitos pais dizem que não querem fazer isso, mas veem como a única maneira de manter o resto da família vivo Quando você está passando fome e endividado, uma oferta de casamento pode parecer sobrevivência, não uma escolha
