Inde i en bothy med udsigt over Summer Isles i det nordvestlige Skotland fylder de klingende toner fra en traditionel gælisk duo et rum fyldt med musikere, historiefortællere, kunstnere, lokale og feststemte mennesker, dekoreret med fiskelignende lygter og "Happy Birthday"-skilte. Det er ikke en almindelig fødselsdag. På en blæsende aften i Achiltibuie, en række kystnære småbyer og landsbyer nord for Ullapool, har disse mennesker samlet sig i den lille hytte for at fejre en vigtig milepæl i lokalsamfundets historie: en hårdt tilkæmpet sejr for at beskytte deres farvande mod den ødelæggelse, som kammuslingeskrabning forårsager. Gennem bothyens vinduer fremstår kystlinjen metallisk grå, prikket med lejer af et af Storbritanniens mest biodiversitetsrige og kulstofholdige levesteder — en 9.000 år gammel lyserød tang kaldet maerl, hvoraf to lejer er en mil lange. Denne sjældne, skrøbelige og truede tang producerer hårde, kalkholdige, koral-lignende skeletter, der fungerer som opvækstområder for kammuslinger og fisk. Nu, 10 år efter at lokale, dykkere, aktivister og tejnefiskere gennemførte en vellykket kampagne for at forbyde kammuslingeskrabning ved lov i en zone på 600 km² (150.000 acres), der nu er udpeget som et marint beskyttet område (MPA), siger de, at de allerede har set en dramatisk genopblomstring af marinelivet. Lokale siger, at forvandlingen af en havbund beskadiget af årtiers skrabning har gjort det muligt for kammuslingebestande at komme sig og har afsluttet de bitre territorialkampe mellem industrielle skrabefiskerbåde og de mindre, mere bæredygtige tejnebåde. Se billedet i fuld skærm Highland-livet bevæger sig i et roligt tempo i Achiltibuie med udsigt over Badentarbat Bay. Fotografi: CW Images/Alamy Se billedet i fuld skærm Sildeæg på maerl. Det sjældne tangsted er 9.000 år gammelt. Fotografi: Chris Rickard/BHA Lokalsamfundets roklub og nærliggende turoperatører rapporterer om flere observationer af hvaler, marsvin og delfiner. Et stort gydeområde for sild — engang rigeligt her, men siden overfisket — er blevet opdaget i nærheden, såvel som i reje- og hummertejner, eller potter, lagt på havbunden. Diyanne Ross, 65, den lokale kunstner, der lavede lygterne, er en del af Blue Hope Alliance (BHA), en koalition af grupper, der bruger borgervidenskab til at beskytte marine økosystemer i det nordvestlige Highlands. Hun siger, at lokalsamfundets præstationer med at beskytte undervandshabitater er "den mest fantastiske ting, der er sket for Summer Isles. Det er et øhav, der er skabt i himlen for at opdrætte fisk." Se billedet i fuld skærm Orfhlaith McDevitt, der driver Coigach Community roklub. Fotografi: Samuel James-Griffiths/The Guardian Som barn husker Ross at være taget ud på havet efter "kasser" med kuller, lange, sej og torsk — før bestandene faldt. Men hun har set nylige tegn på bedring. "Der er mere variation af fisk, der fanges her end før," siger hun — lystfiskere fanger kuller og torsk. Udenfor på molen belønnes en hårdfør lystfisker på ferie fra Glasgow, der har trodset vinden for at fange, hvad han kan, med tre friske makreller. Se billedet i fuld skærm Lokal kunstner Diyanne Ross. Fotografi: Samuel James-Griffiths/The Guardian Genopretningen af kammuslingebestande, siger Alasdair Hughson, en kammuslingedykker, formand for Scottish Creel Fishermen's Federation (SCFF) og en af BHA's grundlæggere, har været "massiv", og havbundens forvandling som "nat til dag". For et årti siden ville en båd, der leverede hånddykkede kammuslinger til hans firma, Keltic Seafare, tilbringe blot to uger i Summer Isles. Hughson, hvis firma leverer skaldyr til britiske restauranter, indrømmer, at hans forretning vil drage fordel af skrabbeforbuddet, men siger, at hånddykning er mere bæredygtigt — en påstand understøttet af forskning fra Open Seas. Den marine bevaringsorganisation fandt, at lavpåvirkningsfiskemetoder, såsom dykning og tejnefiskeri, ikke kun er mere bæredygtige end skrabning eller trawling, men også holder mere af den genererede indtægt i den lokale økonomi. Nu sejler tejnebåden Donna Marie, ført af Ullapool-baserede Gary Lewis, til Summer Isles næsten hele året. Lewis, der plejede at haveFør skrabbeforbuddet rejste de længere, til Skye og Western Isles. "Det er ikke kun fangsten, der er forbedret, men den generelle sundhedstilstand for havbunden," siger han. I hjertet af den weekendlange Maerl-Herring-festival, som byder på historiefortælling, kunstværker og film, er den offentlige lancering af en BHA-rapport, der dækker et årti med borgervidenskabelige undersøgelser. Jason Hall-Spencer, professor i marinbiologi ved Cyprus University of Technology, som skrev rapporten, siger, at den viser, at skrabbeforbuddet i Wester Ross' MPA — oprettet for at beskytte de langsomtvoksende maerl-habitater og andre marine træk — har gjort sit arbejde. Det har "beskyttet maerl i massiv udstrækning," siger han.
Alasdair Hughson, en kammuslingedykker, SCFF-formand og en af grundlæggerne af BHA, er afbilledet. Fotografi: Samuel James-Griffiths/The Guardian
Hall-Spencer, forfatter til Conservation Status of Maerl Habitats in north-west Scotland, delvist finansieret af NatureScot, har kulstofdateret maerl i bugten til at være 9.000 år gammel. "Hvis kammuslingeskrabere havde brugt de sidste 10 år på at køre op og ned her, ville habitatet være udslettet," siger han. En enkelt passage med tungt slæbt udstyr, som det der bruges af kammuslingeskrabere, kan knuse eller begrave op til 70% af maerl. "Havbunden er nu utroligt rig. Maerl er et meget vigtigt habitat, fyldt med muslinger, som giver føde til skøjter og rokker."
Peter Drake, 73, en pensioneret rejefisker fra Polbain, en lilleby der er en del af Achiltibuie, var en del af Sea Change Wester Ross, en kampagnegruppe støttet af SCFF, som voksede til BHA. "Det er godt at huske, hvad vi har opnået her," siger Drake. "Der er allerede en forbedring i fiskebestande, men det vil tage tid."
Orfhlaith McDevitt, 25, som har boet her i to et halvt år og driver Coigach Community roklub, siger: "Folk fra klubben siger, at de ser flere vågehvaler, delfiner og marsvin, end de gjorde for 10 år siden."
År før Ocean, David Attenboroughs dokumentar, udløste forargelse ved at vise optagelser af kammuslingeskrabere, der bulldozede havbunden og forårsagede skader, der kunne ses fra rummet, samlede Sea Change og SCFF en række beviser for den ødelæggelse, kammuslingeskrabere gjorde mod fiskepladser og havbunde i Wester Ross.
Sara Nason, i bobblehatten, taler med gæster på Maerl and Herring-festivalen. Fotografi: Samuel James-Griffiths/Guardian
Dossieret blev præsenteret for skotske ministre i parlamentet. I 2016, på trods af hård modstand fra skrabbelobbyen, blev kammuslingeskrabning forbudt ved lov i Wester Ross MPA, nu det største beskyttede område i verden for maerl. Rejetrawling er tilladt i udpegede områder, mens hånddykning efter kammuslinger og tejnefiskeri af lokale både under 150 bruttotons også er tilladt. Maerlens tredimensionelle struktur tillader høje niveauer af ilt, essentielt for kammuslinger, og udsender et kemikalie, der tiltrækker dem.
Men trusler mod økosystemet består: BHA-undersøgelserne fremhævede også beskadiget maerl i nogle lokationer — fra ulovlige skrabere og fra invasiv algevækst, som forskere mener kan være forårsaget af næringsstoffer fra laksefarme.
At give naturen en stemme: hvorfor skotske marineforskere udpegede havet til deres bestyrelse
"Vi ved, at laksefarme tilfører mere næringsstoffer til vandet," siger Sara Nason, en journalist og dokumentarfilmskaber, der grundlagde Sea Change, som senere blev BHA og organiserede Maerl-Herring-festivalen. BHA har nu lanceret et treårigt projekt med mere end £153.000 i støtte fra National Lottery Heritage Fund og yderligere finansiering fra medlemmer af North & West District Salmon Fishery Board for at fortsætte sit arbejde.
Andre steder raser kampen for Skotlands hav videre. Den skotske regering, som i juni blev kritiseret af den uafhængige vagthund Environmental Standards Scotland for ikke at opfylde sin juridiske pligt til at genoprette og beskytte havbunden, har lanceret en offentlig høring om forbedring af beskyttelsen af marine habitater ogTheresa Ross, der driver Achiltibuie Stores for lokalsamfundet på omkring 250 mennesker, der bor langs denne kyststrækning, siger, at MPA er "fuldt ud støttet" af lokale, da det "sikrer, at fiskeri er mere bæredygtigt." Men for et ruralt kystlokalsamfund, hvor havet understøtter levebrød og få job eksisterer, er der konkurrerende bekymringer, siger hun.
Se billedet i fuld skærm
Stedet for aftenens festligheder på Maerl and Herring-festivalen i Achiltibuie. Fotografi: Samuel James-Griffiths/The Guardian
"Der er flere mennesker, der arbejder på laksefarmen her end fiskere," siger Ross, hvis mand er en af omkring seks fiskere i landsbyen, mens hendes søn er en af 10, der arbejder på farmene. "Jeg støtter status quo. Men laksefarmene er fuldtidsjob, garanteret beskæftigelse og godt betalt," siger hun. "De er ikke vejrafhængige, som fiskeri."
Ikke desto mindre er Nason en af mange, der er henrykt over, at afslutningen på skrabning har været sådan en succes, og beskriver beskyttelsen af maerl-lejerne som "hinsides uvurderlig … Vi har opnået genopretning af hele økosystemet."
Ofte stillede spørgsmål
FAQ Hvordan stop for skrabning reddede havene omkring Skotlands Summer Isles
Begynderspørgsmål
Hvad er skrabning
Skrabning er praksissen med at trække tungt metaludstyr hen over havbunden for at opsamle skaldyr som kammuslinger og muslinger. Det skraber alt op på sin vej, ikke kun målarten
Hvor er Summer Isles
De er en lille gruppe øer ud for nordvestkysten af Skotland nær Ullapool i de skotske Highlands
Hvad blev der skrabet efter der
Mest kammuslinger. Både trak tunge skrabere langs havbunden for at samle dem
Hvorfor var skrabning et problem
Det ødelagde havbundens habitat, fladede rev ud, knuste koral-lignende maerl-lejer og udslettede det marineliv, der levede der. Det dræbte også unge fisk og andre skabninger som bifangst
Hvad betyder Beyond Priceless
Det er navnet på kampagnen, der argumenterede for, at havbunden ved Summer Isles var langt mere værd i live — for dyreliv, fiskeri og lokalsamfundet — end den kortsigtede fortjeneste ved skrabning
Hjalp det faktisk at stoppe skrabning
Ja. Efter beskyttelsesforanstaltninger blev indført, begyndte havbunden at komme sig. Marinelivet vendte tilbage, og området blev sundere for fisk, dyreliv og lokale tejnefiskere
Mellemliggende spørgsmål
Hvilken slags habitat blev beskadiget
Maerl-lejer, flamme muslingerev og andre skrøbelige havbundssamfund. Disse tager årtier eller århundreder at danne og ødelægges let
Hvem pressede på for at stoppe skrabningen
Lokale tejnefiskere, bevaringsgrupper som Open Seas og lokalsamfundsmedlemmer, der var afhængige af en sund havbund. De argumenterede for, at skrabning var uforenelig med områdets langsigtede fremtid
Hvordan blev skrabning stoppet
Gennem kampagner og juridisk/politisk pres indførte den skotske regering et forbud mod kammuslingeskrabning i specifikke kystnære områder, herunder omkring Summer Isles
Hvad var fordelene ved forbuddet
Havbundshabitater begyndte at komme sig
Flere fisk og marint dyreliv vendte tilbage
Lokale tejnefiskere oplevede bedre fangster
Området blev mere attraktivt for turisme og dykning
Var der modstand
Ja. Nogle kommercielle skrabeoperatører modsatte sig forbuddet og argumenterede for, at det skadede deres levebrød. Debatten handlede om kortsigtet fortjeneste versus langsigtet bæredygtighed