Lorsque j'ai rejoint le groupe Swim Deep il y a 13 ans, mes rêves étaient ceux de tout jeune musicien : jouer à Glastonbury, faire une tournée en Amérique et entendre notre musique à la radio – autant d'objectifs que nous avons réussi à atteindre. Mais ce à quoi je ne m'attendais pas, c'était de trouver un public en Chine. Bien que nous n'ayons jamais délibérément diffusé notre musique là-bas, Swim Deep est récemment rentré triomphant de notre quatrième série de concerts en Chine en à peine 10 ans, et nous ne sommes pas le seul groupe indie britannique à profiter de cette opportunité inattendue.
La Chine nourrit depuis des années un enthousiasme pour les artistes pop britanniques et irlandais, bien avant que son industrie musicale de 500 milliards de yuans (531 milliards de livres sterling) ne dépasse celle de la France en 2023 pour devenir la cinquième plus grande au monde. Jessie J est devenue un phénomène après avoir remporté la principale compétition de chant du pays en 2018, tandis que Westlife a passé des décennies à jouer devant des milliers de personnes dans les arènes et stades chinois. Mais moins médiatisé est l'intérêt croissant pour les groupes indie britanniques de la scène underground, pour qui la demande inattendue – et la promesse d'une excellente restauration avant-concert – représente une bouée de sauvetage financière et spirituelle alors que les retours diminuent de plus en plus au pays.
The Underground Youth, formé à Blackpool en 2008, a passé plus de 15 ans à « transpirer nuit après nuit dans de petits clubs au Royaume-Uni et en Europe », explique le chanteur Craig Dyer. Avec douze albums à son actif, Dyer affirme que les tournées locales ne sont plus financièrement viables, les coûts d'hébergement et de restauration dépassant souvent les cachets.
En Chine, l'expérience est tout autre. Les tournées sont souvent présentées aux artistes comme des offres tout compris, les promoteurs prenant un risque financier en réservant de grandes salles et en couvrant les déplacements internes, les hôtels et les repas chauds en plus d'un cachet pour plusieurs spectacles – un risque qu'ils acceptent volontiers en raison de la passion des fans chinois pour les artistes britanniques. « C'est l'un des meilleurs traitements que nous ayons reçus », déclare Dyer, évoquant les 14 concerts qu'ils y ont donnés depuis 2019. « Nous sommes dans de beaux hôtels, on nous emmène manger, et les petits détails sont réglés sans qu'on ait à y penser. Et le niveau professionnel des salles dépasse largement ce à quoi nous sommes habitués. »
Pour Kat Day du duo darkwave mancunien the KVB, le deuxième point est particulièrement encourageant : « Nous sommes un groupe audiovisuel, et les salles en Chine sont souvent équipées de magnifiques écrans LED. J'aimerais que nous ayons les moyens de rendre nos salles aussi bonnes. » Ce ne sont pas seulement les capacités techniques qui impressionnent. « Les salles sont souvent dans des centres commerciaux, ce qui est assez génial », poursuit-elle. Au Royaume-Uni, dit-elle, « toutes nos salles ferment – le Moth Club [à Hackney] se bat bec et ongles pour rester ouvert. Mais qui va se plaindre du bruit dans un centre commercial ? »
Le premier concert de Swim Deep en Chine, en 2014, était étrange : nous sommes arrivés à Hong Kong pour découvrir que la salle était un restaurant italien avec toutes les tables et chaises poussées sur le côté. Mais sur le continent, nous avons surtout rencontré des espaces ultramodernes comme ceux dont s'enthousiasment Dyer et Day. Et comme eux, nous constatons que notre public en Chine dépasse souvent de loin ce que nous attendrions chez nous. En septembre 2019, notre plus grand concert festivalier au Royaume-Uni a eu lieu au 110 Above dans le Leicestershire, devant une foule de 500 personnes. Quelques mois plus tard, nous avons joué devant 10 000 personnes au coucher du soleil sur la scène principale du Strawberry Music Festival à Guangzhou ; nous étions le seul groupe britannique à l'affiche.
Sea Power, formé sous le nom de British Sea Power à Reading au milieu des années 90, a connu un succès similaire. Leur première visite à Pékin a été une « catastrophe », raconte le chanteur Jan Scott Wilkinson – le groupe est arrivé pour découvrir que le festival pour lequel ils étaient programmés avait été mystérieusement annulé. Incapables de donner leur concert prévu, ils ont plutôt joué un set acoustique sur la Grande Muraille pour quelques familles locales très perplexes. Cependant, en mai 2025, leur popularité avait explosé ; quatre concerts prévus en tête d'affiche sont passés à six après que les billets se soient vendus en quelques heures. « Nous jouions dans des salles d'une capacité allant jusqu'à 3 000 places », explique Wilkinson. « C'était comme jouer à Londres tous les soirs. » Le groupe a deux voyages prévus pour 2026 – un festival en mai et une douzaine d'autres concerts plus tard. « Nous sommes vieux. Nous ne cherchons plus désespérément à percer ou à grandir », déclare Wilkinson. « C'est donc une belle surprise de faire quelque chose comme ça et d'être traité comme des rois. »
Leur popularité a une explication claire : en 2019, Sea Power a composé la bande-son du jeu vidéo **Disco Elysium**, qui, comme le note Wilkinson, « traite du communisme, du capitalisme et de diverses philosophies et pensées politiques ». Le jeu est devenu un succès inattendu en Chine. Pour d'autres groupes, la source de leur fanbase chinoise est moins évidente, d'autant que les plateformes occidentales comme Spotify et Instagram y sont bloquées. « On nous a dit que les fans nous aimaient parce que nous ressemblions à un couple d'un soap opera chinois », raconte Day de the KVB. Pendant ce temps, NewDad, de Galway, est devenu viral sur la plateforme de médias sociaux chinoise Rednote en 2024, avec d'innombrables tutoriels de maquillage reproduisant le look poupée de porcelaine de la pochette de leur album **Madra**.
Levek Lee a parcouru des milliers de kilomètres depuis son domicile du Guangdong vers les grandes villes pour voir des groupes britanniques comme Wolf Alice et Ride. Son expérience offre un aperçu de la manière dont les fans chinois s'engagent avec la musique occidentale. Elle a découvert des artistes comme Jake Bugg et Swim Deep dans les années 2010 grâce à l'algorithme de la plateforme de streaming chinoise aujourd'hui disparue Xiami Music, et a commencé à importer des disques de magasins britanniques comme Banquet Records, attendant souvent un mois ou plus pour les livraisons. Ses études de master à Sheffield ont approfondi son lien avec « l'esprit de rébellion » qu'elle trouve dans la musique et la mode britanniques.
« J'appréciais la musique chinoise, mais elle avait tendance à être plus grand public et orientée pop », dit-elle. « La musique indie britannique semblait être une expression plus authentique de mon vrai moi. Je pense que les fans de musique chinois sont aussi constamment à la recherche de ce genre de singularité. » Elle ajoute : « Je pense que le succès a aussi à voir avec l'industrie musicale britannique : il y a tellement de groupes qu'il y en a pour tous les goûts. »
Voyager à travers la Chine en trains à grande vitesse ultra-efficaces est une expérience édifiante pour les artistes britanniques. Parmi les moments forts qu'ils partagent, citons des jam sessions à Wuhan avec des punks chinois portant des crêtes iroquoises, la rencontre avec les légendes indie chinoises Carsick Cars, l'observation de pandas à Chengdu et la visite de clubs souterrains de Shanghai qui font penser à **Matrix**. Les rencontres après-concert avec des files de fans enthousiastes portant des brassées de merchandising et de cadeaux faits main sont tout aussi appréciées. Cependant, tous les aspects des tournées en Chine ne sont pas perçus comme libérateurs.
« À Nanjing, notre tour manager est revenu en coulisses avec deux policiers qui voulaient vérifier la setlist et notre connaissance de la loi », raconte Dyer. « J'ai dû signer des documents attestant que je ne jurerais pas, ne me déshabillerais pas, ne mettrais personne en danger dans le public et ne dirais rien de négatif sur le régime. » Tous les paroles doivent être soumises pour approbation avant qu'un artiste n'arrive en Chine pour garantir leur conformité aux lois locales de censure. Ce processus peut parfois conduire à l'interdiction de chansons connues sans explication. « Très bien », dit Dyer, « mais c'est un peu un tue-l'amour 15 minutes avant de monter sur scène. »
Outre la bureaucratie, les artistes britanniques sont globalement enthousiastes à l'idée de tourner en Chine. Des promoteurs indépendants comme So Ready Presents, Mentha Project, Haze Sounds et Blank Joy ont travaillé sans relâche pour créer ces expériences uniques. Avec des artistes britanniques comme Shame, Matt Maltese et Caroline qui se produisent tous en Chine cette année, le flux de réservations ne montre aucun signe de ralentissement. La récente introduction des voyages sans visa pour les citoyens britanniques pourrait bientôt signifier que encore plus d'artistes trouveront des compagnons de route dans leurs vols à l'étranger.
« Je me sens incroyablement chanceuse de visiter ces endroits et de rencontrer des personnes aussi passionnées et gentilles », déclare Day. « C'est une expérience spéciale. Il y a beaucoup de négativité envers la Chine, mais je crois que les gens doivent y aller et voir par eux-mêmes. »
Le cinquième album de Swim Deep, **Hum**, sortira le 19 juin chez Submarine Cat Records.
**Foire aux questions**
La popularité des groupes indie britanniques de niveau intermédiaire en Chine
**Questions de niveau débutant**
1. Que signifie même « groupe indie britannique de niveau intermédiaire » ?
Cela fait référence à des groupes du Royaume-Uni qui sont bien connus et réussis, mais qui ne sont pas des superstars mondiales comme les Beatles ou Coldplay. Ils ont souvent un public dédié, publient de la musique sur des labels indépendants ou plus petits et sont connus pour un son indie spécifique axé sur la guitare.
2. Pourquoi l'expression « traités comme des rois » est-elle utilisée pour décrire leur accueil en Chine ?
Lorsque ces groupes tournent en Chine, ils jouent souvent dans des arènes immenses et complètes, remplies de fans extrêmement passionnés et connaisseurs. Ce niveau d'adoration et cette ampleur du succès peuvent être bien supérieurs à ce qu'ils vivent chez eux, leur donnant l'impression d'être des superstars ou des rois.
3. Pouvez-vous me donner quelques exemples de ces groupes ?
Des exemples populaires incluent The 1975, Arctic Monkeys, The Kooks, Two Door Cinema Club et Mumford & Sons. Des groupes comme Radiohead et Oasis ont également un héritage massif, même s'ils sont sans doute plus que de niveau intermédiaire.
4. Quel est le principal attrait pour les fans chinois ?
L'attrait est un mélange de facteurs : un sentiment de découvrir une musique authentique et cool en dehors des charts pop grand public, les thèmes lyriques de jeunesse et de rébellion, une esthétique culturelle britannique distinctive et le son énergique à base de guitare qui diffère d'une grande partie de la pop domestique.
5. S'agit-il seulement d'une tendance récente ?
Non, cela se construit depuis plus d'une décennie, accéléré par l'essor des plateformes de streaming et des médias sociaux qui ont permis aux fans de découvrir, partager et former facilement des communautés autour de cette musique.
**Questions avancées et pratiques**
6. Comment leur popularité en Chine se compare-t-elle à leur statut au Royaume-Uni ou aux États-Unis ?
Elle est souvent inversement proportionnelle. Un groupe peut jouer dans des théâtres ou de grands clubs au Royaume-Uni, mais remplir des arènes de 10 000 places à Shanghai ou Pékin. La Chine représente l'un de leurs marchés les plus lucratifs et enthousiastes au monde.
7. Quel rôle jouent les plateformes de streaming musical dans ce phénomène ?
Des plateformes comme NetEase Cloud Music sont cruciales. Elles fournissent non seulement un accès, mais proposent également des playlists organisées, des forums de fans et des sections de commentaires où les utilisateurs analysent les paroles.
