به پیشنهاد دیو اگرز، مصاحبه را با کشیدن یک مدل زنده با هم شروع میکنیم. این رماننویس از دانشکده هنر انصراف داد اما دهههاست که نقاشی میکشد و کتاب جدیدش در دنیای هنر جریان دارد. مدل ما، پرودنس، با کف دستهای باز در مقابل ما ایستاده، برهنه به جز یک جفت جوراب بلند مشکی تا زانو. این، جای تعجب نیست، اولین بار برای من در یک مصاحبه است. اگرز به من نشان میدهد که چگونه مدادم را در طول بازو نگه دارم و از شست خود برای اندازهگیری تناسبهای پرودنس استفاده کنم. از زمان همهگیری، او جلسات منظم طراحی از زندگی را در دفاتر پر از کتاب مکسوئینی، انتشارات و مجله ادبی که در سال ۱۹۹۸ در سانفرانسیسکو تأسیس کرد، سازماندهی کرده است. او عاشق عنصر شانس در طراحی فیگور است—هرگز نمیدانی کدام طرح خوب از آب درمیآید—و معتقد است که به ایجاد همدلی کمک میکند.
"چطور؟" پرودنس میپرسد و بهجای من با او مصاحبه میکند، چون من از بازی خارج شدهام. "احساس میکنم در سه ساعت کشیدن یک شخص، چیزهای زیادی درباره او یاد میگیری، و محبت زیادی از تلاش دقیق برای درست کشیدنش به وجود میآید،" او میگوید.
اگرز ۵۶ ساله است و با موهای مجعد خاکستری، تیشرت گرافیکی مشکی و شلوار جین، و چکمههای قهوهای بنددار، حال و هوای یک پدر راکانداز دارد. او بیش از دوازده رمان، نیم دوجین کتاب غیرداستانی، و همچنین کتابهای کودکان و کتابهای هنری نوشته، و در طول سالها تعداد زیادی سازمان غیرانتفاعی راهاندازی کرده که بسیاری از آنها با هدف کاهش موانع دسترسی به ادبیات و هنر هستند. وقتی از او پرسیده میشود چگونه همه اینها را مدیریت میکند، اگرز متواضع است: او میگوید، برای مثال، دوست دارد به محض اینکه بتواند رهبری را واگذار کند. جدیدترین پروژه او آرت + واتر است، یک مرکز هنری در ساحل سانفرانسیسکو که به سبک یک استودیوی هنرمندان سنتی طراحی شده. در ازای فضای استودیویی رایگان، ۱۰ هنرمند برجسته به ۲۰ هنرمند نوظهور محلی راهنمایی و آموزش میدهند. شرکت در این برنامه رایگان خواهد بود. در ایالات متحده، مدرک کارشناسی ارشد هنرهای زیبا به راحتی میتواند ۱۰۰,۰۰۰ دلار در سال هزینه داشته باشد، قیمتی "پوچ" به گفته اگرز، که "مجتمع صنعتی هنری ایجاد میکند که همه را بدبخت میکند." "هیچ چیز بیشتر از یک مانع اقتصادی برای یک کلاس نویسندگی خلاق یا کلاس طراحی مرا دیوانه نمیکند،" او میگوید.
بعد از اتمام طراحی، از طریق کمد لباس به سبک نارنیا که دفاتر مکسوئینی را از کتابخانه بینالمللی نویسندگی جوانان در جلوی ساختمان جدا میکند، عبور میکنیم. این کتابخانه کتابهای نوشته شده توسط کودکانی را به نمایش میگذارد که در شبکه بینالمللی مراکز نویسندگی که اگرز حدود ۲۵ سال پیش به تأسیس آن کمک کرد، شرکت کردند. مرکز اصلی، ۸۲۶ والنسیا، آن طرف خیابان، داخل یک فروشگاه لوازم دزدان دریایی است، زیرا قوانین برنامهریزی محلی ایجاب میکرد که ساختمان به عنوان فضای تجاری استفاده شود، و اگرز معتقد است کودکان در زندگی خود به هوسانگیزی بیشتری نیاز دارند.
ما در دو صندلی راحتی بزرگ و نامتناسب مینشینیم. بچههای مدرسه محلی میتوانند برای خواندن یا نوشتن، با خودکار یا ماشین تحریر، یا ساخت زینهای خودشان به کتابخانه بیایند. فرشهای شرقی روی زمین است، و روی دیوار، پرترهای از ملکه الیزابت اول، اما با ناخنهای صورتی فوشیا و سرش با یک سگ صورتی کارتونی جایگزین شده. پشت یک ساعت پدربزرگ، یک در مخفی یک اتاق خواب به سبک ماری آنتوانت را نشان میدهد، جایی که دانشآموزان میتوانند نسخههای بازتولید شده از آثار اولیه نویسندگان مشهور را مرور کنند. یک صندوقچه صورتی از کشوهای کوچک وجود دارد که هر کدام صندوق پستی برای یک بچه محله است، که برای هم نامه میفرستند و اغلب جوکها و پیامهای دیگر را از متصدی کتابخانه دریافت میکنند. بچهها آن را دوست دارند. "این مثل یک صندوق پستی دیجیتال نیست، یک جعبه است با یک شخص واقعی که هر روز یک نامه میگذارد،" او میگوید. "اگر به آنها یک انتخاب واقعی و ملموس بدهید، همیشه شخص، ماشین تحریر، لمسی بودن را به جای یک صفحه نمایش دیگر انتخاب میکنند. اما ما فرض میکنیم آنها صفحههای بیشتری میخواهند، و به آنها صفحههای بیشتری میدهیم، و به هیچکس خدمت نمیکنیم. این فقط یک تراژدی است."
اگرز یک جزوه بیرون میآورد که در آن یک تصویرگر حرفهای داستانی را که توسط گروهی از کودکان ساخته شده، در "بیابان سوسک پیتزای کرکی عذاب" به تصویر کشیده است. او با خوشحالی اشاره میکند که بسیاری از کتابهای این اتاق "دیوانهوار" هستند. "ما عجیب بودن را زیر سوال نمیبریم، تا زمانی که اصیل باشد،" او میگوید. "این تنها شرط است—نمیتواند درباره، میدانی، باباسفنجی یا چیزی باشد. باید از ایدههای خودشان بیاید." پس از کار با کودکان برای بیش از بیست سال، اگرز فکر میکرد همه چالشهای آموزشی را دیده است. سپس هوش مصنوعی وارد کلاسهای درس شد. "چالش هوش مصنوعی چیزی فراتر از یک چالش وجودی است. هر بار که فکر میکنم میخواهم با کسی صحبت کنم که هرگز از هوش مصنوعی به هیچ شکلی استفاده نمیکند، میبینم که یک خط بسیار مبهم وجود دارد. برای مثال، یک کودک ۱۰ ساله باهوش خواهد گفت، 'خب، من از آن برای نوشتن استفاده نمیکنم، فقط برای تولید ایده استفاده میکنم،' که بسیار، بسیار بدتر است."
"وقتی یک ماشین برایت فکر کند و برایت بنویسد، به عنوان یک گونه نابود شدهای."
وقتی داستانهایی مثل آن را میشنود، دوست دارد به دانشآموزان منحصر به فرد بودنشان را یادآوری کند. "تو یکتایی،" او خواهد گفت. "تو در تمام تاریخ بشریت بیسابقهای. فقط تو مغز خودت را داری. فقط تو میتوانی آنچه را که فکر میکنی فکر کنی. فقط تو میتوانی یک داستان را به روش خودت بگویی. چرا میخواهی آن را به یک ماشین بدهی؟" صدای اگرز، که معمولاً آرام و تقریباً یکنواخت است، وقتی وارد موضوعش میشود بالا میرود. "وقتی یک ماشین برایت فکر کند و برایت بنویسد، به عنوان یک گونه نابود شدهای. همین. این بدترین نتیجه دیستوپیایی است که میتواند وجود داشته باشد،" او میگوید. او نمیتواند به چیزی بدتر از "ایده اینکه ما داوطلبانه، بدون اینکه هیچ حاکمی به ما بگوید، بگوییم، 'فکر میکنم صدای من بهتر توسط یک ماشین بیفکر که از همه نویسندگان جهان سرقت ادبی کرده و این سوپ وحشتناک از نوشتههای بد را درست کرده، بیان شود'" فکر کند.
با وجود اخبار دلسردکننده درباره کتابها و نقدهای نوشته شده توسط هوش مصنوعی، اگرز معتقد است که در نهایت یک واکنش منفی رخ خواهد داد، مشابه مقاومت رو به رشد در برابر دادن تلفنهای هوشمند و دسترسی به رسانههای اجتماعی به نوجوانان. بیشتر معلمان، به گمان او، مشکل فناوری در مدارس را درک میکنند. مشکل از سیاستگذاران است. او به سخنرانی اشاره میکند که در آن لیندا مکماهون، وزیر آموزش ایالات متحده، درباره مزایای معرفی هوش مصنوعی در مدارس، حتی برای کودکان پنج ساله، صحبت میکند، با این تفاوت که او مدام به هوش مصنوعی به عنوان "آ-وان" اشاره میکند. "این کسی است که وزارت آموزش را رهبری میکند،" او شکایت میکند. "ما در جایگاه بسیار مضحکی هستیم..."
اگرز و همسرش، نویسنده وندلا ویدا، بخشی از دو دعوای حقوقی گروهی علیه Anthropic هستند، به دلیل استفاده غیرمجاز این شرکت هوش مصنوعی از کتابهایشان برای آموزش مدلهای زبانی بزرگ. "تضمین میدهم که آنها حتی فکر نمیکردند چیزی را میدزدند، زیرا برای آنها این فقط 'محتوا' است،" او میگوید. محتوا "بدترین کلمه جهان" است، او اضافه میکند، زیرا نوشتن را غیرانسانی میکند و نشان میدهد "هیچ ارزش واقعی به خودی خود ندارد، و مهم نیست که انسان آن را ساخته یا نه."
نوشتههای اگرز اغلب بسیار از نظر سیاسی متعهد هستند. کتابهای غیرداستانی او، به گفته خودش، "همه با خشم و شوکه شدن از یک لحظه اخیر در تاریخ آمریکا و تمایل به روشن کردن آن شروع شدند." برای مثال، راهب موخا داستانی درباره مهاجرت و رویای آمریکایی است، که مردی یمنی را دنبال میکند که امیدوار است هنر باستانی قهوه یمنی را احیا کند. زیتون داستان یک تاجر سوری-آمریکایی را روایت میکند که در طول طوفان کاترینا به همسایگانش کمک میکند و سپس به اشتباه به تروریسم متهم میشود. بعداً به خاطر سادهسازی قهرمانش، که در نهایت به خاطر تعقیب همسر سابقش زندانی شد، مورد انتقاد قرار گرفت.
وقتی در دانشگاه ایلینوی روزنامهخوانی خواند، به من میگوید، استادانش—"روزنامهنگاران قدیمی و سرسخت"—به کلاس هشدار دادند که "هیچکس بهتر از نمره ب-منفی نمیگیرد چون شما لیاقتش را ندارید—هیچ شانسی وجود ندارد که کاری بهتر از آن انجام دهید." او درباره "زحمت" نوشتن غیرداستانی، چالش بررسی واقعیت هر تاریخ و جزئیات صحبت میکند. او میگوید داستانهای نانوشته زیادی از سفرهای گزارشی دارد که نمیتواند خودش را به نوشتن آنها بیاورد. "داستان نویسی لذت محض نیست، اما بینهایت سرگرمکنندهتر است،" او میگوید.
تصویر در اندازه کامل
دختر کلاهدار. تصویر: دیو اگرز
او دو رمان دیستوپیایی نوشته است، دایره (۲۰۱۳) و همه (۲۰۲۱)، درباره یک شرکت بزرگ فناوری انحصارطلب که سعی دارد هر بخش از زندگی انسان را تصاحب کند. به نوعی، واقعیت به نظر میرسد از تخیل او پیشی میگیرد. در همه، رئیسجمهور با ایموجیها ارتباط برقرار میکند به جای میمهای راستگرا، و از هوش مصنوعی برای تمیز کردن رمانها استفاده میشود نه نوشتن آنها از ابتدا. او اخیراً توسط سم آلتمن از OpenAI دعوت شد تا در محوطه دانشگاه درباره رمانهای نوشته شده توسط هوش مصنوعی صحبت کند. به اعتبار همه، اگرز میگوید این یک گفتگوی جالب و باز بود. "در واقع یک بعدازظهر واقعاً خوب بود، چون چیزی که همیشه فراموش میکنیم این است که توهمات دیوانهوار چند نفر در رأس همیشه توسط کارمندان عادی به اشتراک گذاشته نمیشود... حداقل برخی از افرادی که آنجا کار میکنند میخواهند به آنها گفته شود چه درست و چه غلط است،" او میگوید. "اما قطعاً مجبور بودم اخبار بد را به آنها بدهم... چیزی به نام هنر هوش مصنوعی وجود ندارد. فقط انسانها میتوانند هنر خلق کنند." در بهترین حالت، آنچه یک ماشین میتواند تولید کند فقط "تصاویر تولید شده توسط کامپیوتر" است.
رد شدن از تبلیغ خبرنامه
خبرنامه رایگان | هفتگی
برای دریافت نگاهی پشت صحنه به مجله شنبه ثبت نام کنید. برای دریافت داستان داخلی از نویسندگان برتر ما، به علاوه همه مقالات و ستونهای ضروری، که هر آخر هفته به صندوق ورودی شما تحویل داده میشود، ثبت نام کنید.
پیشنمایش آخرین
ایمیل خود را وارد کنید
ثبت نام
بعد از تبلیغ خبرنامه
وقتی تلفن اگرز در وسط مصاحبه زنگ میخورد، یک تلفن همراه قدیمی بیرون میآورد. او پیشنویسهای اولیه را با دست مینویسد و سپس آنها را به یک کامپیوتر مک از سال ۱۹۹۸ منتقل میکند که هرگز به اینترنت متصل نشده و حالا با نوار چسب کنار هم نگه داشته شده است. او هرگز جذابیت رسانههای اجتماعی را ندیده است—"من هرگز فیسبوک را ندیدهام. مثلاً، نمیدانم دقیقاً چه اتفاقی در فیسبوک میافتد،" او میگوید—اما اخبار ورزشی ESPN و تماشای کنسرتهای قدیمی در یوتیوب وسوسههای بزرگی هستند. "یک نمایش از کیت بوش در سال ۱۹۸۱—آنجاست که وقتم را تلف میکنم... بنابراین آخرین باری که آنلاین بودم، یک کنسرت دو ساعت و نیمه از شینید اوکانر تماشا کردم." او تا زمان همهگیری در خانه اینترنت نداشت، تا اینکه مجبور شد آن را نصب کند. این تغییر به این معنی است که او اکنون روی یک قایق در خلیج سانفرانسیسکو مینویسد به جای گاراژش، "برای فرار از اینترنت." روی قایقش، هیچ سیگنال تلفنی ندارد، و تنها مزاحمتها ماهیگیران عبوری و گاهی یک گرازماهی یا فک بندری هستند.
اگرز در بوستون به دنیا آمد و در شیکاگو بزرگ شد، جایی که مادرش به عنوان معلم و پدرش به عنوان وکیل کار میکرد. او در سال ۲۰۰۰ با خاطرات تراژیک-کمدی خود، یک اثر دلخراش از نبوغ خیرهکننده، وارد صحنه ادبی شد. این کتاب داستان این را روایت میکند که چگونه، پس از اینکه هر دو والدینش در عرض چند هفته بر اثر سرطان مردند، اگرز در ۲۱ سالگی والدین برادر هشت سالهاش، تاف، شد. یک سال پس از انتشار کتاب، خواهرش بث خودکشی کرد. گزارشها حاکی از آن است که او بعداً از تاف جدا شد. در یک مصاحبه با گاردین در سال ۲۰۱۰، او این خاطرات را یک "انحراف" نامید. او به ندرت مصاحبه میکند، دوست ندارد از "من" اول شخص در نوشتههایش استفاده کند، و دیگر درباره این فصل بسیار دردناک زندگیاش صحبت نخواهد کرد. دو نفر به من هشدار دادند که به آنجا نروم، و هر وقت مکالمه ما به موضوعات شخصی نزدیک میشود، او به وضوح ناراحت میشود. امروز، فقط پرودنس است که همه چیز را برهنه میکند.
تصویر در اندازه کامل
خیابان ۸۲۶ والنسیا در سانفرانسیسکو خانه مرکز نویسندگی برای نویسندگان جوان است که اگرز در سال ۲۰۰۲ به تأسیس آن کمک کرد. او کار روی رمان جدیدش، کنتراپوستو، را حدود ۲۰ سال پیش شروع کرد. همانطور که معمولاً انجام میدهد، شروع به یادداشتبرداری برای داستانی در دنیای هنر روی تکههای تصادفی کاغذ کپی کرد، که به آرامی در یک جعبه انباشته شد. این رمان شش دهه را در بر میگیرد و دوستی—و یک عاشقانه که هرگز به نتیجه نمیرسد—بین کریکت و المپیا را دنبال میکند. آنها در کودکی ملاقات میکنند وقتی المپیا، یک دختر ۱۰ ساله بسیار بالغ، کریکت خجالتی و عاشق هنر ۹ ساله را استخدام میکند تا گرافیتیهای پیچیده و پورنوگرافیک روی زمین بازی بنویسد. این اولین همکاری هنری از بسیاری از همکاریهایشان میشود. معمولاً حدود پنج سال طول میکشد تا یک جعبه یادداشت به کتاب تبدیل شود، اما اگرز میگوید تا زمانی که ۵۰ ساله نشد متوجه نشد که میتواند داستانی مثل کنتراپوستو بنویسد. چرا؟ چون مردم زیاد تغییر نمیکنند. "بیشتر دوستانم را از کلاس اول یا دوم دارم، و هیچکدام از ما زیاد تغییر نکردهایم. ما دقیقاً همان رابطه را داریم،" او میگوید.
من تعجب کردم که آیا کریکت بر اساس اگرز است، اما او به سرعت این را رد میکند. درست است که او در کودکی عاشق نقاشی بود، اما یک "کودک فعال و بیقرار" بود که با همه دردسرسازها وقت میگذراند. همچنین درست است که او مدت کوتاهی در دانشگاه ایالتی محلیاش هنر خواند و یک بار در یک گالری متظاهر کارآموزی کرد که یک هفته کامل یک بازدیدکننده هم نداشت. اما شباهتها به همین جا ختم میشود. بر خلاف کریکت، که نمیتواند از هنر امرار معاش کند چون از سازش امتناع میکند و نمیتواند ضربالاجلها را رعایت کند، اگرز از روی ناچاری عملی است. او چاپهایی از آثار هنری خود را میفروشد—مانند نقاشیهای حیوانات با زیرنویسهای خندهدار، مثل یک خرس غمگین زیر عبارت "آه خدایا زیبایی مرا خواهد کشت"—برای پرداخت اجاره کتابخانه، و از رسیدن به اهداف ماهانهاش احساس رضایت میکند.
یکی از مضامینی که در کنتراپوستو جریان دارد، پیوند دشوار بین استعداد و موفقیت است. یک شخصیت اشاره میکند که بهترین گیتاریستی که تا به حال خواهید دید احتمالاً در یک گروه کاور جورنی در رینو مینوازد—"که من دیدهام، میدانی،" اگرز میگوید. "بهترین گیتاریستی که تا به حال دیدم در رینو در یک بار بود." این فقط درباره کمبود فرصت نیست. گاهی افراد با استعداد هستند اما ایدههای درستی ندارند، او میگوید. گاهی دیگر، مهارتشان به دلایل عجیبی ارزش گذاری نمیشود—برای مثال، او عجیب مییابد که ما از هنرمندان خیابانی که پرترههایی برای توریستها میکشند قدردانی نمیکنیم. "من شگفتزده میشوم وقتی برخی از آنها را میبینم، چه کاری میتوانند انجام دهند،" او میگوید.
قبل از اینکه بروم، یک بار دیگر طرحهایمان را ورق میزنیم. او چیزهای خوبی درباره کار من میگوید، چون این نوع کاری است که همیشه برای هنرمندان مشتاق انجام میدهد. یک نقاشی از او هست که فکر میکند نگهش میدارد. این طرحی از پرودنس است، رو به دور از ما، که با بازیگوشی انتهای یکی از بافتههای تیرهاش را میکشد. تصویر پر از حرکت به نظر میرسد: تقریباً میتوانی پرودنس را در حال کشیدن موهایش حس کنی. او حس آزادی را در حالی که کاملاً کنترل شده است، به تصویر میکشد. کنتراپوستو اثر دیو اگرز توسط کاننگیت در ۲ ژوئیه منتشر میشود. برای حمایت از گاردین، نسخه خود را در guardianbookshop.com سفارش دهید. هزینههای تحویل ممکن است اعمال شود.
سوالات متداول
در اینجا لیستی از سوالات متداول بر اساس نقل قول دیو اگرز وجود دارد که زوایا و سطوح مختلف درک را پوشش میدهد
سوالات سطح مبتدی
س دیو اگرز کیست و چرا باید به حرفهای او درباره هوش مصنوعی اهمیت دهم
ج او یک نویسنده مشهور است که اغلب درباره فناوری و جامعه مینویسد او یک مدیرعامل فناوری نیست، بلکه یک داستانسرا است که درباره چگونگی کنترل فناوری بر زندگیمان هشدار میدهد
س عبارت "به عنوان یک گونه نابود شدهای" واقعاً به چه معناست
ج او به این معناست که اگر اجازه دهیم هوش مصنوعی به جای ما فکر کند و بنویسد، انسانها دیگر خلاق، منتقد و منحصر به فرد نخواهند بود آنچه ما را انسان میکند از دست میدهیم
س آیا او میگوید که اصلاً نباید از هوش مصنوعی استفاده کنیم
ج دقیقاً نه او نسبت به تکیه بر هوش مصنوعی برای فکر کردن به جای ما هشدار میدهد استفاده از آن به عنوان یک ابزار اشکالی ندارد، اما اجازه دادن به آن برای جایگزینی قدرت مغز خودمان خطرناک است
س آیا این فقط یک اغراق نمایشی نیست
ج بسیاری از مردم اینطور فکر میکنند اما اگرز به یک شیب لغزنده اشاره میکند اگر تمرین فکر کردن و نوشتن را متوقف کنیم، آن مهارتها را از دست میدهیم و سپس به ماشینها وابسته میشویم
سوالات سطح متوسط
س این چه تفاوتی با استفاده از ماشین حساب یا غلطگیر دارد
ج ماشین حسابها ریاضیاتی را انجام میدهند که نمیتوانیم سریع انجام دهیم غلطگیر اشتباهات تایپی را اصلاح میکند اما ابزارهای نوشتاری هوش مصنوعی میتوانند ایدهها و جملات کامل تولید کنند این فرآیند فکر کردن را جایگزین میکند، نه فقط مکانیک را
س آیا این فقط برای هوش مصنوعی مولد صدق میکند یا همه انواع آن
ج او به طور خاص به فکر کردن و نوشتن اشاره میکند، بنابراین برای هوش مصنوعی مولد صدق میکند اما همان منطق میتواند برای هوش مصنوعی که برای ما تصمیم میگیرد نیز اعمال شود
س بدترین سناریویی که او تصور میکند چیست
ج جهانی که در آن مردم نمیتوانند افکار اصلی را شکل دهند، واضح بنویسند یا مشکلات را بدون پرسیدن از یک ماشین حل کنند ما مصرفکنندگان منفعل محتوای تولید شده توسط ماشین میشویم و صدا و عاملیت خود را از دست میدهیم
س آیا نوشتههای هوش مصنوعی از قبل از نوشتههای بیشتر مردم بهتر نیست
