في استوديو يقع في شارع سكني هادئ في غرب وارسو، تقوم مجموعة من السجناء السياسيين السابقين بقص سيقان القمح الذهبية إلى طول 90 سنتيمترًا وتكديسها، استعدادًا لشحنها إلى بينالي البندقية. كرة ضخمة مصنوعة من الكتب المحظورة في بيلاروسيا المجاورة—هاري بوتر، الحائزة على جائزة نوبل سفيتلانا أليكسييفيتش، وتاريخ مصور للانحرافات الجنسية—تستقر على مخلب جرافة. يملأ الضحك وموسيقى الأرغن وصوت مطحنة الزوايا الأجواء بينما تُثبَّت كاميرات المراقبة على صليب حديدي شاهق.
هذا هو رسمي. غير رسمي. بيلاروسيا.، أول مشروع فني كبير لمسرح بيلاروسيا الحر (BFT). بشكل غير معتاد، لا يحتوي هذا العمل الذي تقدمه الفرقة المنفية على أي عنصر أدائي. بدلاً من ذلك، تم إنشاؤه بواسطة رسامين ونحاتين وملحنين، وحتى الرجل الذي صُوِّت له مؤخرًا كأفضل طاهٍ في العالم. راسموس مونك كان يطور طبقًا في مطعمه الحائز على نجمتي ميشلان في كوبنهاغن سيكون طعمه مثل الاحتجاز تحت نظام استبدادي—وهو موضوع التركيبة الفنية بأكملها. كما تم تكليف عطر مخصص: ستفوح منه رائحة قبر محفور حديثًا في ريف بيلاروسيا في أواخر أغسطس، مغطى بالزهور المتعفنة.
إذا كان كل هذا يبدو طموحًا بشكل لا يصدق، فإن المؤسسين المشاركين لمسرح بيلاروسيا الحر سيكونون أول من يوافقون على ذلك. ناتاليا كاليادا وزوجها نيكولاي خاليزين، المقيمان في لندن منذ عام 2011، أنتجا بعضًا من أكثر المسرحيات السياسية تحديًا في السنوات الأخيرة—من كونك هارولد بنتر في عام 2007 إلى الأوبرا المرشحة لجائزة أوليفييه مطاردة الملك ستاخ الوحشية. لكنهما لم يحلما أبدًا بتنظيم معرض. في الواقع، هذا ليس صحيحًا تمامًا، كما يقول خاليزين. بصفته أمينًا سابقًا، أراد تمثيل بيلاروسيا في البندقية منذ عقود، لكن "الحكومة أخبرتني، 'هؤلاء هم الفنانون الذين يمكنك الاختيار من بينهم.'" منذ عام 1994، كانت وطنه تحت سيطرة الديكتاتور وحليف بوتين ألكسندر لوكاشينكو، الذي سرق آخر انتخابتين وسجن آلاف المعارضين.
بدلاً من ذلك، قادت ابنتهم دانييلا كاليادا هذا المشروع. اليوم، تتجول حول الصليب الحديدي وهي ترتدي قبعة بيسبول وحذاءً بدون كعب، وتجري تعديلات. تم شراء كاميرات المراقبة جديدة ولكن يتم صنفرتها لتبدو متآكلة. يظهر لها الرسام سيرغي غرينيفيتش إضافة جديدة—بقعة من الطلاء الأخضر والأبيض تهدف إلى أن تبدو مثل فضلات طيور النورس. تعتقد دانييلا أنها مبالغ فيها وتمسحها. في سن السادسة والعشرين، تعتاد على إدارة فنانين أكبر سنًا وأكثر عنادًا منها.
وهذا يشمل والدتها. يبدأ يومي في أحد مقاهي بيلاروسيا المفضلة لعائلة كاليادا في وارسو، حيث تتدلى الميموزا الصفراء من السقف والغرفة صاخبة بالمغتربين. تريد ناتاليا مني أن أجرب سيرنيكي، فطائر الجبن القريش الحلوة، لكن دانييلا تتجهم: "أنا أكرهها تمامًا." تشعر بنفس الشعور تجاه المسرح. "هناك دائمًا خطر،" تشرح، "أن تُفرض عليك قصة. مع الفن البصري، كل شخص يخلق قصته الخاصة."
الأم وابنتها متشابهتان بشكل لافت—حاسمتان، دافئتان، وحادتان كالسكين—وتختلفان في كل شيء: أفضل طريقة لتحفيز الفريق، الكمية المناسبة من الصدأ على المعدن، أين يقفان لصور الغارديان. "لكننا نتفق على الجودة،" تبتسم ناتاليا. "كيف نتشاجر خلف الكواليس، كم ليلة نبكي؟ لا أحد يهتم."
تم استجواب دانييلا لأول مرة من قبل الكي جي بي البيلاروسي عندما كانت في الثامنة من عمرها، وتتذكر بوضوح اليوم الذي اعتُقلت فيه والدتها خلال احتجاج في عام 2010. "كان نيكولاي في المنزل، ورن جرس الباب في الخامسة صباحًا. نظرت من ثقب الباب ورأيت ستة رجال يرتدون أقنعة. جلسنا في المنزل لمدة ست ساعات، مع رنين جرس الباب دون توقف، وكلبنا ينبح، والهاتف يرن. عندما توقف، كان الصمت يصم الآذان."
احتُجزت ناتاليا لمدة 20 ساعة وتُهددت بالاغتصاب. "تصاب بالخدر،" تقول، "لأن الجزء الأسوأ هو فقدان السيطرة." تم سجن أصدقاء لأشهر. منذ سنوات، تم اختطاف زوج عرابة دانييلا وقتله. "في السجن، لا تفهم ما سيحدث. وفي تلك اللحظة، يتجمد عقلك."
يُظهر جناح روسيا في البينالي فشل القانون الدولي. سيحاول رسمي. غير رسمي. بيلاروسيا. التقاط كلتا التجربتين: خدر المحتجزين وخوف من تُركوا وراءهم. كما يريدون الإدلاء بنقطة أوسع حول القيود الرقمية على الحريات الشخصية. "بيلاروسيا مزيج استبدادي فريد،" تقول دانييلا، "لكن يمكننا جميعًا أن نتفهم فكرة المراقبة." تضيف والدتها: "في بيلاروسيا، كنت أستطيع الذهاب مع أصدقائي للتحدث في الغابة وترك هاتفي. الآن لا يهم إذا تركت هاتفك—ستكون هناك طائرات بدون طيار. لا يوجد مكان آمن للإنسان."
كما يشير العنوان، فإن تركيبتهم في البندقية ليست جناحًا رسميًا بل "حدثًا جانبيًا" في كنيسة سان جيوفاني إيفانجيليستا، لأن الأجنحة يجب أن تُطلب من قبل وزارة الثقافة. هذا العام، ولأول مرة منذ غزوها الشامل لأوكرانيا، تمتلك روسيا جناحًا رسميًا. "إنه فشل للقانون الدولي والمؤسسات،" تقول ناتاليا. "إنه مرتبط بفشل العالم تجاه أوكرانيا. من الذي يتم شرعنته؟ عندما تقول الدولة، 'الجناح قادم،' فهذا يعني أن الآلة قادمة، والأموال قادمة."
يُنسق جناح روسيا أناستاسيا كارنيفا، التي تدير استشارات فنية مع ابنة وزير الخارجية سيرغي لافروف. والدها هو مدير تنفيذي في روستيخ، أكبر مقاول دفاع في روسيا. "إنه مرتبط بالدولة على أعلى المستويات،" تقول دانييلا. تأمل عائلة كاليادا أن يصبح الجناح محورًا للاحتجاج—تعد فرقة بوسي رايوت بالاستيلاء عليه—وأن يؤدي إلى مراجعة قواعد البينالي. "السماح لأي دولة بالمشاركة، بغض النظر عن السياسة، هو أمر قديم،" تقول دانييلا. "إذا كان بإمكان الأولمبياد التغيير، فلماذا لا البينالي؟"
عرض الصورة بالحجم الكامل
'الشر يعيش قريبًا جدًا' … الملحنة أولغا بودغايسكايا وزوجها مع ناتاليا كاليادا. الصورة: آنا ليمينوفيتش/الغارديان
نتوجه إلى كنيسة سانت ألكسندر، وهي كنيسة كاثوليكية تحظى بشعبية بين البيلاروسيين وتقع على جزيرة في وسط حركة المرور. تقارنها الملحنة أولغا بودغايسكايا بسفينة نوح: "في الصيف،" تقول، "يجلس الناس على الأرض ويشعر وكأننا هذه الدائرة من الأشخاص الذين نجوا من شيء ما." من الرواق العلوي، تعزف المقطوعة الأرغن التي ألفتها من أجل البندقية: سلسلة مدتها 20 دقيقة من الإنذارات والتصاعد والصمت.
في نوفمبر الماضي، تم اختطاف زوج بودغايسكايا خلال زيارة إلى بيلاروسيا، واحتُجز لمدة 15 يومًا، وتعرض للتعذيب. "أردت الصراخ،" تقول. "لكن عندما يذهب شخص إلى السجن، لا يمكنك أن تكون صاخبًا لأنهم يُضربون." تأمل أن يتمكن الناس من سماع تلك الصدمة في مقطوعتها، التي هي "تذكير بأن الشر يعيش قريبًا جدًا. كما آمل أن الأشخاص الحكوميين الذين يراقبوننا باستمرار—آمل أن أتمكن من شفائهم قليلاً." هل الكي جي بي بين جمهورها؟ "بالطبع،" تقول دانييلا، التي كانت تترجم. "نحن قريبون جدًا من الحدود. إذا كنت تعتقد أننا لا نتم مراقبتنا—حسنًا، نحن كذلك."
بينما نتوجه إلى الاستوديو، أتحدث مع خاليزين، الذي وصل لهذا اليوم، مرتديًا معطفًا أبيض أنيقًا ويحمل زهورًا لزوجته. كرة الكتب هي من ابتكاره. "إنها إعادة سرد لقصة سيزيف،" يشرح. "لقد سقطت الكرة من الجبل وسحقت ذراع الجرافة. لأنه عندما تُحظر الكتب في بيلاروسيا، يتم تمزيقها ودفنها في الأرض."
يستضيف خاليزين أيضًا برنامج طبخ على يوتيوب، يحث فيه كل أسبوع المشاهدين البيلاروسيين—الذين ينضمون عبر شبكات VPN—على المشاهدة، ثم الحذف وإلغاء الاشتراك. كان أحد الضيوف مؤخرًا ستيفن فراي. وآخر كان راسموس مونك، الذي أخبرني لاحقًا أن مساهمته في البندقية ستأخذ شكل... كانت النسخة النهائية عبارة عن رقاقة قربان، كان من المقرر تقديمها في مكان الكنيسة. تم رفض عشرين نسخة لكونها حلوة جدًا أو مقرمشة جدًا. "النسخة التي ربطتها ناتاليا ودانييلا بنقص الأمل ذابت على الفور،" يقول مونك. "إنها منكهة ببرعم من 'نبات وجع الأسنان' الذي يترك إحساسًا بالخدر، مثل فلفل سيتشوان." لونها باللون الرمادي للزي العسكري البيلاروسي.
في الاستوديو، يعمل غرينيفيتش على لوحتين كبيرتين. تظهر إحداهما صفًا من الشخصيات العارية التي تجثو أو تصلي؛ والأخرى تصور حشدًا من الشباب المقنعين، مشابه جدًا لما رأته دانييلا من خلال ثقب الباب. بينهما تستند لوحة لحقل قمح، ستُعلق بالقرب من نسخة ثلاثية الأبعاد مصنوعة من سيقان مكدسة. "ستكون منظمة جدًا، هامدة جدًا،" تقول دانييلا. فوقها، سيعلقون "عناكب القش"، وهي نسخة بيلاروسية من مصائد الأحلام، مصنوعة من قضبان السجن بواسطة الفنان فلاديمير تسيسلر.
غادر غرينيفيتش بيلاروسيا ليكون هنا وقد لا يعود أبدًا. "أنا معرض لخسارة الكثير،" يقول. "ورشتي، 500 عمل فني، المنزل الجميل الذي بنيته." درس لمدة 12 عامًا في مينسك، عاصمة بيلاروسيا، متخصصًا في الفن الضخم، ويشير إلى التقاليد القوية للرسامين المنفيين في البلاد: مارك شاغال، حاييم سوتين، وناديا ليجيه، زوجة فرنان. قبل حكم لوكاشينكو، رسم غرينيفيتش الدعاية السوفيتية—صور لينين ولوحات جدارية للمباني العسكرية. يقول إن فن الدولة اليوم هو "مفرط في الإثارة الجنسية وهاوي"، ويتميز بتفانيه للسلطة بدلاً من المهارة.
عرض الصورة بالحجم الكامل
'أنا معرض لخسارة الكثير' … الطاعة لسيرغي غرينيفيتش. الصورة: آنا ليمينوفيتش/الغارديان
ومع ذلك، فهو منفتح على التوجيه: تريد دانييلا منه تعديل المقنعين ليشبهوا قوات أمن أخرى، مثل عملاء آيس في أمريكا، وجعلهم أقل تحديدًا ببيلاروسيا. "عملاء آيس لدينا لا يبدون مخيفين،" تقول. "إنهم شباب وسيمون من الريف."
في وقت سابق، وبخت ناتاليا ابنتها بلطف بسبب نفاد صبرها مع الفنانين الأكبر سنًا، بما في ذلك نفسها—لكن التركيبة الفنية ربما لم تكن لتوجد بدون جرأة الشباب. "عندما تقرر فتاة في السادسة والعشرين تنظيم جناح كبير،" تقول والدتها، "أسألها، 'لماذا تريدين التعامل مع الفن والسياسة؟ ابتعدي!' وتقول، 'لا، يجب علي، لأن الأجيال الشابة بحاجة إلى الوقوف.' الأمر يتعلق بما نفعله الآن ليكون لنا مستقبل."
تقول ناتاليا إن بيلاروسيا لم تعد وطنًا، بل مجموعة من الذكريات—فطائر والدتها، المشي في الغابات. تم الاستيلاء على شقتهم بعد مغادرتهم، واضطر الأصدقاء إلى حذف أي أثر للتواصل معهم. لا تفكر ناتاليا في المخاطر الشخصية—"لا أستطيع إنفاق طاقتي في الهروب"—مفضلة التركيز على الفن. التالي هو أوبرا مستوحاة من الفيل، وهي هجاء عن القمع للروائي البيلاروسي ساشا فيليبينكو، حيث يظهر فيل حقيقي في كل منزل في البلاد.
تتمنى ناتاليا لو أن وضع روسيا وبيلاروسيا في البينالي كان معكوسًا، وأن الروس اضطروا إلى القفز عبر الأطواق ليكونوا هناك. لكن جهد تنظيم هذا المشروع أظهر لها مدى قوة شعبها في المنفى: أكثر من نصفه تم تمويله، بشكل مجهول، من قبل شركات بيلاروسية.
تشعر أنها مهمة بشكل خاص في وقت تشتد فيه الحدود في كل مكان، كما تقول، مضيفة أن الخوف الذي يغرسه النظام الاستبدادي يستغرق وقتًا طويلاً ليختفي، إن اختفى أبدًا. "ذلك إذا طرق أحدهم الباب، فهذا يعني أنني أو نيكولاي سنُعتقل. أخبرتني دانييلا قبل عامين، أثناء المشي في هايد بارك، 'الآن فقط بدأت أتخلص من ذلك ببطء.'"
رسمي. غير رسمي. بيلاروسيا. يُعرض في كنيسة سان جيوفاني إيفانجيليستا في بينالي البندقية، من 9 مايو إلى 22 نوفمبر. تم تعديل هذه المقالة في 28 أبريل 2026. الأوبرا الحائزة على جائزة أوليفييه من مسرح بيلاروسيا الحر هي مطاردة الملك ستاخ الوحشية. نسخة سابقة أشارت إليها بشكل غير صحيح. لقد أخطأت بالرد على "كلاب أوروبا"، وهي مسرحية لمسرح بيلاروسيا الحر.
الأسئلة الشائعة
فيما يلي قائمة بالأسئلة الشائعة بناءً على الأخبار حول مسرح بيلاروسيا الحر في بينالي البندقية، مكتوبة بنبرة محادثة طبيعية
أسئلة للمبتدئين
س: ما هو مسرح بيلاروسيا الحر؟
ج: إنها مجموعة مسرحية مشهورة وحائزة على جوائز من بيلاروسيا. تشتهر بإنشاء مسرحيات سياسية قوية تنتقد الحكومة الاستبدادية لألكسندر لوكاشينكو. بسبب ذلك، أُجبروا على العيش في المنفى ويؤدون الآن في جميع أنحاء العالم.
س: ماذا يعني "رن جرس الباب في الخامسة صباحًا. كان هناك ستة رجال مقنعين بالخارج"؟
ج: هذا هو عنوان أدائهم الجديد. إنه يصف تجربة حقيقية مرعبة شائعة في بيلاروسيا: مداهمات الشرطة السرية لمنازل الناس في منتصف الليل. إنه يهيئ المشهد للخوف والرعب الذي يصورونه.
س: ما هو بينالي البندقية؟
ج: إنه أحد أهم وأعرق مهرجانات الفن والثقافة في العالم، ويقام كل عامين في البندقية، إيطاليا. إنه منصة ضخمة للفنانين وفناني الأداء من جميع أنحاء العالم.
س: لماذا يعتبر هذا الأداء في بينالي البندقية صفقة كبيرة؟
ج: إنها منصة هائلة. يمنح البينالي مسرح بيلاروسيا الحر أضواء عالمية لإخبار العالم عن الواقع الوحشي للعيش تحت الديكتاتورية. يجعل من الصعب على العالم تجاهل ما يحدث في بيلاروسيا.
س: هل هذه مسرحية تقليدية بمسرح وممثلين؟
ج: على الأرجح لا. يشتهر مسرح بيلاروسيا الحر باستخدام أساليب غامرة وصادمة وغير تقليدية. غالبًا ما تضع عروضهم الجمهور في وسط الأحداث لجعلهم يشعرون بالخوف والقمع.
أسئلة للمستوى المتقدم
س: كيف يتناول هذا الأداء تحديدًا مفهوم الشمولية؟
ج: إنه لا يتحدث عنها فقط، بل يعيد خلق الشعور بها. باستخدام عنوان عن مداهمة فجرية، يستغلون على الفور سيطرة الدولة على الحياة الخاصة، والمراقبة المستمرة، والاقتحام العنيف المفاجئ للشرطة لمنزل المواطن. يجعل الفكرة المجردة للشمولية تجربة ملموسة ومرعبة.
س: ما هي التقنيات الفنية العملية التي يستخدمها المسرح لخلق هذا الإحساس بالرعب؟
ج: غالبًا ما يستخدمون تقنيات مثل
