در استودیویی در یک خیابان مسکونی آرام در غرب ورشو، گروهی از زندانیان سیاسی سابق، ساقههای طلایی گندم را به طول ۹۰ سانتیمتر میبرند و روی هم میچینند تا برای ارسال به دوسالانه ونیز آماده شود. یک توپ غولپیکر ساخته شده از کتابهای ممنوعشده در بلاروس همسایه—هری پاتر، سوتلانا الکسیویچ برنده جایزه نوبل، و تاریخ مصور انحرافات جنسی—روی پنجه یک بولدوزر قرار گرفته است. خنده، صدای ارگ و صدای دستگاه سنگزنی فضا را پر میکند، در حالی که دوربینهای نظارتی به یک صلیب آهنی بلند متصل میشوند.
این پروژه رسمی. غیررسمی. بلاروس. است، اولین پروژه هنری بزرگ تئاتر آزاد بلاروس (BFT). به طور غیرمعمول، این اثر گروه تبعیدی هیچ عنصر اجرایی ندارد. در عوض، توسط نقاشان، مجسمهسازان، آهنگسازان و حتی مردی که اخیراً به عنوان بهترین سرآشپز جهان انتخاب شده، خلق شده است. راسموس مونک در رستوران دو ستاره میشلین خود در کپنهاگ در حال تهیه غذایی است که طعم بازداشت در یک رژیم استبدادی را خواهد داد—تم کل این installation. یک عطر سفارشی نیز ساخته شده است: بوی گوری تازهکنده شده در حومه بلاروس در اواخر اوت، پوشیده از گلهای پوسیده.
اگر همه اینها فوقالعاده بلندپروازانه به نظر میرسد، بنیانگذاران BFT اولین کسانی هستند که موافقت میکنند. ناتالیا کالیادا و همسرش نیکولای خالزین، که از سال ۲۰۱۱ در لندن مستقر هستند، برخی از چالشبرانگیزترین تئاترهای سیاسی سالهای اخیر را تولید کردهاند—از بودن هارولد پینتر در سال ۲۰۰۷ تا اپرای نامزد جایزه اولیویه شکار وحشی شاه استاخ. اما هرگز رویای برگزاری یک نمایشگاه را نداشتند. در واقع، این کاملاً درست نیست، خالزین میگوید. او که یک کیوریتور سابق است، دههها پیش میخواست نماینده بلاروس در ونیز باشد، اما «دولت به من گفت، 'اینها هنرمندانی هستند که میتوانی از بین آنها انتخاب کنی.'» از سال ۱۹۹۴، سرزمین مادری او تحت کنترل دیکتاتور و متحد پوتین، الکساندر لوکاشنکو بوده است، که دو انتخابات آخر را دزدید و هزاران مخالف را زندانی کرده است.
در عوض، دخترشان دانیلا کالیادا رهبری این پروژه را بر عهده داشته است. امروز، او با کلاه بیسبال و کفشهای راحتی دور صلیب آهنی راه میرود و تنظیمات را انجام میدهد. دوربینهای نظارتی نو خریداری شدهاند اما برای کهنهنمایی سمباده میخورند. نقاش سرگئی گرینویچ یک افزوده جدید به او نشان میدهد—یک لکه رنگ سبز و سفید که قرار است شبیه فضله مرغ دریایی باشد. دانیلا فکر میکند زیاد است و آن را پاک میکند. در ۲۶ سالگی، او به مدیریت هنرمندانی که از او مسنتر و لجبازتر هستند عادت میکند.
این شامل مادرش هم میشود. روز من در یکی از کافههای مورد علاقه کالیاداها در ورشو شروع میشود، جایی که میموزای زرد از سقف آویزان است و اتاق پر از سر و صدای تبعیدیهاست. ناتالیا میخواهد سیرنیکی، پنکیک پنیر دلمهای شیرین، را امتحان کنم، اما دانیلا صورتش را در هم میکشد: «من کاملاً از آنها متنفرم.» او همین احساس را نسبت به تئاتر دارد. «همیشه این خطر وجود دارد،» توضیح میدهد، «که داستانی به تو تحمیل شود. با هنر بصری، هر کس داستان خودش را میسازد.»
مادر و دختر به طرز چشمگیری شبیه هم هستند—پراحساس، گرم و تیزبین—و در همه چیز اختلاف نظر دارند: بهترین راه برای ایجاد انگیزه در تیم، میزان مناسب زنگ روی فلز، جایی که برای عکسهای گاردین بایستند. «اما در مورد کیفیت توافق داریم،» ناتالیا لبخند میزند. «اینکه پشت صحنه چقدر دعوا میکنیم، چند شب گریه میکنیم؟ هیچ کس اهمیت نمیدهد.»
دانیلا اولین بار در هشت سالگی توسط KGB بلاروس بازجویی شد، و روزی را که مادرش در سال ۲۰۱۰ در یک اعتراض دستگیر شد به وضوح به یاد میآورد. «نیکولای در خانه بود و زنگ در ساعت ۵ صبح به صدا درآمد. از دریچه نگاه کردم و شش مرد نقابدار را دیدم. شش ساعت در خانه نشستیم، زنگ در بیوقفه به صدا در میآمد، سگمان پارس میکرد و تلفن زنگ میخورد. وقتی قطع شد، سکوت کرکننده بود.»
ناتالیا به مدت ۲۰ ساعت بازداشت شد و تهدید به تجاوز شد. «بیحس میشوی،» میگوید، «چون بدترین بخش نداشتن کنترل است.» دوستانش ماهها زندانی شدند. سالها پیش، شوهر مادرخوانده دانیلا ربوده و کشته شد. «در زندان، نمیفهمی چه خواهد شد. و در آن لحظه، مغزت یخ میزند.»
غرفه روسیه در دوسالانه شکست حقوق بینالملل را نشان میدهد. رسمی. غیررسمی. بلاروس. تلاش خواهد کرد هر دو تجربه را به تصویر بکشد: بیحسی بازداشتشدگان و ترس کسانی که پشت سر گذاشته شدهاند. آنها همچنین میخواهند نکته گستردهتری در مورد محدودیتهای دیجیتال بر آزادیهای شخصی بیان کنند. «بلاروس یک ترکیب استبدادی منحصربهفرد است،» دانیلا میگوید، «اما همه ما میتوانیم با ایده نظارت ارتباط برقرار کنیم.» مادرش اضافه میکند: «در بلاروس، میتوانستم با دوستانم بروم در جنگل صحبت کنم و تلفنم را بگذارم. حالا فرقی نمیکند تلفنت را بگذاری—پهپادها خواهند بود. جایی برای امن بودن یک فرد وجود ندارد.»
همانطور که عنوان نشان میدهد، installation ونیزی آنها یک غرفه رسمی نیست، بلکه یک «رویداد جانبی» در کلیسای سن جیووانی اوانجلیستا است، زیرا غرفهها باید توسط یک وزارت فرهنگ درخواست شوند. امسال، برای اولین بار از زمان حمله تمامعیارش به اوکراین، روسیه یک غرفه رسمی دارد. «این شکست حقوق و نهادهای بینالمللی است،» ناتالیا میگوید. «این به شکست جهان در اوکراین گره خورده است. چه کسی مشروعیت مییابد؟ وقتی دولت میگوید، 'غرفه میآید،' یعنی ماشینآلات میآید، پول میآید.»
غرفه روسیه توسط آناستازیا کارنیوا کیوریتوری میشود، که با دختر سرگئی لاوروف، وزیر امور خارجه، یک شرکت مشاوره هنری اداره میکند. پدرش مدیر اجرایی در روستک، بزرگترین پیمانکار دفاعی روسیه است. «این در بالاترین سطوح به دولت متصل است،» دانیلا میگوید. کالیاداها امیدوارند این غرفه به کانونی برای اعتراض تبدیل شود—پوسی رایت قول تصاحب آن را دادهاند—و به بازبینی قوانین دوسالانه منجر شود. «اجازه دادن به هر کشوری برای شرکت، صرفنظر از سیاست، منسوخ شده است،» دانیلا میگوید. «اگر المپیک میتواند تغییر کند، چرا دوسالانه نه؟»
ما به سمت سنت الکساندر، یک کلیسای کاتولیک محبوب بلاروسیها که در جزیرهای در میان ترافیک قرار دارد، رانندگی میکنیم. آهنگساز اولگا پودگایسکایا آن را با کشتی نوح مقایسه میکند: «در تابستان،» میگوید، «مردم روی زمین مینشینند و احساس میشود ما این حلقه از افرادی هستیم که از چیزی جان سالم به در بردهایم.» از گالری بالا، او قطعه ارگ خود را که برای ونیز ساخته پخش میکند: یک سکانس ۲۰ دقیقهای از آلارمها، اوجها و سکوتها.
نوامبر گذشته، شوهر پودگایسکایا در سفری به بلاروس ربوده شد، به مدت ۱۵ روز بازداشت و شکنجه شد. «میخواستم فریاد بزنم،» میگوید. «اما وقتی کسی به زندان میرود، نمیتوانی بلند صحبت کنی چون کتک میخورند.» او امیدوار است مردم بتوانند آن trauma را در قطعه او بشنوند، که «یادآوری است که شر بسیار نزدیک زندگی میکند. همچنین امیدوارم افرادی در دولت که مدام ما را تماشا میکنند—امیدوارم بتوانم کمی آنها را درمان کنم.» آیا KGB در میان مخاطبان او هستند؟ «البته،» دانیلا که ترجمه میکند میگوید. «ما خیلی به مرز نزدیکیم. اگر فکر میکنید دنبالمان نمیکنند—خب، میکنند.»
همانطور که به سمت استودیو میرانیم، با خالزین صحبت میکنم، که برای یک روز پرواز کرده، کت سفید شیکی پوشیده و برای همسرش گل آورده است. توپ کتابها مال اوست. «این بازگویی داستان سیزیف است،» توضیح میدهد. «توپ از کوه افتاده و بازوی بولدوزر را خرد کرده است. چون وقتی کتابها در بلاروس ممنوع میشوند، خرد و در زمین دفن میشوند.»
خالزین همچنین یک برنامه آشپزی یوتیوبی اجرا میکند، هر هفته از بینندگان بلاروسی—که از طریق VPN میپیوندند—میخواهد تماشا کنند، سپس حذف و لغو اشتراک کنند. یکی از مهمانان اخیر استیون فرای بود. دیگری راسموس مونک بود، که بعداً به من میگوید مشارکت ونیزی او به شکل... نسخه نهایی یک نان مقدس بود، که قرار بود در محل کلیسا سرو شود. بیست نسخه به دلیل شیرین یا ترد بودن بیش از حد رد شدند. «نسخهای که ناتالیا و دانیلا با فقدان امید مرتبط دانستند فوراً حل شد،» مونک میگوید. «با یک جوانه از 'گیاه دنداندرد' طعمدار شده که حس بیحسی ایجاد میکند، مثل فلفل سیچوان.» او آن را به رنگ خاکستری یونیفرم ارتش بلاروس درآورد.
در استودیو، گرینویچ روی دو بوم بزرگ کار میکند. یکی ردیفی از فیگورهای برهنه را نشان میدهد که چمباتمه زده یا دعا میکنند؛ دیگری جمعیتی از مردان جوان نقابدار را به تصویر میکشد، بسیار شبیه به آنچه دانیلا از دریچه دید. بین آنها یک نقاشی از یک مزرعه گندم قرار دارد، که در نزدیکی یک نسخه سهبعدی ساخته شده از ساقههای روی هم چیده شده آویزان خواهد شد. «بسیار منظم، بسیار بیروح خواهد بود،» دانیلا میگوید. بالای آن، آنها «عنکبوتهای کاهی» را آویزان خواهند کرد، یک برداشت بلاروسی از رویاگیرها، ساخته شده از میلههای زندان توسط هنرمند ولادیمیر تسسلر.
گرینویچ بلاروس را ترک کرد تا اینجا باشد و ممکن است هرگز بازنگردد. «چیزهای زیادی را از دست میدهم،» میگوید. «کارگاهم، ۵۰۰ اثر هنری، خانه زیبایی که ساختم.» او به مدت ۱۲ سال در مینسک، پایتخت بلاروس، در رشته هنر یادگاری تحصیل کرد و به سنت قوی نقاشان تبعیدی کشور اشاره میکند: مارک شاگال، شائیم سوتین و نادیا لژه، همسر فرنان. قبل از حکومت لوکاشنکو، گرینویچ تبلیغات شوروی میکشید—پرترههای لنین و نقاشیهای دیواری برای ساختمانهای ارتش. او میگوید هنر دولتی امروز «بیش از حد جنسیشده و آماتوری» است، که با وفاداری به قدرت به جای مهارت مشخص میشود.
با این حال، او پذیرای راهنمایی است: دانیلا میخواهد مردان نقابدار را طوری تنظیم کند که شبیه سایر نیروهای امنیتی، مانند مأموران ICE آمریکا، شوند و آنها را کمتر خاص بلاروس کند. «مأموران ICE ما ترسناک به نظر نمیرسند،» میگوید. «آنها مردان جوان و خوشتیپی از حومه شهر هستند.»
پیشتر، ناتالیا به آرامی دخترش را به خاطر بیصبری با هنرمندان مسنتر، از جمله خودش، سرزنش کرد—اما ممکن است installation بدون جسارت جوانی وجود نداشته باشد. «وقتی یک ۲۶ ساله تصمیم میگیرد یک غرفه بزرگ را کیوریتوری کند،» مادرش میگوید، «از او میپرسم، 'چرا میخواهی با هنر و سیاست سروکار داشته باشی؟ دور بمان!' و او میگوید، 'نه، باید، چون نسلهای جوانتر باید بایستند.' این درباره کاری است که اکنون برای داشتن آینده انجام میدهیم.»
ناتالیا میگوید بلاروس دیگر خانه نیست، بلکه مجموعهای از خاطرات است—پنکیکهای مادرش، قدم زدن در جنگل. آپارتمانشان پس از ترکشان مصادره شد و دوستان مجبور شدند هر اثری از ارتباط با آنها را حذف کنند. ناتالیا به خطرات شخصی فکر نمیکند—«نمیتوانم انرژیام را صرف دویدن کنم»—و ترجیح میدهد روی هنر تمرکز کند. پروژه بعدی یک اپرا بر اساس فیل است، یک طنز درباره سرکوب توسط رماننویس بلاروسی ساشا فیلیپنکو، که در آن یک فیل واقعی در هر خانه کشور ظاهر میشود.
ناتالیا آرزو میکند وضعیت روسیه و بلاروس در دوسالانه برعکس میشد، که روسها مجبور بودند برای حضور در آن از موانع عبور کنند. اما تلاش برای اجرای این پروژه به او نشان داده است که مردمش در تبعید چقدر قدرتمند هستند: بیش از نیمی از آن، به صورت ناشناس، توسط کسبوکارهای بلاروسی تأمین مالی شده است.
او میگوید این در زمانی که مرزها در همه جا در حال سختتر شدن هستند، به ویژه مهم به نظر میرسد، و اضافه میکند که ترس القا شده توسط یک رژیم استبدادی زمان زیادی طول میکشد تا محو شود، اگر هرگز محو شود. «اینکه اگر کسی در بزند، یعنی من یا نیکولای دستگیر خواهیم شد. دانیلا چند سال پیش، در یک پیادهروی در هاید پارک، به من گفت، 'فقط حالا است که به آرامی از شر آن خلاص میشوم.'»
رسمی. غیررسمی. بلاروس. در کلیسای سن جیووانی اوانجلیستا در دوسالانه ونیز، از ۹ مه تا ۲۲ نوامبر برگزار میشود. این مقاله در ۲۸ آوریل ۲۰۲۶ اصلاح شد. اپرای برنده جایزه اولیویه از تئاتر آزاد بلاروس شکار وحشی شاه استاخ است. نسخه قبلی به اشتباه به آن اشاره کرده بود. من به اشتباه به «سگهای اروپا» پاسخ دادم، که یک نمایش از تئاتر آزاد بلاروس است.
سوالات متداول
در اینجا لیستی از سوالات متداول بر اساس اخبار مربوط به تئاتر آزاد بلاروس در دوسالانه ونیز به زبان محاورهای طبیعی نوشته شده است.
سوالات سطح مبتدی
سوال: تئاتر آزاد بلاروس چیست؟
پاسخ: یک گروه تئاتری معروف و برنده جوایز از بلاروس است. آنها به خاطر خلق نمایشهای قدرتمند سیاسی که دولت استبدادی الکساندر لوکاشنکو را نقد میکنند، شناخته میشوند. به همین دلیل مجبور به تبعید شدند و اکنون در سراسر جهان اجرا میکنند.
سوال: عبارت «زنگ در ساعت ۵ صبح به صدا درآمد. شش مرد نقابدار بیرون بودند» به چه معناست؟
پاسخ: این عنوان اجرای جدید آنهاست. این یک تجربه ترسناک واقعی رایج در بلاروس را توصیف میکند: یورش پلیس مخفی به خانهها در نیمه شب. این صحنه را برای ترس و وحشتی که به تصویر میکشند، آماده میکند.
سوال: دوسالانه ونیز چیست؟
پاسخ: یکی از مهمترین و معتبرترین جشنوارههای هنری و فرهنگی جهان است که هر دو سال یک بار در ونیز ایتالیا برگزار میشود. این یک صحنه بزرگ برای هنرمندان و اجراکنندگان از سراسر جهان است.
سوال: چرا این اجرا در دوسالانه ونیز یک اتفاق بزرگ است؟
پاسخ: این یک سکوی عظیم است. دوسالانه به تئاتر آزاد بلاروس یک توجه جهانی میدهد تا واقعیت وحشیانه زندگی تحت یک دیکتاتوری را به جهان بگوید. این کار نادیده گرفتن آنچه در بلاروس میگذرد را برای جهان سختتر میکند.
سوال: آیا این یک نمایش سنتی با صحنه و بازیگر است؟
پاسخ: احتمالاً نه. تئاتر آزاد بلاروس به خاطر استفاده از روشهای غوطهورکننده، تکاندهنده و غیرسنتی معروف است. اجراهای آنها اغلب مخاطب را درست در وسط اکشن قرار میدهد تا ترس و ظلم را احساس کنند.
سوالات سطح پیشرفته
سوال: این اجرا چگونه به طور خاص به مفهوم تمامیتخواهی میپردازد؟
پاسخ: فقط در مورد آن صحبت نمیکند، بلکه احساس آن را بازآفرینی میکند. با استفاده از عنوانی درباره یورش سحرگاهی، آنها مستقیماً به کنترل دولت بر زندگی خصوصی، نظارت مداوم و تهاجم ناگهانی و خشونتآمیز پلیس به خانه یک شهروند میپردازند. این ایده انتزاعی تمامیتخواهی را به یک تجربه ملموس و ترسناک تبدیل میکند.
سوال: تئاتر از چه تکنیکهای هنری عملی برای ایجاد این حس ترس استفاده میکند؟
پاسخ: آنها اغلب از تکنیکهایی مانند
