Cine ar fi știut? Aparent toată lumea în afară de mine: nu porți pantofi pe un superiaht. Acum, pe punctul de a păși pe primul meu punte de teck la Salonul Nautic de la Monaco, trebuie să-mi scot adidașii și intru în panică din cauza șosetelor. Au găuri? Măcar se asortează? Miros?
Sincer, m-am îmbrăcat complet greșit pentru marele târg anual european de superiahturi. Codul vestimentar pentru bărbați pare să fie impecabil și băgat în pantaloni: blazere și pantaloni chino, bleumarin și alb, păr aranjat și ochelari de soare de designer. (Eu am ales ceva colorat, lejer și casual.) Pentru femei, e ceva de genul eleganță de Riviera. Toată lumea – fie italiană, franceză, engleză, germană sau americană, expozanți, cumpărători, brokeri sau charteratori – pare să se cunoască între ei. Comunitatea internațională a superiahturilor pare strâns unită, iar eu nu fac parte din ea. Încă.
Deocamdată, însă, urc la bordul primei mele nave: un Zeelander 8 relativ modest – 23,9 metri (79 picioare) lungime, construit în Țările de Jos. Are un aspect destul de retro, cu curbe plăcute și un spate nu diferit de cel al unui Porsche. Mi-l pot imagina pe James Bond la cârmă. E și rapid, atingând 40 de noduri (46 mph); aș putea fi în Saint-Tropez în puțin peste o oră.
Jos se află o cabină uriașă a proprietarului, plus câteva cabine duble pentru oaspeți, toate cu baie proprie, cu multe detalii frumoase, cum ar fi o podea din piele de culoare crem. În cartierul echipajului, mai puțin opulent, e loc pentru doi sau trei. Cât costă? Aceasta nu este de fapt de vânzare – unele dintre bărcile de aici sunt, altele sunt pentru charter, unele doar pentru expunere. Dar aș putea comanda una exact ca aceasta; ar dura un an și jumătate să fie construită și m-ar costa aproximativ 9,5 milioane € (8 milioane £).
Temptant, cu siguranță, dar trebuie să mai văd câteva înainte de a mă grăbi. Nu pot să nu observ că, în comparație cu unele dintre celelalte înghesuite în Port Hercules, Zeelander 8 este cam... ei bine, mic. Este măcar un superiaht? Pare să existe o dezbatere despre cât de lung trebuie să fie un iaht pentru a fi super – unii spun 24 de metri, alții 30.
Nicio îndoială în privința acestuia – un Fast50, fabricat de constructorii italieni Baglietto, cu loc pentru 12 oaspeți și un echipaj de nouă. Nu este la fel de rapid ca cel olandez, în ciuda numelui. Cele patru motoare ale sale îl duc la 30 de noduri, dar asta este de fapt foarte rapid pentru o barcă de 50 de metri. Poate mai important, tonajul său brut, care se referă la volumul intern, este de 499; un iaht sub 500GT nu este supus regulilor mai stricte de siguranță și mediu conform Organizației Maritime Internaționale (IMO) la care sunt supuse iahturile peste 500GT, astfel încât necesită inspecții mai puțin frecvente și au mai puține restricții privind dimensiunea și certificarea echipajului. Caracteristicile mele preferate sunt marele „beach club” (puntea deschisă din spate) și jacuzzi-ul chiar în vârful prova. Imaginează-ți: stând cu un pahar de șampanie, în bule, la 30 de noduri, Céline Dion răsunând... unde semnez?
Oh, din nou. Nu este de vânzare. Primul Fast50, proaspăt ieșit din șantier, este deja vândut, dar nu vor să-mi spună pentru cât sau cui (proprietarii de superiahturi pot fi destul de timizi). Căutarea continuă.
Problema cu superiahtingul, descopăr aici la Monaco, este că crezi că ai găsit nava perfectă, și apoi te uiți acolo și există una mai mare, mai bună. Nu doar eu – acest lucru se reflectă în Global Order Book, publicat de Boat International, care urmărește proiectele de construcție. GOB 2026 numără numărul de iahturi de peste 24 de metri în construcție la nivel global la 1.093. În 2016, număra 755 de nave în construcție. Cifra de anul acesta este de fapt în scădere cu 3,95% față de anul trecut, dar asta este echilibrată de o creștere a lungimii medii și a tonajului brut. Cu alte cuvinte, câteva mai puține, dar devin mai mari. Sunt necesare prefixe noi, „mega”... și „giga”, dar pentru simplitate vom rămâne la superiaht. Aici la MYS 2026 există 118 superiahturi, cu o lungime totală de 5.508 metri și o valoare de 4,5 miliarde €. În ciuda rușinii șosetelor, încep să mă simt mai confortabil. Majoritatea oamenilor sunt prietenoși. Este o zi frumoasă pe Côte d'Azur – mi se oferă înghețată, evantaie personalizate și pălării de paie. Nu sunt doar iahturile; există standuri pentru tot ce este conectat. Aș vrea să vin la o degustare de vinuri mai târziu „explorând tendințele vinicole ale superiahturilor”? Desigur că aș vrea. Sunt interesat de iahting în Arabia Saudită? Hmmm, poate anul viitor. Sunt o mulțime de jucării expuse – jet-skiuri, eFoils, chiar și submersibile. Și dacă tot găsești viața pe mare plictisitoare, există un simulator de golf portabil cu camere și senzori, plus un ecran cu sute de cursuri reale programate în el. Deci, după ce arunci ancora în largul St Barts, poți juca o rundă la St Andrews. Costă 170.000 € (143.000 £). Vizualizați imaginea pe ecran complet „Aș putea să mă obișnuiesc cu asta.” Fotografie: Sam Wollaston/The Guardian Și așa mai departe la Nixie, construit de Lürssen în Germania și deținut de co-fondatorul și CEO-ul Revolut, Nik Storonsky: 102 metri lungime, cu heliport, piscină infinity cu fund de sticlă, zonă dedicată de spa și wellness, și un echipaj de 34, unul dintre care este ocupat să lustruiască o clemă din oțel inoxidabil pe puntea cea mai de jos. Accesul, însă, este „rezervat exclusiv clienților direcți, potențiali”, spune PR-ul Lürssen. Poate cred că cititorul mediu al Guardian nu este pe piață să închirieze o barcă de lungimea unui teren de fotbal. Nixie costă 2,4 milioane € pe săptămână pentru închiriere. Mult, știu, dar dacă împărțiți între cei 12 ai voștri... Oricum, nu este nici măcar cea mai mare de aici, pe care voi fi lăsat să intru. Mai întâi însă trec pe lângă alta – Boardwalk V, doar 76,5 metri lungime și veche de cinci ani, dar aceasta este de vânzare, la un preț redus! Cu 14 milioane € mai puțin, la doar 135 milioane €. Fără elicopter. Boardwalk V... îmi sună cunoscut. Gata! Și acum steagurile gemene de pe coada elicopterului – stelele și dungile americane și tricolorul Italiei – au sens. Această barcă îi aparține lui Tilman Fertitta, miliardar proprietar de restaurante, hoteluri, cazinouri și echipa de baschet Houston Rockets, și acum ambasadorul lui Donald Trump în Italia. A făcut știri în iunie când sute de oameni au ieșit să protesteze după ce și-a parcat noul său iaht de 117 metri (numit și el Boardwalk, dar fără V) în Veneția. Are un upgrade – de aceea o vinde pe aceasta. Sincer, sunt unele adevărate orori expuse. Aceasta arată ca o rulotă supradimensionată din anii 80, aceea mai degrabă ca un pod decât ca o barcă, alta este roșu aprins – ca un fel de navă de pompieri. „Nu înțeleg clienții”, spune Rick. „Vor doar ceva mare și strălucitor și confortabil, nu le pasă de nimic altceva.” Rick este și destul de disprețuitor față de oamenii care vând aceste bărci, brokerii. „Sunt ca agenții imobiliari, spun: ‘Uite-te la cabina principală, uite-te la toată lumina, ferestrele mari’, totul este despre spațiul interior.” Ghici ce face Rick? Da, broker de iahturi. De aceea i-am schimbat numele. El mai subliniază ceva despre felul în care arată. „Nu știu dacă ai auzit analogia, dar arată ca niște fiare de călcat.” Ca fiare electrice, pentru călcat, și Doamne, are atât de multă dreptate – acea formă, ascuțită la prova, apoi ridicându-se și lărgindu-se pe măsură ce mergi spre pupa, cu o platformă de înot pătrată... Cum spune Rick, „odată ce o vezi, nu o mai poți vedea altfel.” Într-un studiu din 2024, Oxfam a identificat 23 de superiahturi deținute de 18 miliardari și a estimat amprenta medie anuală de carbon a fiecăruia dintre aceste iahturi la 5.672 de tone. Pentru un cetățean mediu al lumii ar dura 860 de ani să producă aceeași cantitate. Vizualizați imaginea pe ecran complet Scufundă clar... o baie pe unul dintre superiahturi. Fotografie: Sam Wollaston/The Guardian
Oxfam s-a concentrat apoi asupra unei familii, Waltonii, moștenitorii lanțului Walmart și proprietarii a trei superiahturi (la acest nivel, nu este vorba despre cei care au și cei care au iahturi – este vorba despre cei care au iahturi și cei care au o mulțime de iahturi). Au călătorit 56.000 de mile marine într-un an cu o amprentă combinată de carbon de 18.000 de tone. Asta este echivalentul emisiilor de carbon a aproximativ 1.700 de angajați Walmart.
Superiahturile folosesc o cantitate enormă de combustibil – unele dintre cele mai mari ard mai mult de 500 de litri de motorină pe oră, eliberând CO2 precum și oxizi de azot și dioxid de sulf în atmosferă. Sectorul ambarcațiunilor de agrement în ansamblu – inclusiv iahturile – produce aproximativ 16 milioane de tone de CO2 anual. Și nu doar când se deplasează; la ancoră rulează generatoare la bord pentru a alimenta „sarcinile hoteliere” (aer condiționat, sisteme de stabilizare, iluminat, bucătării, căzi cu hidromasaj etc.), care emit și mai mult CO2. Pe deasupra, ancorele și lanțurile mari ale navelor acționează ca coasa morții asupra ierbii marine Posidonia care crește pe fundul mării Mediterane – un habitat vital pentru viața marină și o sursă de oxigen.
Și sunt din ce în ce mai multe. Marile creșteri au venit în 2022 și 2023 când, cum spune Boat International, „comenzile au crescut pe măsură ce UHNWI-ii căutau coconi private de vacanță.” UHNWI-ii, după cum știți, sunt persoane cu avere ultra-ridicată. Deci de ce boom-ul? Pentru că un superiaht este „cea mai bună modalitate de a practica distanțarea socială într-un mod foarte sigur și foarte confortabil”, spune Grégory Salle. Cu alte cuvinte, Covid a fost brilliant pentru sectorul superiahturilor. Salle îmi vorbește prin video din Lille, unde lucrează la Centrul Național Francez de Cercetare Științifică. El este și autorul cărții temeinic cercetate și surprinzător de distractive Superyachts: Luxury, Tranquility and Ecocide, care are un întreg capitol dedicat ierbii marine Posidonia.
Vizualizați imaginea pe ecran complet
Koru de 127 de metri al lui Jeff Bezos. Fotografie: Giuseppe Catuogno/Alamy
Ecocidul nu este singura crimă a superiahtului. „A devenit cu adevărat simbolul bogăției excesive, injustificabile”, spune Salle. Chiar dacă decalajul dintre majoritatea dintre noi și oamenii care le dețin este practic de neînțeles, „pare o provocare, mai ales când tot ce auzi și citești este despre criză, austeritate, sărăcie – inclusiv sărăcia copiilor.”
Superiahturile sunt, de asemenea, un fel de paradox plutitor pe care Salle îl numește „izolare ostentativă. Pe de o parte sunt menite să fie observate – sunt masive, nu le poți rata. Dar în același timp interiorul este ascuns, și desigur pot naviga și scăpa de oamenii obișnuiți.”
Salle folosește cuvinte și expresii precum „plutocrație”, „oligarhie” și noua „super-burghezie globală” pentru a descrie oamenii care le dețin – o „clasă capitalistă transnațională” care operează în afara și deasupra granițelor și regulilor. Uită-te la pupa superiahturilor, sub nume, și aproape toate sunt înregistrate în locuri precum Insulele Cayman, Insulele Marshall, Insula Man și Malta – state de pavilion care oferă, printre alte beneficii, neutralitate fiscală.
Este greu să ascunzi un superiaht, sau proprietatea unuia. Știm despre Launchpad de 118 metri al lui Mark Zuckerberg și Koru de 127 metri al lui Jeff Bezos, estimat să fi costat 444 milioane €. Koru a stârnit agitație în 2022 când un pod istoric din Rotterdam, un monument național olandez, urma să fie demontat pentru a-l lăsa să treacă. După indignare, catargele sale au fost în cele din urmă montate în aval. Koru este de fapt un iaht cu vele, ceea ce ar putea suna ca o modalitate mai ecologică de a face asta, dar Bezos are și o navă de sprijin de 75 de metri – cu cazare suplimentară pentru echipaj, heliport, submarin, bărci rapide și mașini – care urmează Koru ca un câine loial. Zuckerberg are și el câteva nave de sprijin.
Vizualizați imaginea pe ecran complet
Cel mai lung superiaht din lume... Azzam. Fotografie: David Jalda/Alamy Roman Abramovich este un alt mare fan al iahturilor. Folosind documente scurse, Forbes a numărat 16 care aparțin oligarhului rus. Aplicația mea de localizare a navelor îmi spune că cea mai mare dintre flota sa – Solaris (140 de metri) și Eclipse (162 de metri), ambele înregistrate în Insulele Cook – sunt acum parcate în Marea Marmara, lângă Istanbul. Când guvernele occidentale au confiscat activele oligarhilor ruși după invazia Ucrainei, Turcia a refuzat să se alăture sancțiunilor și a devenit un refugiu sigur. Eclipse nu eclipsează nici măcar totul. Cel mai lung superiaht din lume, la 180 de metri, este Azzam, lansat în 2013 pentru Sheikh Khalifa bin Zayed Al Nahyan din Abu Dhabi, care a murit în 2022, dar conform Boat International și site-ului Superyacht Fan, Azzam este încă în familie. La acest nivel nu este întotdeauna clar cine deține un iaht, deoarece pot fi deținute în trusturi sau companii fantomă, uneori în mai multe jurisdicții. Luați Dilbar de exemplu – puțin mai scurt decât Azzam dar cel mai mare din lume ca volum. În iunie Bloomberg a raportat că o instanță din Germania a decis că sancțiunile nu se mai aplică iahtului după ce a găsit dovezi insuficiente că miliardarul rus Alisher Usmanov controlează The Sister Trust, care deține formal nava. Sau Kosatka, fostul Graceful, iahtul de 82 de metri văzut escortat prin apele daneze de nave navale rusești în vară și despre care se relatează pe scară largă că este legat de Vladimir Putin. Un iaht mai mare, de 140 de metri, Scheherazade de 620 milioane €, care se mândrește cu două heliporturi, tehnologie anti-dronă și o cameră de crioterapie, rămâne confiscat în Italia. Activii care lucrează pentru liderul opoziției ruse otrăvit Alexei Navalny cred că și acela este deținut de Putin. Nu este niciun secret cine deține Leviathan, numit potrivit, cea mai mare barcă de la Salonul Nautic de la Monaco. Co-fondatorul și președintele companiei de jocuri video Valve, Gabe Newell, nu doar deține Leviathan de 111 metri, ci deține și nava de sprijin Draak de 93 de metri, parcată alături. Mi se permite să intru pe Leviathan și arunc o privire scurtă. Mi se arată uriașa zonă de luat masa, pe care Newell și oaspeții săi o împart cu cei 42 de membri ai echipajului. Pe lângă piscină, există un cinema în aer liber, teren de baschet și o uriașă sală de jocuri cu console și simulatoare de curse, deschisă tuturor. Echipajul este, de asemenea, dornic să sublinieze propulsia hibridă diesel-electrică a lui Leviathan și sistemul de stocare a energiei cu baterii. Dar are încă un rezervor de combustibil de 494.000 de litri. Umple-l? Desigur, domnule, va fi aproximativ un milion de euro. Vizualizați imaginea pe ecran complet Leviathan, cea mai mare barcă de la Salonul Nautic de la Monaco. Fotografie: Bloomberg/Getty Images Nu este o negare totală a ecologiei la Salonul Nautic de la Monaco, totuși, există cel puțin o oarecare recunoaștere a impactului asupra mediului. Trec pe la premiile Blue Wake, „pentru soluții care aduc un impact măsurabil asupra sustenabilității iahtingului”. Deci există un premiu pentru o companie care folosește materiale mai sustenabile pentru interioarele iahturilor. Un iaht câștigă un Blue Wake pentru că are vele, iar un port turistic primește unul pentru plantarea de plante Posidonia. Toate acestea sunt vești bune... dar de fapt, când te uiți la ele, nu sunt atât de bune. În cinci ani au fost restaurate 3.000 de metri pătrați de Posidonia – sună impresionant, dar după calculele mele asta înseamnă o suprafață de aproximativ 55 de metri pe 55 de metri. Barca cu vele? Grozav, dar de fapt sunt mai puține bărci cu vele aici decât în anii anteriori, tendința este spre putere, din ce în ce mai multă. Pare greenwashing, gesturi simbolice. Am un prieten italian care numește aceste superiahturi stronzi di mare – rahaturi de mare. Și știi ce nu poți face unui rahat. Nu există scăpare de adevăr: că beau combustibili fosili de parcă nu ar exista ziua de mâine, care nu va exista dacă li se permite să continue; că nu există un simbol mai monstruos al inegalității; și că arată ca niște fiare de călcat. Dar înainte de a pleca indignat, poate voi trece doar pe la acea degustare de vinuri. În șosetele mele.
Întrebări frecvente
Iată un set de întrebări frecvente bazate pe temele articolelor despre bogăția extremă, emisiile superiahturilor și ecocid
1 Ce este un salon de superiahturi
Este o expoziție mare unde constructorii de nave și brokerii expun iahturi de lux, adesea de peste 24 de metri lungime, cumpărătorilor bogați. Cel mai mare din Europa, ținut la Monaco, atrage miliardari și inițiați din industrie în fiecare an
2 Cât costă un superiaht
Iahturile noi încep de obicei în jurul a 10 milioane și pot depăși 500 de milioane. Pe deasupra, costurile de operare ajung adesea la 10% din prețul de achiziție în fiecare an
3 De ce sunt superiahturile dăunătoare pentru mediu
Ard cantități uriașe de combustibil. Un iaht mare poate emite mai mult carbon într-un an decât sute de mașini obișnuite și multe funcționează pe motorină cu puține controale ale poluării
4 Cât poluează de fapt superiahturile
Variază în funcție de dimensiune și utilizare, dar studiile estimează că un singur iaht mare poate produce mii de tone de CO anual, comparabil cu emisiile pe durata de viață a zeci de oameni
5 Ce este ecocidul
Ecocidul înseamnă daune severe, răspândite sau pe termen lung asupra mediului. Unii activiști susțin că emisiile de lux extrem ar trebui tratate ca o formă a acestuia; nu este încă o infracțiune conform dreptului internațional
6 De ce cumpără oamenii superiahturi
Pentru intimitate, statut, divertisment și călătorii în locuri îndepărtate. Pentru mulți cumpărători ultra-bogați, un iaht este și un semn vizibil al succesului
7 Care sunt principalele critici la adresa industriei superiahturilor
Emisii extreme, poluare a apei și fonică, daune provocate de ancore fundurilor marine și decalajul dintre amprenta unui elite minuscule și a tuturor celorlalți
8 Există superiahturi mai ecologice
Da, există iahturi cu propulsie hibridă și electrică, împreună cu panouri solare și alimentare de la țărm. Dar majoritatea se bazează încă pe combustibili fosili, iar cele mai mari modele rămân foarte poluante
9 Ce măsuri practice reduc impactul unui iaht
Viteze mai mici, alimentare de la țărm în locul generatoarelor în port, tratarea mai bună a deșeurilor, evitarea fundurilor marine fragile la ancorare și compensarea – deși compensările sunt un substitut slab pentru reducerea consumului de combustibil
10 Bogăția extremă determină emisii extreme
Cercetările sugerează că cei mai bogați indivizi emit mult mai mult decât cetățenii medii, în mare parte prin aviație, multiple
