Voici la traduction demandée :
Kim Jong-il adorait la pizza au pepperoni. Saddam Hussein ne pouvait résister à un barbecue de poisson. Idi Amin était réputé capable de manger un chèvre entier rôti. Leurs menus étaient différents, mais leurs appétits étaient les mêmes. Pour les dictateurs les plus brutaux de l'histoire, la table à manger était aussi une scène de pouvoir. Et pour les cuisiniers qui les servaient, chaque repas comportait des risques énormes. « Cela renvoie un peu à l'idée de Hannah Arendt sur la banalité du mal », explique le réalisateur Andrew Neel. « Ces choses du quotidien que nous aimons tous, comme la nourriture, peuvent prendre un sens complètement différent dans une dictature. »
Dans son dernier film, How to Feed a Dictator, qui sera présenté cette semaine au Festival du film de Tribeca, cinq chefs privés partagent leurs expériences intimes de cuisine pour certains des dictateurs les plus craints au monde et les dangers constants liés à ce travail. Basé sur un livre de 2020 du journaliste polonais Witold Szabłowski, ce documentaire de 95 minutes explore la frontière difficile entre la moralité et la survie. Il invite les spectateurs à réfléchir aux choix que ces chefs ont faits—et aux choix qu'ils n'ont jamais vraiment eus. Le film est structuré comme un menu de dégustation, servant des morceaux édifiants de cruauté humaine enveloppés dans le style d'une émission de cuisine luxueuse. C'est particulièrement difficile à regarder le ventre vide.
Les perspectives varient considérablement, tout comme les repas qu'ils préparaient. Nous rencontrons Keo Samoun sur le site de la tombe en désordre de son ancien patron, le dictateur cambodgien Pol Pot, déposant du poisson, des fruits et du riz pour un homme qu'elle considère encore presque comme un dieu. Le célèbre pizzaiolo Ermanno Furlanis, quant à lui, se souvient de la terreur de faire des pizzas pour Kim Jong-il—sa vie sous surveillance, son passeport retenu, et un responsable d'État qui faisait irruption dans sa cuisine pour s'assurer que les olives sur une pizza étaient espacées correctement.
Aucun chef n'est aussi hanté par son service que l'Ougandais Charles Otonde Odera. Il décrit ses premiers jours au service du tyran ougandais Idi Amin comme un changement de vie—un jour, il était un pauvre villageois vivant chichement, et le lendemain, il conduisait une Mercedes, entretenait huit épouses et vivait dans un confort extrême pendant qu'Amin terrorisait et brutalisait la population locale. Pour tous ces chefs, le confort était la contrepartie. Selon la plupart des critères, c'était un excellent travail—une sorte de logique qui peut excuser presque tout. « Le chef de Saddam recevait une voiture chaque année », dit Neel. « Cette phrase, "c'était un super boulot", je pense qu'elle fait en réalité tourner le monde. Comme, "C'était juste des affaires." »
Ce n'est que lorsque la deuxième femme d'Amin, Kay, a été retrouvée morte dans le coffre d'une voiture—au milieu des rumeurs selon lesquelles Amin l'aurait fait tuer pour avoir pris un amant—qu'Odera a commencé à remettre en question le marché qu'il avait conclu. « Mes bas salaires d'avant me manquaient », dit-il dans le documentaire. « Au moins, mon cœur était en paix. »
Odera décrit Amin comme « un homme de grands appétits » qui semblait apprécier la façon dont les rumeurs de son prétendu cannibalisme perturbaient les colonisateurs britanniques de l'Ouganda, renforçant son image de dirigeant au-delà des règles ou des limites. (Amin a célèbrement nié les commérages, disant que la chair humaine était « trop salée ».) Odera se souvient avoir reçu l'ordre de cuire un cœur humain, Amin lui disant que manger le cœur de quelqu'un empêche son esprit de vous hanter. Sa carrière a pris un autre tournant sombre lorsque l'un des enfants d'Amin a eu mal au ventre après un repas—un petit incident qui a tout de même valu au chef une condamnation à mort.
Alors qu'Odera partage ces souvenirs douloureux, il prépare un chèvre rôti avec une équipe de cuisiniers. Dans How to Feed a Dictator, les images de boucherie animale et de violence d'État sont délibérément montrées ensemble. Vous ne pouvez qu'imaginer à quel point l'équipe se sentait mal à l'aise en filmant toute cette nourriture riche, prise entre l'attrait sensoriel de ce qui était devant eux et l'horreur avec laquelle elle était associée.
« La nourriture refroidit quand on conçoit... Nous nous dépêchions de prendre les plans et n'avons pas pu tout goûter », dit Neel. Mais il fait l'éloge de la trempette de poisson de Samoun, un favori à la table de Pot, et du masgouf—un plat de carpe grillée dont Hussein ne pouvait soi-disant pas se passer. Ce plat a finalement aidé les forces américaines à le traquer après la chute de son régime en 2003, lorsqu'il a été découvert caché dans un trou d'araignée dans le désert.
Pour quiconque se demande pourquoi un chef ne jouerait pas les héros en empoisonnant un dictateur, le film précise clairement : cette pensée ne leur traverse jamais l'esprit. S'approcher d'un dictateur nécessite une confiance profonde, ce qui vous tient également éloigné du monde extérieur. « Il y avait beaucoup de nourriture là où j'étais », dit Furlanis, se rappelant comment ses commandes d'épicerie italienne arrivaient dans le Royaume Ermite en quelques jours. Lorsqu'il a suggéré de partager une partie de son excédent de nourriture avec des Nord-Coréens affamés—dont beaucoup mangeaient soi-disant de l'herbe et de l'écorce d'arbre—son offre a été rapidement rejetée. « Un cuisinier n'a qu'à cuisiner », dit Odera, le chef ougandais. « Il n'y a pas d'autre histoire. »
Samoun, l'ancienne cuisinière de Pol Pot, ne peut tout simplement pas concilier l'homme qui a arrangé son mariage, payé pour son mariage et l'a conduite à l'autel avec l'architecte d'un génocide qui a tué environ 1,5 à 3 millions de Cambodgiens en quatre ans. Dans le moment le plus intense du film, l'un des traducteurs de Neel conteste son récit, partageant sa propre expérience d'avoir été battu et torturé par les Khmers rouges.
« Elle ne répondait pas vraiment à la question », se souvient Neel. « Et j'ai dit [au traducteur], parce que je connaissais son histoire, "Tu dois lui dire ce qui t'est arrivé." Tout le monde veut être respectueux. Tout le monde veut oublier les choses, même les gens qui les ont vécues. C'est l'héritage affreux que laisse la dictature : des gens qui ont été brutalisés par le régime vivant aux côtés de gens qui en ont bénéficié. »
Voir l'image en plein écran Photographie : Festival du film de Tribeca
La contradiction semble pousser Samoun à un point de rupture. « Même s'il a fait des erreurs, tout ne pouvait pas être mauvais », dit-elle en pleurant.
Pendant ce temps, Coco Pacheco—l'Emeril Lagasse chilien—reste farouchement loyal à Augusto Pinochet. Il conserve sous verre l'une des casquettes à visière étoilée de Pinochet, chérit des photos de leur temps ensemble et célèbre son coup d'État militaire au Chili comme une prise de position courageuse contre le communisme. Il prépare une table des plats préférés de son défunt patron, met un couvert vide et porte un toast en son honneur. « Nous n'avons jamais parlé politique », dit Pacheco. « C'était tout familial. J'ai beaucoup ri avec lui. »
Quant aux dizaines de milliers de personnes que Pinochet a tuées, torturées ou forcées à l'exil, Pacheco traite le sujet aussi légèrement qu'une commande d'omelette. « Il devait donner les ordres qu'il ne voulait pas donner », dit-il. « C'est la vie. »
L'ancien chef de Hussein est tout aussi loyal, appelant le président qui a utilisé des armes chimiques contre son propre peuple « le père de l'Irak », et comparant son exécution après le procès—effectuée le jour de l'Aïd, de tous les jours—à un décès dans la famille. Le chef parle sous un pseudonyme et apparaît à l'écran comme une silhouette noire, son identité cachée plus par peur des ennemis de Hussein que de tout parent ou ancien allié. « Son corps a été modifié, sa voix a été modifiée—nous voulions nous assurer que rien ne puisse être rétro-ingéniéré avec l'IA », dit Neel. « Une chose que j'ai vraiment aimée était l'idée qu'il n'était qu'un trou. Nous avons opté pour cette ombre noire complète parce qu'il ne peut rien dire de tout cela en public. D'une certaine manière, pour moi, Saddam l'a coupé du monde. »
How to Feed a Dictator repose sur une idée centrale : les gens aident à créer les dictateurs autant qu'ils aident à les renverser, et les chefs qui soutiennent ces régimes sont finalement simplement prélevés du troupeau. En le regardant, on pense à un certain président américain attiré par les figures autoritaires, passées et présentes... et par la performance de la politique de l'homme fort elle-même—même si son amour pour la restauration rapide et le Diet Coke ne correspond pas tout à fait aux goûts plus raffinés du dictateur.
Neel a envisagé d'inclure Donald Trump dans son film—bien que, « pour être clair, ce n'est pas un dictateur », dit-il. « Il veut en être un, mais il ne l'est pas. J'ai trouvé un chef qui cuisinait pour lui avant qu'il ne soit élu. Mais après la victoire de Trump, le chef a disparu. Il ne voulait plus me parler. Pourquoi ? Il avait probablement peur de perdre son emploi. Il avait sans doute un super boulot. »
How to Feed a Dictator est présenté au Festival du film de Tribeca et cherche actuellement un distributeur.
Foire aux questions
Voici une liste de FAQ sur l'expérience de cuisiner pour un dictateur basée sur le concept d'un homme de grands appétits
Questions de niveau débutant
1 Que signifie "un homme de grands appétits" dans ce contexte
Cela signifie un dictateur qui a des envies extrêmes, souvent dangereuses—non seulement pour la nourriture, mais pour le pouvoir, le contrôle, le luxe et parfois la violence. Son appétit pour un repas n'est qu'une partie d'une personnalité beaucoup plus vaste et exigeante.
2 Est-ce un vrai métier ? Les gens cuisinent-ils vraiment pour les dictateurs
Oui, absolument. Les dictateurs ont des chefs personnels, du personnel de cuisine et des goûteurs. C'est un vrai métier à haut risque, souvent pour des chefs militaires ou des dirigeants autoritaires.
3 Pourquoi un dictateur aurait-il besoin d'un chef personnel
Pour plusieurs raisons : paranoïa extrême, désir d'aliments exotiques ou rares, besoin de contrôle constant sur leur environnement, et le simple ego d'avoir un personnel culinaire dédié.
4 Quel est le plus grand danger à cuisiner pour un dictateur
Le plus grand danger est l'empoisonnement—accidentel ou intentionnel. Un mauvais ingrédient, un plat avarié ou une insulte perçue peut mener à l'emprisonnement, la torture ou l'exécution.
5 La nourriture est-elle toujours chic ou chère
Pas toujours. Certains dictateurs préfèrent des plats simples et nostalgiques de leur enfance. Mais souvent, c'est une question d'excès : caviar, animaux entiers rôtis, vins rares et portions énormes.
Questions de niveau intermédiaire
6 Que se passe-t-il si le dictateur n'aime pas la nourriture
Les conséquences peuvent aller d'un regard silencieux terrifiant à une explosion violente. Dans de nombreux cas, le chef est immédiatement renvoyé, rétrogradé ou pire. Un mauvais repas peut être vu comme un acte direct de défi.
7 Comment les chefs gèrent-ils la menace constante d'empoisonnement
Ils utilisent un système de goûteurs qui mangent chaque plat en premier. Les chefs s'approvisionnent également auprès de fermes uniques de confiance ou de leurs propres jardins, et ils verrouillent la cuisine avec des gardes armés.
8 Est-ce juste une question de cuisine ou y a-t-il un élément psychologique
C'est fortement psychologique. Le chef doit lire l'humeur du dictateur, anticiper ses caprices et gérer son ego. Un plat qui lui rappelle
