Am y rhan fwyaf o fy mywyd, roedd gen i un nod: peidio â chael fy nal. Roeddwn yn atalnodydd cudd. Doedd neb yn gwybod bod gen i anabledd lleferydd, oherwydd pryd bynnag y teimlwn y gallwn fynd yn sownd ar air, byddwn yn ei newid neu’n aros yn dawel. Roeddwn yn ymddangos yn rhugl trwy osgoi rhai synau, geiriau, sefyllfaoedd, a phobl. Fyddech chi byth yn fy nal ar y ffôn. Mewn bwytai, byddwn yn archebu beth bynnag oedd yn haws ei ddweud, nid yr hyn roeddwn i wir ei eisiau. Yn yr ysgol, byddwn yn hepgor unrhyw ddosbarth lle byddai’n rhaid i mi ddarllen yn uchel. Ar ben hynny, roeddwn yn gochwallt swil, niwroticaidd gyda brês a gafodd ei fwlio’n gyson. Hyd yn oed fy nheulu ddim yn gwybod fy mod yn atalnodi. Credwn na fyddwn byth yn cael swydd dda, perthynas, na ffordd allan.
Yr hyn a newidiodd hynny nid therapi oedd na fflach sydyn o ysbrydoliaeth. Cân ryfedd oedd yn chwythu o radio car fy nhad yn haf 1995.
Mae’n debyg eich bod wedi clywed hon. Roedd Scatman (Ski-Ba-Bop-Ba-Dop-Bop) yn gân fyd-eang, a oedd yn cael ei diystyru’n eang fel pop rhad, tafladwy. Ei chanwr, Scatman John, oedd dyn 52 oed moel gyda mwstás, mewn het fedora, yn cael ei weld fel dim ond act newydd arall mewn degawd llawn o driciau siart. Ond John Larkin – i ddefnyddio ei enw iawn – oedd atalnodydd gydol oes. Yn wahanol i mi, ni allai ei guddio, felly fe’i cofleidiodd a throdd ei sillafau toredig yn ganu scat. Roedd yn bianydd jazz avant-garde heb ddiddordeb yn y siartiau, cytunodd i recordio cân boblogaidd ar un amod: y gallai geisio cyrraedd plant gyda geiriau am “atalnodi” a hunan-barch. “Mae pawb yn atalnodi mewn un ffordd neu’i gilydd,” canodd. “Os gall y Scatman ei wneud, gallwch chithau hefyd.”
Yn eistedd yn sedd y teithiwr yn y car, chlywais i drac newydd. Clywais ddyn yn canu’n llawen am gael atalnodi ac nad oedd yn gadael iddo eich dal yn ôl. Hefyd, roedd yn gân wych. Mae hon ar fy nghyfer i, meddyliais. Roeddwn wedi fy swyno. Prynnais ei holl albymau a senglau a gwrando’n astud ar ei eiriau, a oedd yn siarad â dieithriaid a phobl anghymdeithasol fel fi.
Ddwy flynedd yn ddiweddarach, cawsom ryngrwyd deialu gartref. Chwiliais gyfeiriadur ar-lein o ddefnyddwyr e-bost a dod o hyd i “John Larkin, cerddor jazz, California”. A allai fod ef? Doedd gen i ddim syniad. Ond erbyn hynny, roedd fy iechyd meddwl wedi gwaethygu. Ysgrifennais e-bost hir, anobeithiol a gwasgu anfon.
Roedd John – yn dal ar anterth ei enwogrwydd – yn perfformio i 300,000 o bobl yng ngŵyl Sounds of Frankfurt yn yr Almaen. Ond darllenodd fy e-bost a sylweddoli mai cri am help oedd e. Atebodd, gan addo y byddai’n dod yn ôl ataf. Ddyddiau’n ddiweddarach, cadwodd ei air, a chyfnewidiasom negeseuon yn ôl ac ymlaen. Roedd fel argae yn byrstio – daeth yr holl gywilydd, ofn, a dicter am fy lleferydd allan. Roedd yn garedig, yn barchus, ac yn galonogol. Yna, pan ddywedais wrtho fy mod yn ofni’r ffôn, gofynnodd am fy rhif llinell dir.
Golygfa lawn: ‘Os gall y Scatman ei wneud, gallwch chithau hefyd’ … Scatman John (chwith) ar deledu’r Almaen yn 1996. Ffotograff: United Archives/Frank Hempel/Shutterstock
Y prynhawn hwnnw, canodd y ffôn – ac am y tro cyntaf mewn misoedd, codais i.
“Juh-Juh-Juh-John ydw i,” meddai’r llais o Galiffornia ar y pen arall. Roedd yn atalnodi mor drwm nes iddo gymryd ychydig funudau i gyflwyno’i hun, ond roeddwn i eisoes yn gwybod pwy oedd e. Roedd fy seren pop ffefryn wedi ffonio fy nhŷ.
Gwrandewais arno mewn rhyfeddod – roedd yn atalnodi’n agored, heb ofn na chywilydd. Ac roedd yn hepgor siarad bach i ofyn sut roeddwn i’n teimlo. Roedd John yn oroeswr cam-drin ac yn gaethwas adferol; roedd yn gwybod popeth am berygl cywilydd gwenwynig. Byddai cuddio yn dwyn fy mywyd, meddai wrthyf. Gan deimlo’n ddewr, gadewais i mi fy hun atalnodi – dim ond unwaith. Teimlwn fel y gallwn glywed ei wên ar hyd y llinell drawsatlantig swnllyd.
“Ah!” meddai. “Mae mor b-b-b-b-brydferth clywed ti’n atalnodi.”
Ar ôl clywed hynny, dechreuais dorri i lawr fy nghred hirhoedlog bod yn rhaid i mi swnio fel pawb arall. Roedd y neges ges i gan gymdeithas a’r cyfryngau bob amser yr un peth: roedd atalnodi yn nam i’w wella, i’w drueni, neu i’w oresgyn. Doeddwn i ddim yn gwybod eto ei fod yn niwrolegol – gwahaniaeth lleferydd wedi’i wreiddio yng ngweithrediad yr ymennydd, yn imiwn i ewyllys. Nid mater o ewyllys oedd e. Atgoffodd John fi nad fy mai i oedd e, ac nad oedd yn rhaid i mi deimlo cywilydd.
Parhaodd i fy ngwthio i ymuno â’r hyn a elwid bryd hynny yn Gymdeithas Atalnodi Prydain, a elwir bellach yn Stamma. Trwyddi, dechreuais “ddod o hyd i fy mhobl” – eraill a oedd wir yn deall yr hyn roeddwn yn mynd drwyddo. Er hynny, troais at John o hyd pan oedd pethau’n anodd, ac roedd bob amser yn gwneud amser i mi, ni waeth pa mor brysur oedd e. Yn 1999, yn ystod fy wythnos gyntaf yn y brifysgol, teimlwn yn bryderus ac o dan straen, felly ffoniais ef. Atebodd ei wraig, Judy, a dweud wrthyf fod y canser roedd wedi bod yn ymladd yn erbyn bellach yn derfynol.
Wedi fy syfrdanu, gwariais fy holl fenthyciad myfyriwr ar docyn awyren i Los Angeles y diwrnod wedyn. Rhybuddiodd pobl fi y gallai beidio ag adnabod neb bellach. Ond pan gerddais i mewn, cododd ei ben a gwenu. “O fy Nuw, ti yw e! Ti yw e!” meddai, gan estyn allan ataf. Arhosais wrth ei ochr am bedwar diwrnod, yn dal ei law.
Bu farw John chwe wythnos yn ddiweddarach, yn 57 oed. Cymerodd lawer mwy o flynyddoedd i mi gyrraedd lle rydw i heddiw, ond nawr rwy’n siarad yn agored am fy atalnodi ac yn eiriol dros eraill. Rwy’n ceisio bod yr un math o fodel rôl positif ag oedd John, gan drosglwyddo’r anrheg a roddodd i mi.
Heddiw, mae ei gân anarferol o 1995 yn rasio tuag at biliwn o ffrydiau. Mae bron neb yn sylweddoli eu bod yn gwrando ar un o’r gweithredoedd mwyaf radical o falchder anabledd o genhedlaeth MTV. Ond rwyf i. Pryd bynnag y clywaf y sillafau cyflym hynny, cewn fy nghludo yn ôl i’r alwad ffôn honno ac at y dyn rhyfeddol a roddodd fy llais yn ôl i mi.
Scatman John: The Remarkable Story of the World’s Unlikeliest Popstar gan Gina Waggott a gyhoeddwyd gan Bloomsbury (£21.99). I gefnogi’r Guardian, archebwch eich copi yn guardianbookshop.com. Gall taliadau dosbarthu fod yn berthnasol. Yn y DU, mae Childline ar gael yn 0800 1111. Yn yr UD, ffoniwch neu anfonwch neges destun at Mental Health America yn 988 neu sgwrsio yn 988lifeline.org. Yn Awstralia, mae cymorth ar gael yn Beyond Blue ar 1300 22 4636, Lifeline ar 13 11 14, a MensLine ar 1300 789 978.
Cwestiynau Cyffredin
Dyma restr o CCn yn seiliedig ar yr erthygl Eiliad a’m newidiodd Roedd fy atalnodi yn gwneud bywyd yn ddiflas yna rhoddodd cân fy llais yn ôl i mi
Cwestiynau Cyffredinol a Chefndir
1 Beth yw’r erthygl hon yn ei gylch
Stori bersonol yn y person cyntaf yw hon am berson a frwydrodd ag atalnodi difrifol trwy gydol ei oes Mae’n disgrifio’r trueni a’r unigedd a achosodd a’r eiliad annisgwyl pan ddarganfu fod canu yn dileu ei atalnodi yn llwyr gan roi ymdeimlad newydd o ryddid a hunaniaeth iddo
2 Pwy yw’r awdur a beth yw ei gefndir
Person sydd wedi cael atalnodi ers plentyndod yw’r awdur Nid canwr proffesiynol yw e wrth ei grefft yn hytrach mae’n rhywun a ddefnyddiodd gerddoriaeth fel therapi personol a dianc Mae’r erthygl yn canolbwyntio ar ei daith bersonol yn hytrach na’i gymwysterau proffesiynol
3 Pam roedd yr atalnodi yn gwneud bywyd yn ddiflas
Mae’r awdur yn disgrifio rhwystredigaethau dyddiol methu â chyfathrebu’n rhugl wynebu pryder cymdeithasol cael ei gamddeall osgoi sefyllfaoedd siarad a theimlo cywilydd dwfn a diffyg grym mewn sgyrsiau
4 Beth oedd yr eiliad a’i newidiodd
Yr eiliad benodol oedd pan sylweddolodd y gallai fynegi geiriau’n berffaith heb unrhyw atalnodi wrth ganu Roedd y darganfyddiad hwn yn newid ei bersbectif o weld ei hun fel dioddefwr ei nam lleferydd i rywun a oedd â llais pwerus unigryw trwy gerddoriaeth
Y Wyddoniaeth Y Pam
5 Pam mae canu yn stopio atalnodi
Er bod yr erthygl yn bersonol mae gwyddoniaeth yn cefnogi hyn Mae atalnodi yn aml yn ddatgysylltiad rhwng prosesu iaith yr ymennydd a swyddogaethau modur ar gyfer lleferydd Mae canu yn defnyddio llwybr niwral gwahanol yn cynnwys rhythm rheolaeth anadl a chyflymder arafach mwy melodig Mae hyn yn osgoi’r rhan o’r ymennydd sy’n sbarduno’r atalnodi
6 Ai iachâd ar gyfer atalnodi yw hwn
Na Mae’r erthygl yn gwneud yn glir nad iachâd oedd hwn Mae’n debygol bod yr awdur yn dal i atalnodi wrth siarad Yr iachâd oedd seicolegol ac emosiynol roedd yn rhoi hyder iddo a ffordd o fynegi ei hun yn rhugl ond nid oedd yn trwsio ei leferydd sgwrsiol
7 A yw hyn yn gweithio i bawb sy’n atalnodi
Na Mae atalnodi yn hynod unigol Er bod llawer o bobl sy’n atalnodi yn cael rhuglder wrth ganu nid yw’n gweithio i bawb Gall yr effaith hefyd amrywio yn dibynnu ar y gân y sefyllfa neu’r