लास वेगास में एक और चमकीला उज्ज्वल दिन है, लेकिन मैं 30 फीट भूमिगत हूँ, भविष्य की एक रॉकेट सवारी के लिए बंधा हुआ हूँ। वास्तव में, यह भविष्य की टेस्ला सवारी है—और कोई सेल्फ-ड्राइविंग नहीं। यह काफी धीमी भी है। मेरा ड्राइवर मुझे बताता है कि यहाँ नीचे गति सीमा 30 मील प्रति घंटा है। और यह छोटी है: यात्रा कुछ ही मिनटों में समाप्त हो जाती है। वास्तव में, वेगास लूप एक काफी निराशाजनक अनुभव है—एक छोटी, धीमी सवारी एक सफेद दीवारों वाली सुरंग के माध्यम से जो कार से थोड़ी ही बड़ी है, जिसमें एलईडी पट्टियाँ लगी हैं जो हर कुछ सेकंड में रंग बदलती हैं ताकि कुछ वेगास चमक जोड़ सकें। मैंने अन्य लूप सवारों से पूछने की उम्मीद की थी कि वे क्या सोचते हैं, लेकिन... कोई भी नहीं है। मैं यहाँ अकेला व्यक्ति हूँ।
यह वह भविष्यवादी परिवहन समाधान नहीं है जिसका एलन मस्क ने मूल रूप से वादा किया था। जब उन्होंने पहली बार 2017 में इस तकनीक की घोषणा की, तो यह विज्ञान-कथा दृश्यों के साथ आई: एक कार सड़क से एक लिफ्ट प्लेटफॉर्म पर उतरती है, सुरंगों के एक नेटवर्क में उतरती है, और 200 किमी/घंटा (124 मील प्रति घंटा) पर "इलेक्ट्रिक स्केट" पर तेजी से चलती है। मस्क ने कहा, "इस बात की कोई वास्तविक सीमा नहीं है कि आपके पास सुरंग के कितने स्तर हो सकते हैं... तो आप शहरी भीड़भाड़ के किसी भी स्तर को हल कर सकते हैं।" कुछ महीने पहले, अपनी विशिष्ट तीखी लापरवाही के साथ, उन्होंने ट्वीट किया: "ट्रैफिक मुझे पागल कर रहा है। मैं एक सुरंग खोदने वाली मशीन बनाने जा रहा हूँ और बस खुदाई शुरू कर दूँगा..." इसके तुरंत बाद: "मैं वास्तव में ऐसा करने जा रहा हूँ।" उन्होंने किया, और उन्होंने इसे बोरिंग कंपनी कहा।
वेगास लूप की निराशाजनक प्रकृति अनुभवी मस्क-दर्शकों को आश्चर्यचकित नहीं करेगी। सर्वशक्तिमान सीईओ ने अपने बड़े विचारों पर अधिक वादा करने और कम देने की प्रतिष्ठा बनाई है—सेल्फ-ड्राइविंग टेस्ला से लेकर बुद्धिमान रोबोट से लेकर मंगल मिशन तक—जिनमें से कोई भी उनकी वादा की गई समयसीमा के भीतर नहीं हुआ है। लेकिन बोरिंग कंपनी "मस्किज्म" को क्रियाशील दिखाती है: न केवल कल्पना और वास्तविकता के बीच का अंतर, बल्कि यह भी कि कैसे ट्रिलियनियर के वफादार प्रशंसक और राजनीतिक प्रभाव उसे जांच, आलोचना और लालफीताशाही से बचाते प्रतीत होते हैं, जिससे उसे नियंत्रण और स्वतंत्रता का एक स्तर मिलता है जो दूसरों के पास नहीं है।
शुरुआती दिनों में, बोरिंग कंपनी ने गंभीर लक्ष्यों को किशोर ट्रोलिंग के साथ मिलाने की मस्क की आदत को भी प्रतिबिंबित किया। 2018 में, उन्होंने 20,000 बोरिंग-ब्रांडेड फ्लेमथ्रोवर बेचकर $10 मिलियन जुटाए, साथ ही बोरिंग बेसबॉल कैप से एक और $1 मिलियन। मस्क के प्रशंसकों को यह पसंद आया, और निवेशकों को भी। 2022 तक, बोरिंग कंपनी का मूल्य $5.7 बिलियन था। यह लॉस एंजिल्स और अपने टेक्सास मुख्यालय में परीक्षण सुरंगों का निर्माण कर रही थी। यह कथित तौर पर अमेरिका और उसके बाहर के शहरों में परियोजनाओं में शामिल थी: लॉस एंजिल्स, वाशिंगटन, शिकागो, सैन जोस, मियामी। लेकिन एक-एक करके, वे परियोजनाएँ विफल हो गईं। अभी, एकमात्र शहर जिसने बोरिंग प्रस्ताव को स्वीकार किया है, वह लास वेगास है—हालाँकि यह बदलने वाला है।
वेगास लूप के पहले तीन स्टेशन 2021 में खुले, जो विशाल लास वेगास कन्वेंशन सेंटर (LVCC) के एक छोर को दूसरे से जोड़ते हैं—लगभग एक मील। 2022 और 2025 के बीच, नेटवर्क तीन पास के कैसीनो रिसॉर्ट्स तक विस्तारित हुआ: रिसॉर्ट्स वर्ल्ड, वेस्टगेट और एनकोर। आप अपनी खुद की कार को सुरंगों में नहीं चला सकते। आपको लूप की टेस्ला (मानक मॉडल, कोई इलेक्ट्रिक स्केट नहीं) में से एक बुक करनी होगी और उन्हें मूल रूप से टैक्सी स्टैंड पर लेना होगा, या तो जमीन के ऊपर या रिसॉर्ट्स के नीचे। एकल यात्रा के लिए टिकट $4.25 (£3.15) है, या दिन के पास के लिए $12.50 (£9.30) है।
यह वास्तव में एक लूप भी नहीं है। कुछ सुरंगें दो-तरफा हैं, जिसका अर्थ है कि यदि कोई अन्य कार विपरीत दिशा से आ रही है, तो आपकी कार को अंदर जाने से पहले उसके बाहर आने का इंतजार करना होगा। जब कोई बड़ा आयोजन होता है तो सिस्टम बहुत व्यस्त होता है, लेकिन... ड्राइवर मुझे बताते हैं कि एक सम्मेलन चल रहा है, लेकिन आज LVCC के तहत स्टेशन बंद हैं। अपने चरम पर, सिस्टम में 160 टेस्ला चल रही होंगी, लेकिन आज केवल चार हैं—जो आवश्यकता से तीन अधिक निकलती हैं।
क्या यह वास्तव में सार्वजनिक परिवहन का एक व्यवहार्य विकल्प है? "इसमें बहुत अधिक उपयोगिता नहीं है," रे डेलाहंती कहते हैं, जो एक पूर्व यातायात इंजीनियर और शहरी योजनाकार हैं, जो अब सोशल मीडिया पर सिटीनेर्ड के रूप में पोस्ट करते हैं। पिछले साल यात्रा करने के बाद, उन्होंने "द वेगास लूप इज गेटिंग प्रोग्रेसिवली मोर स्टुपिड" नामक एक यूट्यूब वीडियो बनाया।
"सिद्धांत रूप में, ऐसे समय होते हैं जब सतह की सड़कें इतनी भीड़भाड़ वाली होती हैं कि नीचे एक अभीड़भाड़ वाली सुरंग तेज हो सकती है," वे कहते हैं, लेकिन "लास वेगास में पर्यटन वास्तव में गिर गया है," इसलिए वैसे भी कम यातायात है। इसके अलावा, वे कहते हैं कि उन्हें आमतौर पर सवारी के लिए 10 से 15 मिनट इंतजार करना पड़ता है, इसलिए कोई समय नहीं बचता है।
बोरिंग कंपनी का दावा है कि इसकी प्रणाली पारंपरिक मेट्रो सिस्टम से सस्ती है क्योंकि इसकी सुरंगें छोटी हैं और इसका संचालन अधिक किफायती है, लेकिन यह देखना मुश्किल है कि संख्याएँ कैसे जुड़ती हैं। लूप के दावे को एक तरफ रखते हुए कि यह एक दिन "प्रति घंटे 90,000 यात्रियों" को संभालेगा, प्रति मिनट छह कारों की अपनी वर्तमान अधिकतम क्षमता पर, प्रति टेस्ला चार यात्रियों के साथ, यह प्रति घंटे 2,400 यात्री है, या अधिकतम 33,600 प्रति दिन (यह केवल सुबह 10 बजे से रात 9 बजे तक खुला है)। तुलना के लिए, अकेले लंदन की एलिजाबेथ लाइन ने पिछले साल 240 मिलियन से अधिक यात्रियों को ले जाया, या 665,000 प्रति दिन। इसके अलावा, लूप को हर चार यात्रियों के लिए एक ड्राइवर की आवश्यकता होती है, जबकि एक ड्राइवर के साथ एक एलिजाबेथ लाइन ट्रेन 1,500 लोगों को ले जा सकती है।
"यदि आप वह लेते हैं जो सार्वजनिक परिवहन योजना होनी चाहिए और इसे एक नवउदारवादी दुःस्वप्न में बदल देते हैं, तो आपको यही मिलेगा," बेन लेफेल कहते हैं, जो नेवादा विश्वविद्यालय, लास वेगास में सार्वजनिक नीति के सहायक प्रोफेसर हैं। मार्च में, लेफेल ने नेवादा क्षेत्रीय रेल पारगमन सलाहकार कार्य समूह की एक बैठक में विधायकों से कहा: "बोरिंग कंपनी द्वारा लूप सबसे बड़ा, सबसे बेतुका पारगमन घोटाला है जिसके बारे में मैंने कभी सुना है... बोरिंग कंपनी दुनिया भर के नीति निर्माताओं से झूठ बोल रही है कि उनकी प्रणाली—सुरंगों में टेस्ला—किसी भी प्रकार की रेल की तुलना में अधिक लोगों को तेजी से स्थानांतरित कर सकती है। और मेरा विश्वास करें: यह शारीरिक रूप से असंभव है। इसलिए किसी भी नीति निर्माता को जिससे वे यह कहते हैं, उन्हें यह साबित करने के लिए सामग्री सबूत का एक टुकड़ा भी प्रदान करने की चुनौती देनी चाहिए कि यह सच है, लेकिन वे नहीं कर सकते।"
लास वेगास इसके लिए क्यों गया? लेफेल बताते हैं, विधायकों के लिए अपील का एक हिस्सा यह है कि लूप निजी तौर पर वित्त पोषित है। "यह कर डॉलर द्वारा भुगतान नहीं किया जाता है; इसका भुगतान ज्यादातर निवेशकों द्वारा किया जाता है, और उन निवेशकों में से बहुत से रियल एस्टेट में हैं," वे कहते हैं। इसका मतलब है कि स्टॉप का स्थान डेवलपर्स द्वारा तय किया जाता है, न कि शहर की जरूरतों से। "इसलिए हम एक उचित सार्वजनिक रेल प्रणाली से दूर चले गए हैं जो अधिक लोगों को स्थानांतरित करती थी और एक सस्ते विकल्प पर चले गए हैं, जहां डिजाइन पर प्रभाव सबसे अधिक बोली लगाने वाले को जाता है।"
निजी फंडिंग बोरिंग को लास वेगास में आधिकारिक निरीक्षण और कठोर पर्यावरणीय समीक्षाओं से बचने की भी अनुमति देती है—जिसके कारण अक्सर इसकी परियोजनाएँ कहीं और विफल हो गई हैं। मस्क ने सार्वजनिक रूप से कहा है कि उन्हें पर्यावरण नियमन पसंद नहीं है। "आपको पहले से अनुमति लेनी होती है, बजाय इसके कि, यदि आप कुछ गलत करते हैं तो जुर्माना अदा करें, जो मुझे लगता है कि अधिक प्रभावी होगा," उन्होंने पिछले साल उदारवादी कैटो इंस्टीट्यूट को बताया।
बोरिंग को इसका कुछ अनुभव है। पिछले अक्टूबर में, प्रोपब्लिका ने आरोप लगाया कि इसने पिछले दो वर्षों में लास वेगास में लगभग 800 बार पर्यावरण नियमों का उल्लंघन किया है, जिसमें "अनुमोदन के बिना खुदाई शुरू करना, शहर की सड़कों पर अनुपचारित पानी छोड़ना, और अपने ट्रकों से कीचड़ गिराना" शामिल है, साथ ही छोटे मुद्दे भी शामिल हैं। 689 निरीक्षणों को छोड़ने के बाद, फॉर्च्यून की एक अलग रिपोर्ट ने दावा किया कि बोरिंग कंपनी ने एक निरीक्षण के बाद "अनुपालन का दिखावा किया", "केवल अपशिष्ट जल डंप करना जारी रखने के लिए जब एक कंपनी प्रबंधक ने 'मान लिया कि जिला निरीक्षकों ने संपत्ति छोड़ दी है।'" परियोजना पर काम करते समय कर्मचारियों और अग्निशामकों को रासायनिक जलन और अन्य चोटों का सामना करने की भी रिपोर्टें हैं, जिनमें जुर्माना बहुत हल्का प्रतीत होता है।
इनमें से कोई भी लास वेगास जैसे अमेरिकी शहरों द्वारा सामना की जाने वाली वास्तविक समस्याओं को हल करने में मदद नहीं करता है, जो कारों पर बहुत अधिक निर्भर हैं और जलवायु संकट के कारण अत्यधिक गर्मी के प्रति अधिक संवेदनशील हो रहे हैं। समाधान, जैसा कि अन्य शहरों ने दिखाया है, अधिक पेड़ और कम कारें हैं, जिसका अर्थ है मेट्रो या लाइट रेल सिस्टम का उपयोग करके लोगों को स्थानांतरित करना।
"लास वेगास अमेरिका के माउंटेन वेस्ट क्षेत्र का एकमात्र बड़ा शहर है जिसके पास वास्तविक सामूहिक सार्वजनिक पारगमन प्रणाली नहीं है," मिन्जा यान कहते हैं, जो क्लार्क काउंटी आयुक्त के लिए चुनाव लड़ रहे एक पूर्व रियल-एस्टेट पेशेवर हैं। "लेकिन क्योंकि हमारे निर्वाचित अधिकारियों ने सार्वजनिक पारगमन को प्राथमिकता नहीं दी है, बोरिंग कंपनी एक निजी परियोजना लेकर आई, और हमारे अधिकारी कुछ इस तरह थे, 'ठीक है, शायद यह एक अच्छा विचार लगता है।'" लाइट रेल भी एक अच्छा विकल्प है, वे कहते हैं, "लेकिन इसे करने में काम लगता है। इसमें दृष्टि, समन्वय और बहुत समय लगता है।"
वेगास लूप का भारी विस्तार करने के लिए अब काम चल रहा है। शहर ने 68 मील सुरंगों और 104 स्टेशनों के एक नेटवर्क को मंजूरी दी है, जो स्ट्रिप को डाउनटाउन, हवाई अड्डे और 65,000 सीटों वाले एलीजेंट स्पोर्ट्स स्टेडियम से जोड़ता है। जैसा कि बोरिंग कंपनी की वेबसाइट कहती है, यह "वेगास लूप को शहर के भविष्य के बुनियादी ढांचे के एक महत्वपूर्ण टुकड़े के रूप में सीमेंट करता है।"
वेगास में जो होता है वह अब वहीं नहीं रहता है। जुलाई 2025 में, नैशविले, टेनेसी ने घोषणा की कि वह भी एक बोरिंग परियोजना के लिए प्रतिबद्ध है: म्यूजिक सिटी लूप। लगभग 20 स्टेशनों की योजना है, लेकिन पहला 13-मील का चरण हवाई अड्डे को डाउनटाउन कन्वेंशन सेंटर और राज्य कैपिटल से जोड़ेगा। घोषणा के समय तक, निर्माण पहले ही शुरू हो चुका था, जो जनता और कई स्थानीय अधिकारियों के लिए बहुत आश्चर्य की बात थी।
"हमें किसी भी बिंदु पर नहीं बताया गया कि क्या होने वाला है जब तक कि यह एक पक्का सौदा नहीं हो गया," राज्य सीनेटर हेदी कैम्पबेल कहते हैं, जो खुद और अपने डेमोक्रेटिक सहयोगियों का जिक्र कर रहे हैं। वे इस प्रक्रिया को "असामान्य रूप से गुप्त" बताते हैं। "गवर्नर [ट्रम्प सहयोगी बिल ली] द्वारा घोषणा करने से एक दिन पहले हमें अपने मेलबॉक्स में एक विशेष छोटा ज्ञापन मिला। और हमें समारोह में आमंत्रित नहीं किया गया या उसके बाद कोई विवरण नहीं दिया गया। वे हमें अंधेरे में रखना चाहते थे, और वे ऐसा करना जारी रखते हैं।"
कैम्पबेल और अन्य ने लास वेगास के समान चिंताएँ उठाई हैं: कि यह वास्तविक सार्वजनिक परिवहन की तुलना में अधिक "पर्यटक शटल" है; कि यह अन्य परिवहन विकल्पों को अवरुद्ध करता है; कि शहर का भूविज्ञान और जल तालिका जोखिम पैदा करती है; और यदि यह विफल होता है, तो नैशविले—मस्क नहीं—परिणामों से निपटने के लिए छोड़ दिया जाएगा। "भले ही यह वास्तव में, वास्तव में अच्छी तरह से चला गया, आप जो कर रहे हैं वह अभी भी कारों को स्थानांतरित करने का एक रचनात्मक तरीका ढूंढ रहा है, भीड़भाड़ की समस्याओं को हल नहीं कर रहा है।"
पिछले दिसंबर में, अदालत के बाहर म्यूजिक सिटी लूप के खिलाफ विरोध प्रदर्शन हुए थे। कैम्पबेल का मानना है कि परियोजना की मंजूरी रिपब्लिकन-प्रभुत्व वाले राज्य में व्यावहारिकता पर राजनीति का एक मामला है: "मैं जिन लोगों के साथ काम करता हूं, वे डोनाल्ड ट्रम्प से इतना प्यार करते हैं कि उनके करीब कोई भी उनका दोस्त है। उन्हें लगता है कि एलन मस्क ट्रम्प के करीब हैं, और वे उनके साथ एक परियोजना करने के लिए इतने उत्साहित हैं कि वे रसद के बारे में सोच भी नहीं रहे हैं।"
यह बताने वाली बात है कि एकमात्र स्थान जिन्होंने मस्क की बोरिंग दृष्टि को स्वीकार किया है, वे उनके साथ वाणिज्यिक और राजनीतिक दोनों रूप से संरेखित हैं। टेनेसी पहले से ही मस्क के कोलोसस डेटा सेंटर का घर है, जो उनके ग्रोक एआई, स्पेसएक्स संचालन और एक्स सोशल मीडिया प्लेटफॉर्म के लिए कंप्यूटिंग शक्ति प्रदान करता है, ये सभी एलन मस्क के व्यापार साम्राज्य का हिस्सा हैं। मेम्फिस और मिसिसिपी में सीमा पार एक सुविधा ने इस साल की शुरुआत में विवाद पैदा कर दिया जब यह पता चला कि वे बिजली के लिए पर्यावरणीय रूप से हानिकारक मीथेन गैस टर्बाइन का उपयोग कर रहे थे।
नेवादा में, रेनो के पास टेस्ला का गीगाफैक्ट्री 2016 में अन्य राज्यों से भयंकर प्रतिस्पर्धा के बाद खोला गया—नेवादा ने कथित तौर पर कर प्रोत्साहन में $1.2 बिलियन की पेशकश की थी। वह सौदा बड़े पैमाने पर स्टीव हिल के नेतृत्व में था, जो उस समय गवर्नर के आर्थिक विकास कार्यालय के निदेशक थे। 2018 में, हिल लास वेगास कन्वेंशन एंड विजिटर्स अथॉरिटी (LVCVA) के सीईओ बने, जो शहर को बढ़ावा देता है और कन्वेंशन सेंटर का मालिक है। उन्हें बोरिंग कंपनी को लास वेगास लाने का श्रेय दिया जाता है और LVCVA वेबसाइट के अनुसार, "पूरे लास वेगास घाटी में सिस्टम के विस्तार में सक्रिय रूप से शामिल रहते हैं।"
बोरिंग कंपनी ने टिप्पणी के लिए कई अनुरोधों का जवाब नहीं दिया।
व्यापार और सरकारी हितों का यह मिश्रण एक परिचित पैटर्न का अनुसरण करता है, क्विन स्लोबोडियन कहते हैं, जो (बेन टार्नॉफ के साथ) **मस्किज्म** के सह-लेखक हैं। पुस्तक का तर्क है कि मस्क की व्यावसायिक रणनीति में अक्सर राज्य के साथ एक सहजीवी संबंध बनाना शामिल होता है—एक ऐसा क्षेत्र ढूंढना जहां वह एकाधिकार स्थापित कर सके और फिर सार्वजनिक निधियों से लाभ उठा सके। यह स्पेसएक्स के साथ काम करता था, जो लंबे समय से नासा के अनुबंधों पर निर्भर है और नासा के राज्य-वित्त पोषित बुनियादी ढांचे पर बनाया गया है, और टेस्ला के साथ, जहां 2024 के पहले नौ महीनों में इसके राजस्व का 40% से अधिक सरकारी कार्बन क्रेडिट से आया था। भले ही मस्क ने कथित तौर पर ट्रम्प प्रशासन को $2 ट्रिलियन "दक्षताओं" (एक और अतिवादा) खोजने में मदद की, 2025 की एक रिपोर्ट ने अनुमान लगाया कि उनकी कंपनियों को सरकारी फंडिंग में $38 बिलियन प्राप्त हुए थे।
"वह वास्तव में एक प्रकार के 'टेरा नलियस' वातावरण से लाभ उठाता है—जहां जितना संभव हो उतने कम नियम हैं—और वह जल्दी से एक अपेक्षाकृत खाली स्थान में जा सकता है और उस पर हावी हो सकता है," स्लोबोडियन कहते हैं। जैसे उन्होंने स्पेसएक्स के रॉकेट और स्टारलिंक की निम्न-पृथ्वी कक्षा उपग्रहों के साथ किया, मस्क ने संभवतः भूमिगत क्षेत्र को दावा करने के लिए क्षेत्र के रूप में देखा। मस्क उस चीज़ में उत्कृष्टता प्राप्त करते हैं जिसे स्लोबोडियन और टार्नॉफ "वित्तीय कल्पनावाद" कहते हैं—"न केवल थोड़े बेहतर उत्पाद का वादा, बल्कि एक परिवर्तित भविष्य का जहां पूरी तरह से नए क्षेत्र और बाजार जो पहले मौजूद नहीं थे, बनाए जाएंगे।" दुर्भाग्य से, हमारे शहरों के नीचे का स्थान उतना घर्षण रहित नहीं है जितना बोरिंग कंपनी ने उम्मीद की होगी, स्लोबोडियन नोट करते हैं, क्योंकि यह भौतिक और नियामक बाधाओं से भरा है। दुबई के लिए एक और बोरिंग परियोजना की योजना बनाई गई है, लेकिन यह कहना सुरक्षित है कि मस्क का पाइप सपना दुनिया भर में तूफान नहीं लाया है।
क्या मस्क बोरिंग से ऊब रहे हैं? यह अब उनके विशाल साम्राज्य का एक छोटा सा हिस्सा प्रतीत होता है, जो उनके भड़काऊ सोशल मीडिया पोस्ट और पिछले सप्ताह स्पेसएक्स की बहुप्रचारित स्टॉक मार्केट लिस्टिंग से प्रभावित है, जिसने कंपनी का मूल्य $2 ट्रिलियन से अधिक आंका। स्पेसएक्स का पंजीकरण विवरण और भी भव्य दावे करता है: यह भविष्य के राजस्व में $28.5 ट्रिलियन की उम्मीद करता है—"मानव इतिहास में सबसे बड़ा कार्रवाई योग्य कुल संबोधित बाजार।" विकास योजनाओं में अंतरिक्ष में एआई डेटा सेंटर, क्षुद्रग्रह खनन, और "चंद्रमा और मंगल के लिए यात्री और कार्गो परिवहन" शामिल हैं। य