هنگامی که آخرین بار در سال ۲۰۲۰ فروخته شد، خانه شماره ۲-۸A خیابان راتلند گرانترین خانه بریتانیا بود و به قیمت ۲۱۰ میلیون پوند معامله شد. صرفاً گفتن «خانه» حق مطلب را ادا نمیکند—«کاخ» توصیف دقیقتری است. این خانه در نایتبریج، یکی از مجللترین مناطق لندن، واقع شده و دارای ۴۵ اتاق، چهار آسانسور، یک استخر سرپوشیده و ۱۱۶ پنجره است که ۶۸ تای آنها مشرف به هاید پارک هستند. اما هیچکس از این منظرهها لذت نمیبرد. این کاخ سالهاست که خالی مانده است.
ممکن است کسی داخل نباشد، اما کسی درست بیرون است—و میترسم او را بیدار کرده باشم. روی ایوان، چادری موقت، عمدتاً از چترها ساخته شده، قرار دارد. سری ریشدار بیرون میآید، کمی گیج اما خوشبرخورد. ایوان پر از وسایلی است که در امتداد نردهها ریخته شدهاند: سبدها، کتابها، روزنامهها، تصاویر، خرسهای عروسکی، بازیها، چند دوچرخه و تعداد زیادی گل در گلدانها، ظرفها و سطلها.
از در بزرگ روی ایوان، ۲۴ حمام مرمری که زمانی با سنگهای نیمهقیمتی تزئین شده بودند، دیده میشود. اکنون، آندرس فرنستدت، که سه سال است روی این ایوان زندگی میکند، مجبور است در یک بطری پلاستیکی ادرار کند. «مشکلات کمپ پایگاه اورست،» او میگوید. «باید به اندازه کافی باهوش باشی که هر بار از چرندچادر بیرون نیایی.» من به او حریم خصوصی میدهم تا بتواند آماده شود و درباره زندگیاش بیشتر به من بگوید.
این ملک شبیه یک خانه واحد نیست، بلکه更像 ردیفی از خانههاست. آدرس هم شبیه ردیفی از خانههاست. و تا اوایل دهه ۱۹۸۰، زمانی که میلیاردر رفیق حریری—که بهزودی نخستوزیر لبنان شد—آنها را خرید، همینطور بود. حریری که ثروت خود را با ساختن کاخهایی برای خانواده سلطنتی عربستان سعودی به دست آورده بود، خانههای خیابان راتلند را به هم متصل کرد تا کاخ شخصی خود در لندن را بسازد. او مانند یک پادشاه در اینجا زندگی میکرد—حتی سطلهای زباله با ورق طلای ۲۴ عیار پوشیده شده بودند—تا اینکه در سال ۲۰۰۵ توسط یک بمب کامیونی در بیروت کشته شد.
این خانه با استفاده از شرکتی که در جزایر ویرجین بریتانیا، یک پناهگاه فراساحلی، ثبت شده بود، خریداری شد. همکار سابق من، روپرت نیت، در سال ۲۰۲۳، زمانی که خبرنگار ثروت گاردین بود، مقالهای مفصل درباره شماره ۲-۸A خیابان راتلند تحقیق و نوشت. او عمیقاً در تاریخ ساختمان و زمینی که روی آن قرار دارد، کاوش کرد و به دهه ۱۷۵۰ بازگشت، زمانی که اشراف زمیندار به این منطقه نقل مکان کردند و دوک راتلند عمارتی به سبک پالادیایی در اینجا ساخت.
خانه راتلند در سال ۱۸۳۶ تخریب شد و با ردیفی از خانههای شهری جایگزین شد، زیرا رونق املاک لندن واقعاً شروع شده بود، که با ثروت استعماری به دست آمده از طریق روشهای مشکوک تغذیه میشد. این رونق تا به امروز ادامه داشته است، اگرچه اکنون پول جدی و املاک و مستغلات دیگر در دست اشراف انگلیسی نیست، بلکه در دست یک گروه بینالمللی از الیگارشها، شیوخ نفتی و بارونهای فناوری است.
پس از مرگ حریری، شماره ۲-۸A خیابان راتلند به سلطان بن عبدالعزیز، ولیعهد عربستان سعودی، داده شد. هنگامی که او در سال ۲۰۱۱ درگذشت، کسانی از ما که خارج از این دنیای انحصاری بودیم، نگاهی اجمالی به سبک زندگیای که او و حریری در آنجا داشتند، پیدا کردیم. در سال ۲۰۱۵، تمام محتویات خانه—از جمله آن مجموعه حمامهای جواهرنشان و سطلهای طلایی، به علاوه لوسترهای شیشهای مورانو و بطریهای عطر کریستال لالیک—به حراج گذاشته شد. از آن زمان، حتی پس از فروش رکوردشکن در سال ۲۰۲۰، شماره ۲-۸A خیابان راتلند ظاهراً خالی مانده است.
اگرچه گزارش شده بود که این خانه توسط یک میلیاردر مستقر در هنگکنگ به نام چونگ چونگ-کیو (که برای دوستانش به نام CK شناخته میشود) خریداری شده است، فایننشال تایمز در سال ۲۰۲۲ گزارش داد که مالک واقعی در واقع یکی از آن دوستان، هوی کا-یان، بنیانگذار امپراتوری املاک با نام مناسب اورگرانده و در آن زمان ثروتمندترین مرد چین بوده است. اورگرانده در سال ۲۰۲۱ شروع به نکول در بدهیهای خود کرد، که احتمالاً دلیل این است که خانه در سال ۲۰۲۲ دوباره با قیمت کاهشیافته ۲۰۰ میلیون پوند برای فروش گذاشته شد. این خانه با مجوز برنامهریزی برای بزرگتر کردن آن—با حفاری در زیر ساختار موجود—عرضه شد. زیرزمین دو طبقه موجود به هر مالک جدید اجازه میدهد استخری بزرگتر و پارکینگ زیرزمینی برای ناوگانی از خودروهای لوکس بسازد، و همچنین یک سالن رقص سه طبقه در طبقه بالا طراحی کند.
مالکیت املاکی مانند این همیشه واضح یا شفاف نیست. «اغلب، شرکتهای مستقر در پناهگاههای مالیاتی یا حوزههای قضایی محرمانه برای این سرمایهگذاریها استفاده میشوند، که درک این نوع املاک را دشوار میکند،» جاناتان بورن، محقق دانشگاه کالج لندن، در مقالهای که در آوریل منتشر شد، نوشت. بورن و همکارانش دریافتند که در دهه گذشته، ارزش املاک مسکونی فراساحلی در انگلستان و ولز از ۶۴ میلیارد پوند به ۸۰ میلیارد پوند افزایش یافته است. لندن مرکز است، با ۴۷۰۰۰ ملک مسکونی متعلق به خارجیها—۴۵٪ از کل و ۸۱٪ از ارزش.
با نگاه دقیقتر، ۵۰٪ از کل ارزش فقط در دو مورد از ۳۱۸ مقام محلی در انگلستان و ولز متمرکز شده است: وستمینستر (۳۴٪) و کنزینگتون و چلسی (۱۶٪). خیابان راتلند در وستمینستر، بسیار نزدیک به مرز کنزینگتون و چلسی قرار دارد.
اداره ثبت زمین نشان میدهد که این خانه آخرین بار در سال ۲۰۲۰ دست به دست شده است، زمانی که توسط شرکتی به نام ویژن پرفکت گلوبال لیمیتد، ثبت شده در جزایر ویرجین بریتانیا، یک پناهگاه فراساحلی، خریداری شد. وقتی خانه در سال ۲۰۲۲ به بازار عرضه شد، فروخته نشد. پس از تغییرات در قوانین شفافیت که نیاز به شناسایی ذینفع نهایی شرکت داشت، نام روی اسناد معلوم شد که هوی نیست، بلکه همسرش، دینگ یومِی است. آنها از آن زمان طلاق گرفتهاند.
اورگرانده در سال ۲۰۲۴ با بدهیهای عظیم سقوط کرد. در آوریل، هوی به اتهاماتی از جمله کلاهبرداری، سوءاستفاده از وجوه و دریافت غیرقانونی سپردههای عمومی اعتراف کرد؛ او در انتظار صدور حکم است. تصفیهکنندگان اورگرانده نمیتوانند شماره ۲-۸A خیابان راتلند را توقیف کنند زیرا این ملک به نام همسر سابق اوست. دینگ، یک شهروند کانادایی، نمیتواند آن را بفروشد زیرا داراییهایش مسدود شده است. آینده خانه نامشخص باقی میماند.
حتی اگر افراد تغییر کردهاند، داستان آشنا به نظر میرسد—کاخهای شهری که اغلب با ثروتهایی که به نظر میرسد به طور مشکوکی به دست آمدهاند، خریداری میشوند. «این ایده که پول جنایی، پول فرار مالیاتی و پول افراد در معرض خطر سیاسی در تلاش شهر برای تبدیل شدن به نوعی مرکز مهمانی برای ثروتمندان جهان گره خورده است، مهم است،» میگوید رولند اتکینسون، استاد مطالعات شهری در دانشگاه شفیلد و نویسنده کتاب آلفا سیتی: چگونه لندن توسط فوقثروتمندان تسخیر شد.
در زمان دوک راتلند و سپس در دوران ویکتوریا، فوقثروتمندان به لندن میآمدند زیرا این شهر «مکانی برای دربار و همچنین تجارت» بود، اتکینسون میگوید. «این امر اشرافزادگانی را به خود جذب کرد که به دنبال خرید خانههایی در فاصله پیادهروی از افرادی مانند خود و مراکز کلیدی قدرت بودند. این جغرافیا در طول زمان به طور ظریفی تغییر کرده است. با بینالمللیشدن، بیشتر به یک شبکه شام مهمانی مربوط میشود تا نزدیک بودن به پادشاه یا ملکه.»
در صحنه جهانی، لندن همچنان مهم است. اتکینسون میگوید این به دلیل «تاریخ، قابلیت زندگی و ارتباط آن با یک شبکه اجتماعی واقعاً مهم—از نظر سیاسی و از نظر بخشهای سرمایه شرکتی و مالی—است که آن را به مکانی کمنظیر تبدیل میکند. البته، اگر آنقدر پول داشته باشید، میتوانید مکان دیگری در نیویورک، ژنو، پاریس یا هر جای دیگر داشته باشید، اما باید در لندن باشید.»
بازرسی بیش از حد از خریدهای فراساحلی، و قطعاً مالیات بیش از حد، این خریداران را میترساند. طبق این استدلال که ثروتمندان ثروت تولید میکنند، این یک مشکل خواهد بود. اتکینسون این نظریه چکهای را قبول ندارد: «من نوشتهام که چگونه روشهای پشت آن کاملاً مزخرف است.»
حتی در قدیم، اشرافزادگان نوعی تعامل اجتماعی داشتند. مردم دیگر واقعاً با محیط اطراف خود درگیر نمیشوند. اکنون، مالکان املاک پرواز میکنند، با ماشین به پارکینگ زیرزمینی میروند و مستقیماً به آپارتمانهای ناشناس خود برده میشوند، جایی که خدمات لوکس اغلب توسط هتل پنج ستاره همسایه ارائه میشود. «نخبگان ثروتمند میتوانند خود را منزوی کنند—شهر اطرافشان برایشان امن، آسان برای شکلدهی به نظر میرسد و به آنها احساس کنترل بر زندگیشان میدهد،» اتکینسون میگوید.
او اعتراف میکند که عمدتاً درباره مکانهایی مانند وان هاید پارک صحبت میکند، یک توسعه مسکونی لوکس که فقط چند صد متر از خیابان راتلند فاصله دارد، اما مسائل اصلی یکسان است. «عجیب و نادرست است که، در بحبوحه بحران مسکن و یک بحران اجتماعی گستردهتر، بتوانی خانهای باشکوه مانند آن را پیدا کنی که سالها خالی مانده است. این خانهها به عنوان خانه استفاده نمیشوند—آنها دارایی هستند، بخشی از یک پرتفوی برای معامله، یا فقط یک مکان موقت برای اقامت چند هفته در سال.»
داستان آندرس فرنستدت حداقل به اندازه داستان ساختمان متصل به ایوانی که در آن زندگی میکند جالب است. او در سال ۱۹۶۸ در سوئد به دنیا آمد و در نزدیکی گوتنبرگ با مادرش، یک کتابدار، بزرگ شد. حتی با وجود اینکه آموزش رسمی نداشت، به عنوان روزنامهنگار کار میکرد و مقالات فناوری برای نشریات تجاری مینوشت.
وقتی مادر فرنستدت خانه تابستانی با باغی پر از علفهای هرز به ارث برد، از او کمک خواست و او به باغها و گیاهان علاقهمند شد. در سال ۲۰۰۹، او به عنوان دانشجوی بزرگسال در باغ گیاهشناسی سلطنتی ادینبورگ ثبتنام کرد و به مطالعه باغبانی و گیاهشناسی پرداخت. «گیاهشناسی—چه کلمه دوستداشتنی کوچکی است،» او میگوید و با لذت آن را تکرار میکند. «به همین دلیل است که باغ ساختگیام را اینجا دارم،» او میگوید و به ظرفهای گلهای بریده اشاره میکند. «اگر باران شدید بیاید، ممکن است بیفتند، خیس و کپکزده شوند، بنابراین آنها را دور میریزم. اما در غیر این صورت، دوست دارم بگذارم دانه بدهند.»
او میگوید در امتحانات باغبانی خود خوب عمل کرد اما دوره را تمام نکرد. در عوض، به کار در باغی در مول گالووی رفت و با امیلی دالریمپل، کنتس استیر، دوست شد. سپس به ایالات متحده رفت، جایی که در کارولینای جنوبی توسط یک ماشین زیر گرفته شد و ستون فقراتش در سه جا شکست. او به طور کامل بهبود یافت. او قبلاً یک ژیمناست آماتور بود و در تنیس روی میز خوب است، میگوید: «بیشتر یک چرخاننده هستم تا یک کوبنده.»
«اینجا پادشاه میآید!» او ناگهان اعلام میکند. دو موتورسوار پلیس—افسران حفاظت ویژه پادشاه، او میگوید—در امتداد جاده کنزینگتون در حال سرعت هستند، سوت میزنند و به مردم اشاره میکنند که از سر راه رنج روور سیاه پشت سرشان کنار بروند. فرنستدت یک بار با پرنس ویلیام ملاقات کرد وقتی که شاهزاده برای کمک در یک مرکز روزانه برای افراد بیخانمان که توسط خیریه The Passage اداره میشود، آمد. فرنستدت از دیدن قوهای روی سرپنتاین در هاید پارک لذت میبرد و میگوید به ویلیام «یک ویدیوی کوچک از قوهایش و نحوه رفتار آنها با من» نشان داد. فرنستدت میگوید ویلیام به او گفت که از آنها برایش مراقبت کند.
فرنستدت، روزنامهنگار سابق، سه سال است که روی ایوان این ملک زندگی میکند.
او با قانون مشکل داشته است. ژوئن گذشته، پس از درگیری با دو نفر، در دادگاه تاج ساوتوارک حاضر شد. اختلاف بر سر نحوه تعامل او با قوها—لمس و نوازش آنها—بود. فرنستدت، که خودش در دادگاه از خود دفاع کرد، به اتهام ضرب و جرح منجر به آسیب بدنی واقعی مجرم شناخته شد و به یک دستور اجتماعی ۱۵ ماهه با یک الزام ۱۵ روزه فعالیت توانبخشی محکوم شد. او به مدت دو سال از باغهای کنزینگتون، در کنار هاید پارک، و از تماس با آن دو نفر منع شد.
برگردیم به داستانش. در سال ۲۰۱۳، فرنستدت در منطقه خلیج سانفرانسیسکو زندگی میکرد که با جان مارکوف، نویسنده فناوری نیویورک تایمز، آشنا شد. او بعداً به مارکوف در تحقیق و ویرایش کتابی درباره رباتها کمک کرد. «من دستیارش بودم، و در بخش فشرده، او و همسرش مرا در خانه سانفرانسیسکوی خود جای دادند، جایی که برای نتوکراسی یا سایبراتی، یا هر چه میخواهید اسمش را بگذارید، شام میدادند.» مارکوف او را با خبرنگار اکونومیست در سیلیکون ولی آشنا کرد، که اشاره کرد این مجله در بریتانیا استخدام میکند. بنابراین فرنستدت به لندن نقل مکان کرد و به طور مختصر، پارهوقت و از راه دور، به عنوان یک فکتچکر آزاد در اکونومیست کار کرد. «کاملاً از آن لذت بردم، زیرا اولین شغلی بود که تا به حال داشتم که در آن تکلیف خانه وجود نداشت.»
فرنستدت در مصب رودخانهای در اسکس در یک قایق بادبانی ۲۵ فوتی (۷.۶ متری) فرسوده زندگی میکرد که با کمک مارکوف از eBay خریده بود، و با یک وسپا که از یک بانکدار فلورانسی گرفته بود، به لندن رفت و آمد میکرد. پس از مدت کوتاه حضورش در اکونومیست، او تبدیل به «یک فریلنسر شد که سفارشش هرگز نرسید. من یک کارت مطبوعاتی داشتم، بنابراین احتمالاً چند سال را صرف رفتن به رویدادها کردم. من فوقالعاده خوب مطلع بودم، انگشتم روی میلیونها چیز بود—اما بدون میز، بدون سفارش و بنابراین بدون درآمد.»
او در مارینا کار میکرد تا هزینههای اسکله خود را بپردازد و تقریباً یک سال را صرف رنگآمیزی جرثقیل مورد استفاده برای بیرون آوردن قایقها از آب کرد. سپس قایقش در طوفان آسیب دید. از نظر ثبات زندگی، فرنستدت نیز شروع به سرگردانی کرد. مردم شروع به مخالفت با او کردند، او میگوید. «جامعه یک انتخاب داشت: آیا او پسر ماست، یا روباهی برای شکار؟ و فکر میکنم تصمیم گرفتند که من روباهی برای شکار هستم.»
تا سال ۲۰۱۹، فرنستدت در شمال لندن بود و در چادری در زمین کریکت واکر در ساوتگیت، در کنار گورستان، زندگی میکرد. شخصی با StreetLink تماس گرفت، که افراد بیخانمان را به خدمات حمایتی متصل میکند. این شروع ماجراجویی فرنستدت در اقامت موقت بود، ماجراجویی که از آن لذت نمیبرد. اولین مکان او یک آپارتمان در تاتنهام بود. «جهنم لایههای زیادی دارد، همانطور که دانته میگفت. من از پوسته بالایی جهنم شروع کردم؛ خیلی بد نبود.»
سپس اولین اخراج بدون تقصیر او آمد، بنابراین به فینچلی نقل مکان کرد. «ما آتشسوزی داشتیم—یک سوختگی کامل در یک آپارتمان. من توسط یک زندانی سابق با یک پابند مچ پا ASBO مورد حمله قرار گرفتم، یک موجود واقعی.» آنها آشتی کردند، اما فرنستدت اخراج بدون تقصیر دیگری دریافت کرد. در نهایت، او را در یک آپارتمان در برنت کراس قرار دادند، «جایی که برای یک سال و نیم اساساً گروگان یک فروشنده کراک با خالکوبی روی صورتش بودم. منظورم این است که یک خبر بد.»
عجیب و نادرست است که، در بحبوحه بحران مسکن، بتوانی خانهای باشکوه مانند آن را پیدا کنی که سالها خالی مانده است.
صاحبخانه مکان را فروخت و فرنستدت با اخراج بدون تقصیر شماره سه مواجه شد. در حالی که در حال نقل مکان بود، فروشنده کراک بدون تحریک به او حمله کرد. «شاید مست بود، خمار، کوکتلی از چیزهای دیگر، اما آمد و در حالی که دراز کشیده بودم یک مشت غافلگیرکننده به من زد—پرده گوشم پاره شد.» در حالی که فرنستدت در بیمارستان بود، تمام وسایلش دزدیده شد؛ آنها در راهروی بلوک آپارتمان بودند، آماده برای نقل مکان او. او هیچ چیز و جایی برای رفتن نداشت. فصل بعدی—خوابیدن در خیابان—آغاز شد. «این هنوز فصل بعدی است،» او میگوید و میخندد.
این همچنین جایی است که دو داستان—داستان او و داستان شماره ۲-۸A خیابان راتلند—به هم میرسند. فرنستدت به این بخش از شهر میآمد تا با قوها وقت بگذراند. او چیزی درباره ساختمان آن طرف خیابان نمیدانست، اما به نظر خالی میرسید و ایوان بزرگی داشت—حتی یک رواق—که سرپناه فراهم میکرد. او نقل مکان کرد و از آن زمان تاکنون اینجا زندگی میکند و به تدریج وسایل جمع میکند.
در حالی که صحبت میکنیم، زنی میایستد و درباره گلها و سایر وسایل میپرسد: همه اینها به چه معناست؟ «ما سعی میکنیم بفهمیم. من سه سال است که اینجا زندگی میکنم و هر روز فکر میکنم حتماً فردا نجات پیدا میکنم،» فرنستدت به طور مرموزی پاسخ میدهد. «پس هر روز یک گل دیگر، عمدتاً برای خوشحال کردن بچههای همسایههایم.»
زن، که روس است، نزدیکتر زندگی میکند و پسر کوچکش را به پارک میبرد. پسرش نه چندان دور از ما ایستاده است و کمی خجالتی یا ترسیده بود که بیاید. معلوم میشود که آنها به همان کلیسای ارتدکس روسی میروند که فرنستدت میرود، درست در گوشه و کنار. برای فرنستدت، کمتر درباره خداست و بیشتر درباره موسیقی: «مثل این است که بلیط فصل کاونت گاردن داشته باشی!» به علاوه، کلیسا به او غذا و لباس میدهد.
زن روسی و پسرش پس از تبریک به فرنستدت به خاطر انتخاب مکانش، میروند. او بسیاری از همسایههایش را میشناسد، مانند سفیر بازنشسته آذربایجان که چند در آن طرفتر زندگی میکند؛ آنها گاهی با هم قدم میزنند. فرنستدت همیشه خوب ارتباط داشته است و بیخانمان بودن این را تغییر نداده است.
خانه متعلق به همسر سابق هوی کا-یان است، که امپراتوری املاک منحلشده اورگرانده را تأسیس کرد و به کلاهبرداری و سایر اتهامات اعتراف کرده است.
او هرگز انتظار نداشت که در خیابانها زندگی کند، میگوید: «در یک میلیون سال نه. این من نیستم.» او میداند که یک بیخانمان معمولی نیست—سالم، هم از نظر جسمی و هم روحی، بدون اعتیاد. او ایده تروما را رد میکند: «تروما برای من زمانی است که تمام خونات در خیابان میریزد. این چیزی است که واحد تروما در بیمارستان با آن سروکار دارد، نه زمانی که احساساتم کمی...» او با دست حرکتی میکند که نشان میدهد «خیلی خوب نیست.»
او یاد گرفته است چگونه زنده بماند. او میداند برای غذا، آب، توالت و برق کجا برود—او یک تلفن و چند پاوربانک دارد. یک رستوران لبنانی محلی به او اجازه میدهد آنها را شارژ کند و از وایفای استفاده کند؛ در زمستان، بخاریهای پاسیو وجود دارد. او هیچ مدرک هویتی ندارد—میگوید اداره مهاجرت پاسپورتش را گم کرده است—که بسیاری از کارها را دشوار میکند. او کمتر از نداشتن پول ناراحت است. «نداشتن پول بهتر از کمی پول است. با کمی پول، هرگز به اندازه کافی نداری. وقتی بدانم چه چیزی ندارم، همه چیز راحت است.»
خوابیدن در خیابان در ابتدا ترسناک بود. «اگر یک بیخانمان سرگردان هستی، همیشه باید یک چشمات را باز نگه داری،» او میگوید. حالا که در یک مکان مستقر شده است، احساس امنیت بیشتری میکند. او به اندازه کافی راحت است—تشکی را که روی آن میخوابد به من نشان میدهد، به علاوه چیزهای نرم اضافی، مانند یک اسباببازی اختاپوس کرکی که شخصی در نمایشگاه وینتر واندرلند در هاید پارک برنده شد و به او داد. «من مثل شاهزاده خانم و نخود هستم،» او میگوید. روی آن، یک لحاف پر غاز مجارستانی دارد که در زمستان او را گرم نگه میدارد اما در تابستان خیلی داغ نیست. او معمولاً خوب میخوابد، اگرچه گاهی یک لامبورگینی بلند او را بیدار میکند.
فرنستدت یک دوچرخه کار و یک دوچرخه دیگر دارد که با «نارسایی چند عضوی» خراب شده است. یک دوچرخه سوم دزدیده شد.
در سال ۲۰۲۵، بیش از ۳۰۰۰۰۰ خانه خالی طولانیمدت فقط در انگلستان وجود داشت که نسبت به سال قبل نزدیک به ۱۵٪ افزایش داشت. علاوه بر این، تعداد خانههای دوم که در آن زندگی نمیشود بیش از ۲۶۸۰۰۰ است. در لندن، تعداد خانههای خالی بالا و در حال افزایش است، با برخی مناطق به ویژه بد. شهر لندن بدترین است، با یک چهارم خانهها که به عنوان خانه استفاده نمیشود (این شامل خانههای دوم میشود). بعدی کنزینگتون و چلسی است، با یک نهم خانههای خالی، و وستمینستر با یک دهم. همچنین در صدر املاک متعلق به خارجیها است، یادتان هست؟ این ممکن است تصادفی نباشد.
لندن همچنین فوریترین نیازهای مسکن را دارد؛ از ۱.۳۴ میلیون خانوار در انگلستان که منتظر مکانی برای زندگی هستند، ۳۴۰۰۰۰ نفر اینجا هستند. اگر در پایتخت زندگی میکنید، ممکن است فکر کنید: صبر کنید، ساختمانهای جدید همیشه در حال ساخت هستند. «مکانهایی که بیشترین مسکن را میسازند، به نحوی موفق شدهاند بالاترین نرخ خالی را داشته باشند،» میگوید کریس بیلی از خیریه Action on Empty Homes. او اشاره میکند که ساختن خانهها لزوماً بحران مسکن را حل نمیکند. «ما نوع اشتباه مسکن را میسازیم، به همین سادگی. برجهای آپارتمانهای لوکس افراد فقیر یا بیخانمان را خانهدار نمیکنند.»
برخی از آنچه مسکن مسکونی نامیده میشود حتی آن نیست، او میگوید: «این اساساً قطعهای از لندن است که به شخصی در خارج از کشور فروخته شده است.» نهادی که اکنون مالک آن است. او درباره املاک مسکونی متعلق به خارجیها صحبت میکند—که ۴۵٪ از آن در لندن است و بسیاری از آن خالی میماند. دولت تخمین میزند که در هر شب، ۱۲۷۷ نفر در لندن در خیابان میخوابند. «خانههای خالی نشانهای واقعاً قابل مشاهده و ملموس از وضعیت اضطراری مسکن و نابرابری در سیستم مسکن ما هستند،» میگوید چارلی ترو، رئیس سیاست در خیریه مسکن Shelter. «این واقعیت که شما هزاران ملک خالی و صدها هزار خانوار بیخانمان دارید، قطعاً باید مورد توجه قرار گیرد.»
در آوریل ۲۰۲۴، Shelter طرحی برای تبدیل خانههای خالی به خانههای اجاره اجتماعی منتشر کرد—املاک یارانهای متعلق به شوراها یا انجمنهای مسکن که مسکن مقرونبهصرفه برای افراد با درآمد کم یا در شرایط آسیبپذیر فراهم میکند. این طرح شامل تقویت اختیارات خرید اجباری است، که به شورا اجازه میدهد فروش یک ملک خالی را مجبور کند، و همچنین راههایی برای جلوگیری از خالی ماندن خانهها. (حق بیمه برای خانههای خالی طولانیمدت و دوم توسط قانون Levelling-up and Regeneration 2023 معرفی شد.) شوراها به بودجه بیشتر—و اختیارات جدید—نیاز دارند تا خانههای خالی را به استفاده بازگردانند. «بعید است که بیخانمانی را به طور کامل پایان دهد،» ترو میگوید. شما هنوز باید تعداد زیادی از نوع مناسب خانهها را بسازید. «اما این بخش مهمی از پازل است.»
«من خیلی نزدیک هستم،» میگوید فرنستدت و انگشتانش را از هم باز میکند تا ضخامت درب جلویی را نشان دهد که او را از دومین پناهگاه گرانقیمت بریتانیا جدا میکند (در آوریل، گزارش شد که عمارتی در چلسی، Providence House، به قیمت ۲۷۵ میلیون پوند فروخته شده است). او یک روش خلاقانه برای کنار آمدن دارد. «چیزی که به خودم گفتهام این است که این واقعیت ساختگی من است. من یک بچه هستم و پدر و مادرم در خانه هستند. فقط از آنها پرسیدم: «میتوانم در خانه درختی چادر بزنم؟»» او صدای والدین تند و تیز را در میآورد. «میخواهی در اتاقت بخوابی، پسر، یا در خانه درختی؟» سپس به صدای هیجانزده یک کودک تغییر میکند. «خانه درختی! خانه درختی! خانه درختی!» به نحوی، فرنستدت موفق میشود شاداب بماند.
البته، شماره ۲-۸A خیابان راتلند قرار نیست به مسکن اجتماعی تبدیل شود. حتی شورای وستمینستر هم ۲۰۰ میلیون پوند برای انتقال به جزایر ویرجین بریتانیا فقط برای گرفتن کلید پیدا نمیکند. اما به عنوان نمادی از وضعیت اضطراری مسکن و نابرابری در سیستم، چیزی قابل مشاهدهتر و ملموستر از این وجود ندارد—یک مرد بیخانمان بدون پول که روی آستانه یک خانه ۲۰۰ میلیون پوندی با ۴۵ اتاق که سالها خالی مانده است، میخوابد، که متعلق به یک میلیاردر است که به نظر میرسد به ندرت، اگر هرگز، در آن زندگی کرده و هزاران مایل
