دِس لاینام پوشش بیبیسی از آن نیمهنهایی مسابقات قهرمانی اروپا بین انگلستان و آلمان را در چهارشنبه، ۲۶ ژوئن ۱۹۹۶، با گفتن این جمله به بینندگان به پایان رساند: «بهتر است یادتان باشد امشب کجا این بازی را تماشا میکنید، چون ۳۰ سال بعد، احتمالاً کسی از شما خواهد پرسید.» حالا، ۳۰ سال بعد، گاردین از شش نویسنده پرسید که آیا واقعاً یادشان میآید کجا و چطور آن بازی را تماشا کردند. میتوان گفت این یک سفر احساسی در مسیر خاطرات بود…
«هرگز راه بازگشت به مترو را فراموش نخواهم کرد»
هنوز بلیط بازی و بلیط صورتی مترو که روی آن نوشته «ومبلی پارک» را دارم. ما در سمت راست، بالای گوشهای نشسته بودیم که گازا در وقت اضافه و در ضربات پنالتی از دست داد. هنوز همه چیز را میبینم و حس میکنم: شادی گل شیر و ترس (موجه) از اینکه خیلی زود به ثمر رسید؛ گل تساوی؛ ضربات پنالتی دردناک، از جمله یک حرکت از مکمنامان که اغلب فراموش میشود؛ «گل طلایی» آلمان که در آن سوی زمین به خاطر خطایی که شاید فقط داور دید، مردود اعلام شد؛ حتی بعد از از دست دادن پنالتی ساوتگیت فکر میکردم که تمام نشده. اما هرگز لحظهای را در انتهای آن راه تقریباً ساکت برگشت به مترو فراموش نمیکنم که بالاخره تصمیم به حرف زدن گرفتم. سعی کردم چیزی مثبت پیدا کنم و گفتم: «حداقل حالا کسی فکر نمیکند که ما میخواهیم جام جهانی را ببریم،» و مرد عصبانی نزدیکی که متأسفانه شبیه یک هوادار کلیشهای انگلستان بود، طوری جواب داد که انگار به پرنسس دایانا توهین کرده بودم. پیسی
«احتمالاً میخواست از شورش نوجوانان جلوگیری کند»
من ۱۶ ساله بودم و – آرام بگویم – زیاد به فوتبال علاقه نداشتم. موسیقی زندگیام را گرفته بود… پارکلایف. اما این بازیای بود که حتماً باید تماشا میشد، و برای بازی بین انگلستان و آلمان عالی است – من در فرانسه بودم. مدرسه ما را بعد از امتحانات جیسیاسای به یک کمپینگ در بریتانی برد، و نسبت به هر نوشیدنی زیر سن قانونی که ممکن بود اتفاق بیفتد یا نیفتد، چشمپوشی میکرد. صاحب جایی که بازی را تماشا کردیم ادعا کرد که تلویزیون در وقت اضافه خراب شده؛ در واقعیت، احتمالاً میخواست از شورش نوجوانان در صورت باخت انگلستان جلوگیری کند. این یعنی ما پایان بازی را از طریق یک رادیوی ترانزیستوری در کمپینگ دنبال کردیم، و یک معلم ضربات پنالتی را ترجمه میکرد. من هرگز کلمه فرانسوی «ساوتگیت» را یاد نگرفتم. ایبی
[تصویر در اندازه کامل: انگلستان در ومبلی قبل از نیمهنهایی یورو ۹۶ با آلمان صف کشیده است. انتظارات بالا بود… متأسفانه این آخرین بازی آنها در تورنمنت بود. عکس: استو فورستر/شاتراستوک]
«او پیشنهاد حمله به سفارت را داد»
یک بار بزرگ در هتلی در بوترستاون، دوبلین، جایی که قبل از شروع دانشگاه برای تابستان کار میکردم. یک همکار انگلیسی مست بعد از ضربات پنالتی پیشنهاد حمله به سفارت آلمان را داد. نگرانکننده این بود که فکر میکنم جدی میگفت. به همان اندازه نگرانکننده – حداقل اگر از این واقعیت بیخبر نبود – سفارت فقط یک سنگ پرتاب فاصله داشت. هواداران انگلستان و مقادیر زیاد الکل هرگز ترکیب خوبی نیست. طبیعتاً دوستان ایرلندی ما دقیقاً از حذف انگلستان ناراحت نبودند، اما انتظارشان برای شادنفرود معمول بیشتر از حد معمول طول کشیده بود. الام
«چی شد اینس، اندرتون یا مکمنامان؟»
تازه کار روزنامهنگاری فوتبال را شروع کرده بودم اما به هیچ وجه به پاس ومبلی نزدیک نبودم. بنابراین، در یک آپارتمان در غرب لندن بودم. ما ده نفر بودیم. بعضی از ما نیمهنهایی ایتالیا ۹۰ را با هم تماشا کرده بودیم. پس، تجربیات مشترک. ترسهای مشترک. در طول بازی حرف زیاد بود، اما وقتی گرت راه افتاد، سکوتی عصبی و کنجکاو حاکم شد. چرا او؟ چی شد اینس، اندرتون یا مکمنامان؟ مطمئناً یکی از آنها باید پنالتی میزد. از دست دادن پنالتی؛ ناله جمعی و ناامیدی. راه طولانی و غمگین به خانه. نگران نباش – ما پنالتی بعدی را میبریم… مگر نه؟ سیال
«نمیتوانستم بازی را با او تماشا کنم»
دوستدختر آن زمان و همسر فعلیام، باربارا، آلمانی بود (و هنوز هم هست)، بنابراین واضح است که نمیتوانستم بازی را با او تماشا کنم. او را در خانه دانشجوییمان گذاشتم – با مادرشوهر آیندهاش که برای فارغالتحصیلی من از دانشگاه روز بعد آمده بود – و از تپه بلند بالا رفتم تا به بار کالج بروم و آنچه را که مثل یک فاجعه اجتنابناپذیر به نظر میرسید تماشا کنم. شیرر، کونتس، گازا، گرت… فایدهای ندارد جزئیات را مرور کنیم. راه پایین آمدن از آن تپه حتی طولانیتر به نظر میرسید، و با آغوش همدردانه همسرم مواجه شدم که به سرکوب لذت گناهآلود من از بدبختی دیگران کمک کرد. اما نه سال بعد، ۲۶ ژوئن در خانه ما معنای کاملاً متفاوتی پیدا کرد وقتی دخترمان به دنیا آمد. امروز او ۲۱ ساله میشود. تولدت مبارک، ایزابل.
[تصویر در اندازه کامل: تری ونبلز و دستیارش دان هاو گرت ساوتگیت را بعد از از دست دادن پنالتی دلداری میدهند. این مدافع ۲۵ سال بعد در ومبلی همین کار را با بوکایو ساکا انجام میداد. عکس: پیای ایماژ/آلامی]
«این یکی از بهترین دوران زندگیام بود»
داستان من چندان جالب نیست – من ۱۵ ساله بودم و بعد از چند ساعت مطالعه برای امتحانات آزمایشی جیسیاسای، بازی را در خانه تماشا کردم. اما در مقیاس بزرگتر، آن شب پایان یکی از بهترین دورههای زندگیام بود. من در ومبلی بزرگ شدم، و بودن در آنجا در تابستان ۱۹۹۶ مثل این بود که در مرکز جهان فوتبال باشم. من همچنین یک هوادار بزرگ انگلستان بودم، درست قبل از اینکه رابطهام با تیم ملی پیچیده و دشوار شود. به بازی اسکاتلند رفتم، گل گازا را وحشیانه جشن گرفتم، و واقعاً میخواستم ما تورنمنت را ببریم. اما نبردیم، به خاطر اتفاقی که در ۲۶ ژوئن افتاد. در آن زمان دردناک بود، اما حالا فقط با علاقه به آن شب و آن دوران نگاه میکنم. نگران نباش، دس، من خوب یادم میآید. اسان
**سوالات متداول**
در اینجا لیستی از سوالات متداول درباره نیمهنهایی انگلستان مقابل آلمان در یورو ۹۶، ۳۰ سال بعد، آورده شده است.
**سوالات سطح مبتدی**
س: یورو ۹۶ چه بود؟
ج: این مسابقات قهرمانی فوتبال اروپا در سال ۱۹۹۶ بود که توسط انگلستان میزبانی شد. این مسابقات به خاطر «فوتبال به خانه برمیگردد» و بازگشت عظیم محبوبیت این ورزش در انگلستان معروف است.
س: چه کسی در نیمهنهایی بازی کرد و چه کسی برد؟
ج: انگلستان مقابل آلمان بازی کرد. آلمان پس از تساوی ۱-۱ در ضربات پنالتی برنده شد.
س: چرا ۳۰ سال بعد هنوز درباره این بازی خاص صحبت میشود؟
ج: چون یک باخت دلخراش و دراماتیک برای انگلستان در خاک خودش بود. این بازی همچنین به خاطر تصویر نمادین از دست دادن پنالتی سرنوشتساز توسط گرت ساوتگیت و عبارت «فوتبال به خانه برمیگردد» معروف است.
س: عبارت «کجا بودی که تماشا میکردی» در عنوان به چه معناست؟
ج: این یک ضربالمثل رایج برای لحظات بزرگ ورزشی است. همه دقیقاً یادشان میآید کجا و با چه کسی بودند وقتی آن پنالتی آخر از دست رفت، و این آن را به یک خاطره ملی مشترک و دردناک تبدیل میکند.
**سوالات سطح متوسط**
س: نتیجه دقیق بازی چه بود؟
ج: نتیجه بعد از وقت اضافه ۱-۱ بود. آلمان در ضربات پنالتی ۶-۵ برد.
س: چه کسی گلهای بازی را زد؟
ج: برای انگلستان، آلن شیرر در دقیقه ۳ گل زد. برای آلمان، اشتفان کونتس در دقیقه ۱۶ گل تساوی را زد.
س: چرا عبارت «فوتبال به خانه برمیگردد» با این بازی مرتبط است؟
ج: این بخش کر آهنگ رسمی انگلستان برای یورو ۹۶ بود. این امید را بیان میکرد که فوتبال با بردن جام به زادگاهش بازمیگردد. باخت این آهنگ را تلخ و شیرین کرد.
س: در ضربات پنالتی چه اتفاقی افتاد؟
ج: ششمین پنالتیزن انگلستان، گرت ساوتگیت، شوت ضعیفش توسط دروازهبان آلمان، آندریاس کوپکه، مهار شد. سپس آندریاس مولر از آلمان پنالتی خود را زد و بازی را برد.
**سوالات پیشرفته و خاص**
س: آیا جنجالی درباره گل انگلستان یا یک گل مردود آلمان وجود داشت؟