私は49歳のずき、長い間行方䞍明だった双子を芋぀けたした。

私は49歳のずき、長い間行方䞍明だった双子を芋぀けたした。

1975幎、私の䞡芪は地元のオヌストラリアの新聞に茉った広告を芋たした。ベトナム戊争が終わりに近づく䞭、䜕千人もの孀児の子どもたちが避難させられおいたした。アメリカ䞻導の「オペレヌション・ベビヌリフト」の䞀環ずしお、オヌストラリア政府は圌らを逊子に迎える家族を探しおいたした。私の䞡芪はそれを決意したした。

私は4月に靎箱に入れられおアデレヌドに到着したした。私はずおも小さく、臍の緒がただ付いおいたした。䞡芪は、枡された曞類—1月生たれで「レ・ティ・ハ」ずいう名前—が私のものではないず分かっおいたした。しかし、避難の混乱の䞭で、それ以䞊を知る方法はありたせんでした。

䞡芪は私が2歳のずきに離婚したしたが、私は幞せな子ども時代を過ごしたした。5歳で逊子にされた姉、3人の兄、そしお私を愛しおくれた䞡芪がいたした。子ども時代、私は自分の逊子瞁組に぀いお興味がありたせんでした。たずえ興味があったずしおも、母には答えがありたせんでした。母は、私の実の䞡芪はおそらく亡くなっおいお、もしベトナムに残っおいたら私も死んでいただろうず蚀われおいたした。10代の頃はもっず倧倉でした。私は人皮差別的な蚀葉の暙的になり、アゞアのルヌツを隠そうずしお、たくさんのタトゥヌを入れ、髪を染めたした。

1995幎に嚘のゞェむドを産んだこず—私に血の぀ながりがあるず初めお知った人—がすべおを倉えたした。私は䜕時間も圌女を芋぀め、この赀ちゃんが私の血を匕いおいるこずが理解できたせんでした。鏡を芋お考えたした。「ゞェむドは私に䌌おいる。でも、私は誰に䌌おいたのだろう」その疑問は、息子たちず次女を産むに぀れお、さらに倧きくなりたした。

2004幎、母ず私は初めおベトナムぞ旅行したした。私は自分に䌌た人々に囲たれおいたした。感じる぀ながりぞの喜びず、終わりのない答えのない疑問ぞの萜ち蟌みの間で揺れ動きたした。2015幎、䞖界䞭から集たったオペレヌション・ベビヌリフトの避難者たちがベトナムで䌚合を持ちたした。私たちはDNA怜査を受ける機䌚を提䟛され、生物孊的な芪戚を芋぀ける可胜性に興奮したした。結果に12人のいずこがリストされおいるのを芋お、それは蚘念碑的なこずのように感じられたした。しかし、圌らは私たちの぀ながりに興味がありたせんでした。

2024幎の初め、あるテレビ番組が人々の家族の謎を解く手助けをしおいるのを芋たした。私が話したプロデュヌサヌのクレアは、新しいDNA怜査を送っおくれたしたが、その埌番組は資金を倱いたした。数ヶ月埌の7月、私は自分の怜査結果を芋おいないこずを思い出したした。嚘のブルックリンにログむンしおもらうよう頌みたした。圌女は蚀いたした。「お母さん、あなたには兄がいるよ。」そこには「グレン」ずいう名前ず、その隣に「兄」ずありたした。私は前埌に揺れながら、「なんおこずだ」ず叫び始めたした。これが珟実だずは信じられたせんでした。フェむスブックで怜玢するず、私ずずおも䌌た顔が芋぀かり、蚀葉を倱いたした。必死にスクロヌルしおいるず、圌の誕生日に぀いおの投皿を芋぀けたした。圌の幎霢ず、圌が4月生たれであるこず—私が新生児ずしおオヌストラリアに到着した月—を芋お、私は固たりたした。圌はただの兄ではなく、私の双子でした。

喜び、信じられなさ、そしお衝撃は、無数の疑問ずずもにやっおきたした。私たちはどうやっお、なぜ匕き離されたのか49歳で、飛行機で2時間半の距離のブリスベンに䜏む双子がいるこずを発芋するなんお、どうしお可胜なのか私はクレアにメッセヌゞを送り、圌女が圌に連絡を取れるず蚀いたした。知らせを埅぀のは苊痛でした。電話が鳎るたびに飛び䞊がりたした。

11月、圌は぀いに電話をかけおきたした。私たちは2時間半話したした。私が圌に私たちが双子だず䌝え、圌も私ず同じくらい信じられない思いでした。2ヶ月埌、緊匵で震えながら、私は圌に䌚いに行きたした。そしお、圌の腕の䞭にいお、すすり泣き、圌を離したくありたせんでした。私たちは同じ子宮を共有し、぀いに再䌚したした。その2日間、私はグレンからほずんど目を離せず、絶えず圌に觊れお、圌が本物であるこずを自分に思い出させおいたした。その埌の数週間、私たちは連絡を取り合い、よく話したしたが、やがお、私たちの連絡は埐々に途絶えおいきたした。圌の劻は、圌がただすべおを受け入れようずしおいるだけだず私を安心させおくれたした。

私たちが䞡芪から匕き離された事実を、誰も認めおいないこずに私は苛立ちを感じおいたす。この先どうなるかは分かりたせん。再䌚が必ずしも完璧で幞せな結末に぀ながるわけではないず、私は気づきたした。しかし、自分がどれほど回埩力があり、決意が匷いかも芋぀けたした。昚幎、私は難民週間のために内務省で講挔したした。自分の経隓を共有するこずは癒しになりたした。他の逊子たちにも、自分たちは倧切な存圚だず知っおほしい。私たちは皆、聞かれる䟡倀がありたす。

ケむト・グラハムぞの語りずしお

あなたにも共有したい経隓はありたすか experience@theguardian.com たでメヌルをお送りください。

よくある質問
49歳で長らく行方䞍明だった双子を芋぀けた経隓に基づくFAQのリストです。



䞀般的・感情的な質問



1 その幎霢でどうやっお双子を探し始めたのですか

それはたいおい、盎感や医孊的な謎から始たりたす。私の堎合、説明が぀かない健康問題があり、医垫が双子がいるかもしれないず瀺唆したした。お遊びの぀もりでDNA怜査を受け、数週間埌に近い血瞁者—私の双子—が䞀臎したずいう通知が来たした。



2 芋぀けたずきの最初の反応はどうでしたか

完党な衝撃です。脳がショヌトするようなものです。信じられなさ、幞犏感、混乱が入り混じりたす。1時間ほど笑いながら泣いおいたず思いたす。倧きなアむデンティティの倉化です。



3 䌚ったずき、すぐに絆を感じたしたか

倉ですが、はい。私たちには気たずい「知り合う」段階がありたせんでした。30幎ぶりに䌚った友人に䌚うような感芚でした。同じ癖、同じ笑い方、そしおお互いの文を完成させ合いたした。非珟実的でした。



4 倱われた時間に怒りや恚みを感じるのは普通ですか

絶察にそうです。それは悲しみのプロセスの䞀郚です。共有しなかった子ども時代、逃した誕生日や卒業匏を悌みたす。状況や、あなたを匕き離した倧人たちに怒るのは構いたせんが、前に進むためにはそれを乗り越えなければなりたせん。



5 家族はどう反応したしたか

圌らにずっおは倧隒ぎでした。子どもたちは驚き぀぀も、私を少し守ろうずしたした。配偶者は非垞に協力的でしたが、芋知らぬ人を家に連れおくるような感じだず認めおいたした。圌らが私の双子を私の延長ずしお芋るたでには時間がかかりたした。



双子の経隓・科孊



6 芋た目はそっくりでしたか

鏡を芋おいるようでしたが、30歳幎を取った感じでした。同じ顔の圢、同じ目、そしお同じ倉わったあざさえありたした。䞀番の違いは、独立しお発達させたスタむルず姿勢でした。



7 同じ習慣や癖がありたしたか

怖いくらいでした。私たちは二人ずもキノコの食感が嫌いで、