La maggior parte delle residenze presidenziali ha ingressi maestosi, sicurezza e forse qualche colonna. Inoltre, si trovano solitamente nel paese guidato dal presidente. Ma quando arrivo alla casa di Daniel Jackson, presidente della Libera Repubblica di Verdis, non è né maestosa né situata sul confine serbo-croato dove dovrebbe trovarsi il suo paese. Invece, è in una piccola strada dietro una sala da bingo a Dover, nel Kent.
Jackson, che ha 20 anni, è nato in Australia da genitori britannici e ha vissuto a Melbourne fino ai 17 anni. Quando ne aveva appena 14, lui e un gruppo di amici decisero di "voler fare qualcosa di unico". Mentre la maggior parte dei coetanei scorreva TikTok, Jackson e i suoi amici—alcuni provenienti dal sud-est Europa incontrati online, altri del Waverley Christian College, la scuola privata che frequentava a Melbourne—studiarono le mappe e trovarono una striscia di foresta non reclamata fuori dai confini di Croazia e Serbia. Pensarono che sarebbe stato divertente provare a farne un paese, così lo chiamarono Verdis. Questa "micronazione"—un paese piccolo e largamente non riconosciuto, a differenza di microstati ufficialmente riconosciuti come Andorra e Monaco—è grande solo 1,6 ettari in più della Città del Vaticano e non è mai stata abitata. Non fa parte di nessuna nazione dalla dissoluzione della Jugoslavia. "Ovviamente, ciò è avvenuto più di 30 anni fa", dice Jackson. "Quindi riteniamo di avere un diritto legittimo secondo il diritto internazionale".
Non esiste un modo unico e universale per rivendicare la sovranità su un territorio, ma Jackson e i suoi sostenitori di Verdis hanno formato un governo, stabilito leggi, mappato l'area, piantato una bandiera (strisce azzurre pallide e bianche, molto simile a quella argentina) e ricevuto 15.000 richieste di cittadinanza, approvandone 400. Gli esperti legali hanno detto a Jackson che "secondo il diritto internazionale, il più antico rivendicatore attivo del territorio è il legittimo proprietario", spiega. "Siamo noi, perché Croazia e Serbia non hanno mai reclamato questa terra".
Verdis esiste a causa di una disputa di confine nella regione. La Serbia considera la linea centrale del Danubio come suo confine—un punto di vista largamente accettato dalla fine della Guerra d'indipendenza croata nel 1995. Ma la Croazia vuole che il confine sia "catastale", basato su vecchie mappe. Questo disaccordo ha lasciato alcune piccole aree non reclamate, incluso Verdis, che si trova sul lato croato del Danubio ma fuori dal confine auto-definito della Croazia.
"Era un po' un esperimento—volevamo fare qualcosa di unico", dice Jackson. "E ho pensato: rendiamolo realtà".
Jackson e il suo governo hanno sempre avuto un'"esperienza positiva" in Serbia, ma le autorità croate si sono rifiutate di riconoscere Verdis, probabilmente vedendolo come una presenza non utile nella disputa di confine. Nell'ottobre 2023, quando Jackson e un gruppo di cittadini hanno tentato di stabilirsi permanentemente a Verdis, la polizia croata li ha rimossi con la forza. A Jackson e al suo vicepresidente, Hector Bowles—che divide il suo tempo tra Dover e la Bulgaria ed è stato presentato a Jackson da un amico comune—è stato vietato l'ingresso in Croazia a vita. Questo è un grosso ostacolo, poiché è difficile raggiungere Verdis senza entrare in Croazia.
Quindi ora Jackson è, come dice lui, "in esilio", ospitato da un amico di famiglia a Dover e lavora da casa come sviluppatore di giochi freelance per la piattaforma online Roblox. Tuttavia, quando mi presento alla sua porta, il ventenne è in piena modalità presidenziale, indossa un completo e una cravatta con una piccola bandiera metallica di Verdis appuntata sul risvolto. Una bandiera di stoffa molto più grande è stesa su un supporto da esposizione nell'angolo di un soggiorno per il resto molto ordinario.
Non posso fare a meno di sentirmi un po' sorpreso che Jackson abbia fatto tanti sforzi per prepararsi alla mia visita—e ancor di più quando insiste per controllare il bagno. Il posto era stato lasciato in buone condizioni prima che potessi usarlo. Tutto molto affascinante, ma sembra più un gioco di ruolo dell'incontro con un politico.
Jackson ammette che all'inizio non prendeva Verdis troppo sul serio. "Era un po' un esperimento", dice, ispirato da Liberland—un'area più grande di terra non reclamata 20 km a nord di Verdis. Anche quella micronazione non è reclamata da Croazia e Serbia ed è stata dichiarata indipendente nel 2015 dal politico di destra ceco Vít Jedlička, che intendeva farne un paradiso fiscale.
"Ci piaceva l'idea di Liberland, ma non eravamo pienamente d'accordo con la sua ideologia", dice Jackson. Quindi decisero di creare la loro versione. Il nome Verdis fu scelto per la sua somiglianza con la parola latina per verde—viridis—e il concetto iniziale era focalizzarsi sulle questioni ambientali. Per diversi anni, Verdis rimase solo un'idea, fino al 2023, quando l'interesse cominciò a crescere. Jackson, allora 18enne, fece diversi viaggi nel territorio con altri sostenitori. "Portammo tree surgeon, facemmo molti lavori di rilevamento e campeggiammo lì per un bel po' se si sommano tutti i viaggi", dice. "Pensai: rendiamolo realtà".
Anche se riesco quasi a capire un'idea folle da adolescente che è sfuggita di controllo, faccio fatica a capire perché Jackson stia ancora investendo così tanto in un progetto che è una lotta costante. Passa ore a imparare il serbo e il croato (le altre lingue ufficiali di Verdis, oltre all'inglese), sensibilizza costantemente e crea passaporti che non possono nemmeno essere usati per viaggiare (anche se dice che funzionano come documenti d'identità nei bar, cosa che ha usato "molte volte"). Il finanziamento è un altro problema—sebbene le posizioni governative siano volontarie, Verdis copre le spese di viaggio dei ministri e l'hosting del sito web (usare un terzo è stato considerato troppo rischioso). Raccolgono fondi vendendo merchandise, chiedendo donazioni e offrendo cittadinanza attraverso investimenti. Questo mese, il paese ha ricevuto oltre 37.000 dollari in donazioni da appassionati di criptovalute attraverso una moneta non affiliata chiamata $Verdis.
Chiaramente, alcune persone capiscono la motivazione di Jackson meglio di me. Parte di ciò potrebbe essere il mio genere—proprio come sono spesso gli uomini in Grand Designs a voler costruire la propria casa dei sogni a tutti i costi, sembra che gli uomini siano più inclini a fondare un nuovo paese: il 70% dei cittadini di Verdis e tutti e sette i ministri del governo sono uomini. Jackson mi assicura che ciò non è dovuto a nessuna agenda "meninista" e vorrebbe cambiarlo, ma "è molto più difficile trovare donne interessate a partecipare".
Mentre attende di trasformare i suoi piani di insediamento in realtà, Jackson ha promosso Verdis a livello locale. Ama i kebab e la sua lealtà ha portato il personale del Dover Kebab a pubblicare post su Verdis su Instagram. Jackson si è trasferito a Dover dopo aver lasciato la scuola a 17 anni. Il lockdown "piuttosto severo" del COVID-19 in Australia "ha ucciso gran parte della mia motivazione a continuare a frequentare la scuola", dice. Voleva un "nuovo inizio" e ha "sempre preferito stare nel Regno Unito" rispetto all'Australia, avendo visitato spesso da bambino per vedere la famiglia. Inizialmente ha ottenuto un lavoro con la compagnia di traghetti DFDS sulla rotta Dover-Dunkerque. Anche se il lavoro freelance gli si addice di più ultimamente—soprattutto con i suoi frequenti viaggi nel sud-est Europa—ama ancora i traghetti e prevede di regalarsi presto un breve viaggio a Calais. Ha avuto un luglio impegnativo, viaggiando in Serbia per sensibilizzare su Verdis e visitando brevemente Verdis stesso, dove la polizia croata lo ha nuovamente costretto a lasciare il territorio.
Jackson afferma di aver ricevuto assicurazioni che, secondo il diritto internazionale, il territorio gli appartiene legittimamente. Tuttavia, fa notare: "È difficile per noi intentare azioni legali contro la Croazia quando non ci permettono di accedere al loro sistema legale". Menziona un caso recente in cui cittadini di Liberland hanno tentato di denunciare un poliziotto croato per aver ferito uno di loro, ma il giudice ha respinto il caso perché l'incidente non è avvenuto su suolo croato. Jackson ritiene che qualsiasi tentativo simile da parte dei verdisiani verrebbe probabilmente respinto allo stesso modo. Per presentare un caso alla Corte Europea dei Diritti dell'Uomo, spiega, "dobbiamo prima esaurire tutte le opzioni legali in Croazia, il che è molto difficile per noi". Le autorità croate sono state contattate ma non hanno commentato il caso di Jackson.
L'obiettivo principale di Jackson è ristabilire un insediamento sul territorio. Farlo sbloccherebbe finanziamenti da un'ONG (che non può nominare a causa di un accordo di riservatezza) e migliorerebbe significativamente le possibilità di Verdis di ottenere il riconoscimento ufficiale come stato. Ma dice che la Croazia ha "ora installato telecamere lungo tutta la costa di Verdis, quindi se ti trattieni nelle acque territoriali anche solo per 10 minuti, una barca della polizia croata si dirigerà rapidamente verso di te". Jackson e i suoi associati devono essere cauti—dopo una deportazione nel 2023, alcune barche di Verdis sono scomparse e sospetta che le autorità croate le abbiano prese.
Nonostante queste sfide, Jackson rimane notevolmente speranzoso. "La Croazia insiste ancora che Verdis non fa parte della Croazia", dice. "Quindi crediamo che sia una questione di quando, non di se, torneremo sulla terra". Spera che una maggiore pubblicità o un cambio nel governo croato possano portare al riconoscimento di Verdis—e persino a una futura cooperazione. "Anche se siamo insoddisfatti delle azioni della Croazia, in particolare delle loro violazioni del diritto internazionale e del trattamento riservato ai nostri cittadini, vogliamo ancora buone relazioni con loro in futuro", aggiunge Jackson.
Non è chiaro se il suo ottimismo persistente derivi dalla sua giovinezza o dalla sua personalità, ma Jackson è convinto che un giorno vivrà a Verdis e ha molte idee su ciò che il paese potrebbe diventare. Sebbene l'iniziale focus ambientale sia passato in secondo piano ("Vogliamo ancora essere ambientalmente consapevoli... ma con la crescita della popolazione di Verdis, dovremo traslocare molta fauna selvatica"), lo immagina come uno stato neutrale—un terreno di mezzo tra altre nazioni e un hub per ONG. Il lavoro umanitario è una priorità per il governo di Verdis; la maggior parte dei membri del gabinetto ha esperienza in aiuti. Ad esempio, Bowles ha fondato nel 2022 l'organizzazione benefica con sede a Dover DIY Ukraine per consegnare forniture agli ucraini, e Verdis in precedenza gestiva il proprio programma di aiuti attraverso questa organizzazione.
Sebbene Jackson dica che Verdis "vorrebbe far parte dell'eurozona", l'adesione all'UE non è un obiettivo: "Sono molto pro-UE, ma l'UE non è progettata per piccoli paesi". D'altra parte, una partecipazione all'Eurovision è molto sul tavolo. "Onestamente, ci piacerebbe molto", dice Jackson, notando che Verdis ha già "diverse connessioni con i concorrenti dell'Eurovision"—incluso Luke Black, rappresentante serbo del 2023, che Jackson ha incontrato e descrive come "un sostenitore abbastanza grande" di Verdis. Quando contattato dal Guardian, Black ha detto di trovare la visione di Jackson per Verdis "interessante, specialmente considerando che ha poco più di 20 anni e guida un'iniziativa del genere". Sebbene abbia chiarito di "non essere affiliato con Verdis in alcun modo", il cantante ha aggiunto: "Auguro loro il meglio nei loro sforzi".
Sorprendentemente, nonostante tutto il tempo e l'energia che Jackson ha investito nel creare Verdis e le sue speranze per il futuro, prevede di dimettersi da presidente una volta che il paese diventerà uno stato consolidato. "Voglio solo essere un cittadino normale a quel punto", dice. Le sue opinioni politiche sono "centriste", ma accetterebbe l'esito di un'elezione. "Anche se non sono d'accordo con le opinioni del prossimo presidente, spetta al popolo di Verdis decidere, e lo rispetterei sempre".
Sospetta che alcuni membri del suo gabinetto potrebbero essere interessati a candidarsi alla presidenza, mentre altri, come lui, sono già "esausti" dal carico di lavoro. "Sarebbe bello fare una pausa", ammette. "Ma non ci arrenderemo".
Non posso fare a meno di chiedermi di nuovo perché stia attraversando tutti questi problemi quando è una battaglia in salita e la ricompensa—un piccolo pezzo di terra attualmente inabitabile—sembra così modesta. "Devi essere pazzo per iniziare qualcosa del genere, ovviamente", concede. "Ma il mondo è noioso senza provare qualcosa di folle".
Questo articolo è stato modificato il 19 agosto 2025. La Croazia si trova a ovest di Verdis e la Serbia a est, non il contrario come precedentemente indicato nella didascalia della mappa.
Domande Frequenti
Ecco un elenco di FAQ utili e chiare sulla storia del ragazzo che ha fondato il proprio paese per partecipare all'Eurovision
Domande Generali e per Principianti
D: Di cosa parla questa storia?
R: Parla di un giovane ragazzo che ha scoperto un piccolo pezzo di terra non reclamato tra Serbia e Croazia. L'ha dichiarato una nazione indipendente chiamata Liberland, con l'obiettivo iniziale di partecipare all'Eurovision Song Contest.
D: Cos'è l'Eurovision e perché è importante?
R: L'Eurovision è un'enorme competizione canora internazionale che si tiene ogni anno, principalmente tra paesi europei. È famosa per le sue orecchiabili canzoni pop, le performance esagerate e il fanbase appassionato, rendendolo un grande evento culturale.
D: Qual è il nome di questo paese autodichiarato?
R: Si chiama Libera Repubblica di Liberland.
D: Chi ha fondato Liberland?
R: È stato fondato da Vít Jedlička, un politico e attivista ceco, nell'aprile 2015.
D: Dove si trova esattamente Liberland?
R: È su un piccolo appezzamento di terra sulla riva occidentale del fiume Danubio, vicino al confine tra Serbia e Croazia. La sua esistenza si basa su una disputa di confine tra questi due paesi.
Domande Avanzate e Pratiche
D: Liberland è ufficialmente riconosciuto come paese?
R: No. Nessun membro delle Nazioni Unite, inclusi Serbia o Croazia, riconosce ufficialmente Liberland come stato sovrano. È considerato una micronazione.
D: Cos'è una micronazione?
R: Una micronazione è un'entità che afferma di essere una nazione indipendente ma non è ufficialmente riconosciuta dai governi mondiali o dalle principali organizzazioni internazionali.
D: Liberland ha mai effettivamente partecipato all'Eurovision?
R: No. Per partecipare all'Eurovision, un paese deve essere un membro attivo dell'Unione Europea di Radiodiffusione. Poiché Liberland manca di riconoscimento internazionale, non è idoneo a unirsi all'UER o a partecipare.
D: Quali erano gli obiettivi principali dietro la creazione di Liberland, oltre all'Eurovision?
R: I suoi principi fondativi dichiarati sono creare una società con intervento governativo minimo
