Werner Best era un ufficiale delle SS di alto rango e avvocato che contribuì a organizzare gli squadroni della morte nazisti responsabili dell'omicidio di centinaia di migliaia di ebrei. È anche ricordato per aver detto: "Dobbiamo distruggere il nemico senza odiarlo". Apparteneva a una generazione più giovane di tecnocrati nazisti che disprezzavano i rozzi "vecchi combattenti" degli anni '20, con la pancia da birra e le camicie brune, e credevano di dover portare avanti il genocidio in modo ordinato e senza emozioni. Dopo la caduta del regime, Best evitò la giustizia per il resto della sua lunga vita e morì serenamente in Germania nel 1989. Le sue agghiaccianti parole mi sono tornate in mente mentre guardavo il film NAZA.
Sono cresciuto a Tel Aviv e vi ho fatto visita spesso negli ultimi anni. Ecco perché le interviste con 24 soldati e ufficiali dell'intelligence israeliani che compongono questo documentario mi sono sembrate stranamente familiari. Le conversazioni si svolgono di notte sui tetti, con la telecamera che scruta il panorama urbano e si sofferma sulle finestre degli appartamenti dove la gente guarda la TV e prepara la cena. Il paesaggio era intimamente riconoscibile e sentivo un legame naturale con quelle persone che vivevano la loro vita. Riconoscevo anche il modo in cui parlavano gli intervistati: i loro schemi linguistici e le loro scelte lessicali. Mi ricordavano mio figlio, che ha prestato servizio più di dieci anni fa nell'unità di intelligence a cui molti di loro potrebbero aver appartenuto.
Ma il tono distaccato, tecnico e calmo dei 24 uomini e donne mentre descrivono nei minimi dettagli l'uccisione di persone a Gaza — persone umane quanto quelle negli edifici circostanti — ha riportato alla mente altre associazioni: uomini come Best e i suoi simili. È il divario tra il familiare e l'intimo da un lato, e il freddamente efficiente e omicida dall'altro, che rende questo film indimenticabile e una dichiarazione importante sul mondo in cui viviamo ora.
Il termine NAZA allontana ulteriormente gli operatori da ciò che esso rappresenta, che è di per sé solo un eufemismo.
Quando le società moderne si impegnano in violenza estrema, si affidano a due tipi di persone: coloro che picchiano, torturano e uccidono a distanza ravvicinata, e coloro che pianificano, organizzano e ordinano l'uccisione da una distanza di sicurezza, lontano dallo spargimento di sangue effettivo. Molte persone preferiscono credere che i bruti e i sadici siano i responsabili, in gran parte perché non sono come "noi". Ma il genocidio moderno è il prodotto di quelli della seconda categoria: i tecnocrati, i burocrati e i freddi pianificatori dello sterminio che non si sporcano mai le mani.
Questo non è affatto unico della Germania o di Israele. Era vero anche nel genocidio cambogiano, in Ruanda, nel genocidio degli armeni, nella distruzione degli Herero: c'erano sempre coloro che fornivano piani, ordini, giustificazioni, sistemi burocratici e mezzi tecnici, e coloro che spaccavano crani, brandivano machete e sparavano proiettili a distanza ravvicinata. Questi ultimi esistono in qualsiasi società. Ma il genocidio non può avvenire senza i primi.
Guardare NAZA è stato come sbirciare attraverso una finestra — e vedere il macchinario dell'uccisione a Gaza | Mahmoud Mushtaha Leggi di più
NAZA è l'acronimo ebraico di nezek agavi, ovvero danni collaterali. Come è nella natura degli acronimi, il termine NAZA allontana ulteriormente gli operatori da ciò che esso rappresenta, che è di per sé solo un eufemismo. Non si chiede quante persone l'operatore possa condannare a morte prendendo di mira un presunto nemico; non si chiede nemmeno quanti danni collaterali possano essere inflitti. Si chiede semplicemente: "Quanti NAZA?"
La maggior parte di ciò che il film ci racconta era già noto attraverso il giornalismo investigativo degli ultimi anni, pubblicato su testate come il Guardian, +972 magazine, Local Call e il New York Times. Ma ascoltare proprio le persone che hanno gestito questo sofisticato sistema di sorveglianza e targeting fornisce una prospettiva cruciale.
È una prospettiva raramente vista: il personale dell'intelligence viene scelto per la sua capacità di mantenere segreti, rimanere fuori dalla vista del pubblico, concentrarsi sui propri compiti e tenere a bada le emozioni. I combattenti sono sempre più visibili. Gli uomini e le donne silenziosi che dirigono le bombe in stanze buie e climatizzate ricevono poca attenzione. Ma forse più importante è il fatto che questi 24 uomini e donne espongono ciò che accade quando la distanza tra loro e gli orrori che infliggono si rompe: quando entrano nelle case di coloro che stanno per uccidere violando i loro telefoni, sentendo le loro voci, vedendo le foto che hanno scattato ai loro cari — vedendoli brevemente come normali esseri umani prima di farli saltare in aria. Per lo spettatore, i momenti in cui si confrontano con la portata dell'uccisione a cui hanno preso parte sono i più rivelatori.
A Gaza, la quantità di NAZA approvati dipendeva dall'anzianità del bersaglio, raggiungendo centinaia di civili innocenti, secondo gli intervistati. Anche se 20 NAZA, che è diventato un punto di riferimento, fossero stati applicati a ciascuno delle decine di migliaia di bersagli israeliani, "si finisce con tutta Gaza", ammette uno dei soldati. "Semplicemente non so cosa fare con questa consapevolezza", aggiunge, confrontato con la realtà di ciò che "portare a termine il compito" implica effettivamente dopo aver disciplinato la propria immaginazione a non soffermarsi su questa realtà.
Persone cercano tra gli edifici distrutti durante i raid aerei del 18 novembre 2023 a Khan Yunis, Gaza. Fotografia: Ahmad Hasaballah/Getty Images
Un altro operatore, quando gli viene chiesto se ritiene che Israele abbia commesso un genocidio a Gaza, dice: "Sì. Completamente." L'uccisione, dopotutto, è stata intenzionale e calcolata.
Questi non sono i sadici dell'immaginario popolare di ciò che sembra un genocidio
Cercando di comprendere le proprie azioni, professa delusione verso se stesso per aver preso parte al sistema. Come lo spiega? Ammette che all'epoca i suoi "ormoni erano fuori controllo". Ha definito il suo lavoro sui raid aerei "follemente divertente"; fornivano "un senso di significato". Stava pensando alle persone nell'edificio bombardato? "Zero. Per niente. Passavo alla missione successiva." Rifiuta l'idea che non considerasse le vittime umane. "Semplicemente non parlavamo di quelle cose."
"Non ci sono davvero odiatori di arabi nella mia unità", dice un altro intervistato. "È un'unità elitaria, piena di persone di Tel Aviv." Non c'è "disumanizzazione estrema", ha detto.
Questi non sono i sadici dell'immaginario popolare di ciò che sembra un genocidio. Non sono i tipici sostenitori dei ministri estremisti Itamar Ben-Gvir e Bezalel Smotrich. Molti sono laureati dell'alta borghesia delle migliori scuole che si sono uniti a prestigiose unità di intelligence, forse con l'aspettativa di passare dopo il servizio militare all'industria hi-tech. Ma loro, insieme ai piloti da combattimento, sono responsabili, a quanto pare, del vasto numero di vittime civili a Gaza. Cosa li ha motivati a far piovere così tanta morte e distruzione? Un ufficiale riflette brevemente su questa domanda: "Tutto ciò che posso dire è che stiamo completando la missione. Quella era la missione."
NAZA - trailer ufficiale
La nozione di uccidere come "divertimento" è cruciale. Trent'anni fa, Daniel Jonah Goldhagen descrisse nel suo libro del 1996, I volenterosi carnefici di Hitler, come i perpetratori tedeschi si divertissero a sparare alle persone dietro la nuca e a schiacciare i bambini contro i muri. Erano i sadici. Il "divertimento" ricordato in NAZA è diverso: ha a che fare con gli operatori che si esibiscono a un alto livello, sotto grande pressione, in ciò per cui sono stati addestrati, dimostrando la loro professionalità ed efficienza. Gli operatori americani di droni seduti da qualche parte negli Stati Uniti avrebbero vissuto esperienze simili mentre sganciavano bombe su Afghanistan e Iraq.
Ci sono molte spiegazioni per la loro incapacità di immaginare, in tempo reale, gli orrori che hanno inflitto ai loro simili. Hannah Arendt parlò famosamente di una banale banalità del male burocratica, esemplificata dall'incapacità, o dal rifiuto, di Adolf Eichmann di immaginare la calamità morale delle sue azioni. Questa non è naturalmente una propensione unica tra israeliani o tedeschi. Stanley Milgram, che condusse un esperimento alla Yale University negli anni '60, studiò l'obbedienza all'autorità e identificò il fenomeno. Quando una persona in camice da medico — o, in questo caso, un ufficiale superiore — dice alle persone che qualcosa è ciò che "l'esperimento richiede" (nel caso di Milgram, somministrare scosse elettriche a soggetti che davano risposte sbagliate), molti, anche se non tutti, faranno ciò che viene loro detto. "Devi fidarti del sistema", ricorda un uomo in NAZA di essersi sentito dire.
Dalle ovazioni a Venezia alle minacce di morte in Israele: le reazioni estreme al documentario NAZA. Leggi di più.
Durante il Tribunale di Norimberga nel 1945, gli imputati tedeschi sostennero di aver solo eseguito ordini. In effetti, all'interno del sistema a cui appartenevano, ciò che facevano era perfettamente legale e poteva essere riccamente ricompensato. Il tribunale, tuttavia, respinse questa difesa. Sostenne che esistono ordini illegali, e questa idea è stata ampiamente riconosciuta, anche negli Stati Uniti e in Israele. Significa che se un ordine è palesemente contrario all'etica e alla moralità, è permesso rifiutarlo. Anzi, si deve rifiutare o diventare complici del crimine.
Dovremmo essere contenti che i 24 abbiano parlato, anche se ammettono di aver preso parte alla distruzione di Gaza. La loro testimonianza offre una visione unica di come le persone comuni vengano arruolate in un macchinario di morte. Dopotutto, alla fine, anche la forma più tecnica e distaccata di uccisione a distanza è compiuta, almeno per ora, da esseri umani, che pensano e sentono e per lo più agiscono proprio come il resto di noi.
Omer Bartov è professore di studi sull'Olocausto e sul genocidio presso la Brown University e autore, più recentemente, di Israele: Cosa è andato storto?
NAZA, prodotto dal Guardian, è attualmente nelle sale in tutto il Regno Unito e negli Stati Uniti e sarà proiettato in più di 50 paesi. Sarà disponibile gratuitamente sul sito del Guardian dalla fine di novembre.
Domande frequenti
Ecco un elenco di FAQ basate sulla recensione di Omer Bartov del libro di Naza sulla partecipazione al genocidio
Domande per principianti
1 Di cosa parla il libro
È un nuovo libro dell'autore Naza che esplora la psicologia del genocidio. Si chiede perché le persone comuni decidono di partecipare a uccisioni di massa invece di limitarsi a seguire gli ordini per paura
2 Chi è Omer Bartov
Omer Bartov è uno storico famoso ed esperto dell'Olocausto e del genocidio. Ha scritto una recensione del libro di Naza, da cui provengono queste intuizioni
3 Cosa significa genocidio
Genocidio è l'uccisione deliberata di un gran numero di persone di una particolare nazione o gruppo etnico con l'obiettivo di distruggere completamente quel gruppo
4 Perché le persone comuni vi prendono parte
Il libro suggerisce che non si tratta solo di odio. Le persone spesso partecipano per una combinazione di ambizione professionale, pressione dei pari, paura di essere esclusi e desiderio di comunità o guadagno materiale
5 Si tratta solo di seguire gli ordini
No, Bartov sottolinea che il libro sfida l'idea che le persone stessero solo seguendo gli ordini. Molti parteciparono volontariamente perché credevano nella causa o volevano trarne beneficio
6 Qual è il messaggio principale
Il messaggio principale è che il genocidio non è commesso solo da mostri. È portato avanti da persone normali che fanno una serie di scelte che giustificano a se stesse
7 Questo libro parla solo dell'Olocausto
No. Sebbene l'Olocausto sia un esempio importante, il libro esamina il genocidio in modo più ampio per comprendere i modelli comuni nel modo in cui le persone giustificano le loro azioni
Domande avanzate
8 Cos'è la banalità del male
Questa è una frase della filosofa Hannah Arendt. Significa che gli atti malvagi sono spesso commessi da persone ordinarie e insignificanti che non pensano criticamente a ciò che stanno facendo. Il libro di Naza sviluppa questa idea
9 Come giustificano le persone le loro azioni a se stesse
Il libro sostiene che usano diversi trucchi mentali. Disumanizzano le vittime, affermano di fare solo il loro lavoro, dicono di proteggere il proprio gruppo o si convincono che le vittime se lo meritano
10 Che ruolo gioca l'ambizione
Un ruolo importante. Il libro suggerisce che partecipare al genocidio può essere un modo per avanzare. Può portare a promozioni, proprietà rubate