Werner Best był wysokiej rangi oficerem SS i prawnikiem, który pomógł zorganizować nazistowskie szwadrony śmierci odpowiedzialne za zamordowanie setek tysięcy Żydów. Jest również pamiętany za powiedzenie: „Musimy zniszczyć wroga, nie nienawidząc go”. Należał do młodszego pokolenia nazistowskich technokratów, którzy patrzyli z góry na prymitywnych, z brzuchami od piwa, noszących brązowe koszule „starych bojowników” z lat dwudziestych i wierzyli w przeprowadzanie ludobójstwa w uporządkowany, beznamiętny sposób. Po upadku reżimu Best uniknął sprawiedliwości przez resztę swojego długiego życia i zmarł spokojnie w Niemczech w 1989 roku. Jego mrożące krew w żyłach słowa przyszły mi na myśl, gdy oglądałem film NAZA.
Dorastałem w Tel Awiwie i często go odwiedzałem w ostatnich latach. Dlatego wywiady z 24 izraelskimi żołnierzami i oficerami wywiadu, które składają się na ten dokument, wydawały się dziwnie znajome. Rozmowy odbywają się nocą na dachach, a kamera skanuje krajobraz miejski i zatrzymuje się na oknach mieszkań, gdzie ludzie oglądają telewizję i przygotowują kolację. Krajobraz był intymnie rozpoznawalny i czułem naturalne połączenie z tymi ludźmi żyjącymi swoim życiem. Rozpoznałem także sposób, w jaki rozmówcy mówili – ich wzorce mowy i dobór słów. Przypomnieli mi mojego syna, który ponad dekadę temu służył w jednostce wywiadowczej, do której wielu z nich mogło należeć.
Ale zdystansowany, techniczny i spokojny ton tych 24 mężczyzn i kobiet, gdy opisują ze szczegółami zabijanie ludzi w Gazie – ludzi tak samo ludzkich jak ci w otaczających budynkach – przywołał inne skojarzenia: ludzi takich jak Best i jemu podobnych. To właśnie luka między tym, co znajome i intymne z jednej strony, a tym, co zimno wydajne i mordercze z drugiej, czyni ten film niezapomnianym i ważnym oświadczeniem o świecie, w którym teraz żyjemy.
Termin NAZA jeszcze bardziej oddala operatorów od tego, co oznacza, co samo w sobie jest jedynie eufemizmem.
Gdy nowoczesne społeczeństwa angażują się w ekstremalną przemoc, polegają na dwóch typach ludzi: tych, którzy biją, torturują i zabijają z bliska, oraz tych, którzy planują, organizują i zlecają zabijanie z bezpiecznej odległości, daleko od rzeczywistego rozlewu krwi. Wielu ludzi woli wierzyć, że odpowiedzialni są brutale i sadyści, głównie dlatego, że nie są tacy jak „my”. Ale nowoczesne ludobójstwo jest produktem tych z drugiej kategorii: technokratów, biurokratów i zimnych planistów eksterminacji, którzy nigdy nie brudzą sobie rąk.
To bynajmniej nie jest unikalne dla Niemiec czy Izraela. Było to również prawdą w ludobójstwie w Kambodży, w Rwandzie, w ludobójstwie Ormian, w zniszczeniu Herero – zawsze byli ci, którzy dostarczali plany, rozkazy, uzasadnienia, systemy biurokratyczne i środki techniczne, oraz ci, którzy rozłupywali czaszki, wymachiwali maczetami i strzelali z bliskiej odległości. Ci drudzy istnieją w każdym społeczeństwie. Ale ludobójstwo nie może się wydarzyć bez tych pierwszych.
Oglądanie NAZA było jak patrzenie przez okno – i widzenie machiny zabijania w Gazie | Mahmoud Mushtaha Czytaj więcej
NAZA to hebrajski akronim od nezek agavi, czyli szkody uboczne. Jak to jest w naturze akronimów, termin NAZA jeszcze bardziej oddala operatorów od tego, co oznacza, co samo w sobie jest jedynie eufemizmem. Nie pyta się, ilu ludzi operator może skazać na śmierć, celując w podejrzanego wroga; nie pyta się nawet, ile szkód ubocznych można wyrządzić. Pyta się po prostu: „Ile NAZA?”
Większość tego, co film nam mówi, była już znana dzięki dziennikarstwu śledczemu z ostatnich lat, publikowanemu w takich mediach jak Guardian, +972 magazine, Local Call i New York Times. Ale usłyszenie od samych ludzi, którzy obsługiwali ten wyrafinowany system nadzoru i namierzania, zapewnia kluczową perspektywę.
To perspektywa, którą rzadko się widzi – personel wywiadu jest wybierany ze względu na umiejętność dochowania tajemnic, pozostawania poza oczami opinii publicznej, skupienia się na zadaniach i powstrzymywania emocji. Bojownicy są zawsze bardziej widoczni. Cisi mężczyźni i kobiety kierujący bombami w ciemnych, klimatyzowanych pokojach dostają niewiele uwagi. Ale być może ważniejszy jest fakt, że tych 24 mężczyzn i kobiet ujawnia, co się dzieje, gdy dystans między nimi a okropnościami, które wyrządzają, się załamuje: gdy wchodzą do domów tych, których mają zabić, hakując ich telefony, słysząc ich głosy, widząc zdjęcia, które zrobili swoim bliskim – przez chwilę widząc ich jako normalne istoty ludzkie, zanim ich wysadzą. Dla widza momenty, w których zmagają się ze skalą zabijania, w którym brali udział, są najbardziej odkrywcze.
W Gazie ilość zatwierdzonych NAZA zależała od rangi celu, sięgając setek niewinnych cywilów, według rozmówców. Nawet jeśli 20 NAZA, które stało się punktem odniesienia, zastosowano by do każdego z dziesiątek tysięcy celów Izraela, „kończysz z całą Gazą”, przyznaje jeden z żołnierzy. „Po prostu nie wiem, co zrobić z tym zrozumieniem”, dodaje, skonfrontowany z rzeczywistością tego, co „wykonanie zadania” faktycznie oznacza, po tym jak zdyscyplinował swoją wyobraźnię, by nie rozwodzić się nad tą rzeczywistością.
Ludzie przeszukują budynki zniszczone podczas nalotów 18 listopada 2023 w Chan Junis, Gaza. Fotografia: Ahmad Hasaballah/Getty Images
Inny operator, zapytany, czy uważa, że Izrael dopuścił się ludobójstwa w Gazie, mówi: „Tak. Całkowicie”. Zabijanie było przecież celowe i skalkulowane.
To nie są sadyści z popularnej wyobraźni o tym, jak wygląda ludobójstwo
Próbując zrozumieć własne działania, wyznaje rozczarowanie sobą za udział w systemie. Jak to wyjaśnia? Przyznaje, że w tamtym czasie jego „hormony szalały”. Nazwał swoją pracę przy nalotach „szalenie zabawną”; dawały „poczucie sensu”. Czy myślał o ludziach w bombardowanym budynku? „Zero. Wcale. Przechodziłem do następnej misji”. Odrzuca pomysł, że nie uważał ofiar za ludzi. „Po prostu nie rozmawialiśmy o takich rzeczach”.
„W mojej jednostce naprawdę nie ma nienawidzących Arabów”, mówi inny rozmówca. „To elitarna jednostka, pełna ludzi z Tel Awiwu”. Nie ma „ekstremalnej dehumanizacji”, powiedział.
To nie są sadyści z popularnej wyobraźni o tym, jak wygląda ludobójstwo. Nie są typowymi zwolennikami ekstremistycznych ministrów Itamara Ben-Gvira i Bezalela Smotricha. Wielu to przedstawiciele wyższej klasy średniej, absolwenci najlepszych szkół, którzy dołączyli do prestiżowych jednostek wywiadowczych, być może z oczekiwaniem przejścia po służbie wojskowej do branży hi-tech. Ale oni, wraz z pilotami myśliwców, są odpowiedzialni, jak się wydaje, za ogromną liczbę ofiar cywilnych w Gazie. Co ich motywowało do spuszczenia takiej ilości śmierci i zniszczenia? Oficer rozważa to pytanie krótko: „Wszystko, co mogę powiedzieć, to że wykonujemy misję. To była misja”.
NAZA - oficjalny zwiastun
Pojęcie zabijania jako „zabawy” jest kluczowe. Trzydzieści lat temu Daniel Jonah Goldhagen opisał w swojej książce z 1996 roku, Hitler's Willing Executioners, jak niemieccy sprawcy cieszyli się strzelaniem ludziom w tył głowy i roztrzaskiwaniem niemowląt o ściany. To byli sadyści. „Zabawa” wspominana w NAZA jest inna – ma związek z operatorami wykonującymi na wysokim poziomie, pod wielką presją, to, do czego zostali wyszkoleni, demonstrując swój profesjonalizm i wydajność. Amerykańscy operatorzy dronów siedzący gdzieś w Stanach Zjednoczonych podobno przechodzili podobne doświadczenia, zrzucając bomby na Afganistan i Irak.
Istnieje wiele wyjaśnień ich niezdolności do wyobrażenia sobie, w czasie rzeczywistym, okropności, które wyrządzali swoim bliźnim. Hannah Arendt słynnie mówiła o biurokratycznej banalności zła, czego przykładem była niezdolność lub odmowa Adolfa Eichmanna do wyobrażenia sobie moralnej katastrofy jego działań. To oczywiście nie jest unikalna skłonność wśród Izraelczyków czy Niemców. Stanley Milgram, który przeprowadził eksperyment na Uniwersytecie Yale w latach sześćdziesiątych, badał posłuszeństwo wobec autorytetu i zidentyfikował to zjawisko. Gdy osoba w fartuchu lekarskim – lub, w tym przypadku, wyższy oficer – mówi ludziom, że coś jest tym, czego „wymaga eksperyment” (w przypadku Milgrama, zadawanie wstrząsów elektrycznych osobom, które udzieliły błędnych odpowiedzi), wielu, choć nie wszyscy, zrobi to, co im powiedziano. „Musisz zaufać systemowi”, wspomina jeden mężczyzna w NAZA, co mu powiedziano.
Od owacji w Wenecji do gróźb śmierci w Izraelu: ekstremalne reakcje na dokument NAZA. Czytaj więcej.
Podczas Trybunału Norymberskiego w 1945 roku niemieccy oskarżeni argumentowali, że tylko wykonywali rozkazy. Rzeczywiście, w systemie, do którego należeli, to, co robili, było całkowicie legalne i mogło być hojnie nagradzane. Trybunał jednak odrzucił tę linię obrony. Argumentował, że istnieją nielegalne rozkazy, a ta idea została również szeroko uznana, w tym zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Izraelu. Oznacza to, że jeśli rozkaz jest rażąco sprzeczny z etyką i moralnością, można odmówić jego wykonania. W rzeczywistości trzeba odmówić lub stać się współwinnym zbrodni.
Powinniśmy się cieszyć, że tych 24 się odezwało, nawet gdy przyznają, że brali udział w zniszczeniu Gazy. Ich zeznania oferują unikalny wgląd w to, jak zwykli ludzie zostają wcieleni do machiny śmierci. W końcu, nawet najbardziej techniczna i zdystansowana forma zabijania na odległość jest wykonywana, przynajmniej na razie, przez istoty ludzkie, które myślą i czują, i w większości działają tak samo jak reszta z nas.
Omer Bartov jest profesorem dziekana ds. studiów nad Holokaustem i ludobójstwem na Brown University oraz autorem, ostatnio, Israel: What Went Wrong?
NAZA, produkowany przez Guardian, jest obecnie w kinach w Wielkiej Brytanii i USA i będzie pokazywany w ponad 50 krajach. Będzie dostępny bezpłatnie na stronie Guardiana od końca listopada.
Najczęściej zadawane pytania
Oto lista FAQ opartych na recenzji Omera Bartova dotyczącej książki Nazy o udziale w ludobójstwie
Pytania dla początkujących
1 O czym jest książka
To nowa książka autora Nazy, która bada psychologię ludobójstwa. Pyta, dlaczego zwykli ludzie decydują się uczestniczyć w masowych zabójstwach, a nie tylko wykonywać rozkazy ze strachu
2 Kim jest Omer Bartov
Omer Bartov to znany historyk i ekspert od Holokaustu i ludobójstwa. Napisał recenzję książki Nazy, z której pochodzą te spostrzeżenia
3 Co oznacza ludobójstwo
Ludobójstwo to celowe zabijanie dużej liczby ludzi z określonego narodu lub grupy etnicznej w celu całkowitego zniszczenia tej grupy
4 Dlaczego zwykli ludzie biorą w tym udział
Książka sugeruje, że nie chodzi tylko o nienawiść. Ludzie często uczestniczą z powodu mieszanki ambicji zawodowych, presji rówieśników, strachu przed wykluczeniem i pragnienia wspólnoty lub korzyści materialnych
5 Czy chodzi tylko o wykonywanie rozkazów
Nie. Bartov wskazuje, że książka kwestionuje ideę, że ludzie tylko wykonywali rozkazy. Wielu uczestniczyło dobrowolnie, ponieważ wierzyli w sprawę lub chcieli z niej czerpać korzyści
6 Jaki jest główny wniosek
Głównym wnioskiem jest to, że ludobójstwa nie popełniają tylko potwory. Dokonują go zwykli ludzie, którzy podejmują szereg wyborów, które sami sobie usprawiedliwiają
7 Czy ta książka dotyczy tylko Holokaustu
Nie. Chociaż Holokaust jest głównym przykładem, książka patrzy na ludobójstwo szerzej, aby zrozumieć wspólne wzorce w tym, jak ludzie usprawiedliwiają swoje działania
Pytania zaawansowane
8 Czym jest banalność zła
To fraza filozof Hannah Arendt. Oznacza, że złe czyny są często popełniane przez zwykłych, niepozornych ludzi, którzy nie myślą krytycznie o tym, co robią. Książka Nazy rozwija tę ideę
9 Jak ludzie usprawiedliwiają swoje działania przed sobą
Książka argumentuje, że używają kilku sztuczek mentalnych. Dehumanizują ofiary, twierdzą, że tylko wykonują swoją pracę, mówią, że chronią swoją grupę, lub przekonują siebie, że ofiary na to zasłużyły
10 Jaką rolę odgrywa ambicja
Dużą. Książka sugeruje, że udział w ludobójstwie może być sposobem na awans. Może prowadzić do awansów, skradzionego mienia
