Os egípcios tinham suas pirâmides. Os anglo-saxões tinham seus túmulos. E os americanos têm suas bibliotecas presidenciais — a principal diferença sendo que os líderes que os EUA homenageiam geralmente ainda estão vivos quando as bibliotecas abrem.
Sem uma família real ou uma religião oficial do estado, a presidência americana cresceu para preencher essa lacuna. Ao longo das décadas, transformou-se em um culto nacional à personalidade, completo com seus próprios templos seculares dedicados a homens poderosos. O mais recente monumento desse tipo está prestes a abrir no lado sul de Chicago, onde se ergue no horizonte como uma homenagem imponente ao 44º presidente, Barack Obama. Ele pode ter parecido humilde enquanto estava no cargo, mas em sua vida pós-presidencial, produzindo para a Netflix, Obama construiu o complexo maior, mais caro e mais ousado de todos. Contemple o Obamalisco de $850 milhões — ou, como às vezes parece estranhamente, o Obamausoléu.
Obama esteve muito, muito envolvido no design. Ele queria tornar as coisas mais angulares e afiadas.
Bibliotecas presidenciais anteriores assumiram muitas formas, refletindo os valores de seus criadores. Franklin D. Roosevelt iniciou a tradição em 1940, construindo uma biblioteca em estilo colonial holandês ao lado de seu túmulo no interior do estado de Nova York, que ele esperava que atraísse "um número assustador de turistas". Desde então, todo presidente seguiu o exemplo em sua busca pela imortalidade, imaginando museus e arquivos cada vez maiores, projetados como lugares sagrados de peregrinação. Lyndon B. Johnson encomendou um enorme edifício brutalista em Austin, Texas — um símbolo adequado, como observou seu arquiteto Gordon Bunshaft, para "um homem agressivo... grandalhão". Ronald Reagan escolheu uma vasta fazenda californiana, completa com um hangar dedicado para o Air Force One, enquanto Bill Clinton criou uma caixa de metal em balanço no Arkansas — uma interpretação literal de sua promessa de "construir uma ponte para o século XXI".
Então, como simbolizar esperança, justiça, igualdade e todos os outros valores que Obama defendeu durante sua rápida ascensão à Casa Branca? Como homenagear o primeiro presidente negro da história, em quem tantas esperanças de mudança foram depositadas, em um momento em que muitas de suas conquistas estão sendo constantemente desfeitas?
Bem-vindo à Obamalândia... uma estátua de Barack e Michelle.
"Tivemos a ideia de um farol", diz a arquiteta Billie Tsien, cuja firma, Tod Williams Billie Tsien Architects, venceu o concurso de design para o Centro Presidencial Obama em 2016, pouco antes da primeira presidência de Trump. "Pensamos em quatro mãos se juntando", acrescenta, segurando suas mãos em concha contra as de um colega, como se protegesse uma chama do vento.
Acima de nós, paredes de granito puro sobem abruptamente do chão, depois se afunilam em um monólito cinzelado de 70 metros de altura. Parece esculpido e rachado, dominando o campus de 7,7 hectares como um obelisco atarracado e encurtado. Elevando-se acima do bairro de baixa renda e baixa altura, o edifício tem uma sensação ameaçadora. Sua massa em sua maioria sem janelas lembra uma assustadora sede de ficção científica, com pequenas aberturas angulares que parecem pontos de lançamento para drones ou tiros de laser. Alguns o compararam a uma torre antiaérea, outros a uma "prisão Klingon". Se é um farol de esperança, parece um que foi fortificado a todo custo contra o regime atual — um bunker defensivo destinado a proteger seus valores frágeis de ataques.
"O presidente foi muito, muito prático com o design", diz Tsien, com um toque de arrependimento. "Ele falou muito sobre seu amor por Brâncuși." Esse é o escultor romeno conhecido por suas formas abstratas esculpidas. "E ele queria tornar as coisas mais angulares e afiadas. Criar uma forma primeiro, e depois descobrir o que colocar dentro dela, é realmente o oposto de como trabalhamos antes. Foi um exercício muito incomum."
No restaurante, você pode pedir um hambúrguer Obama ou o chili da família de Michelle.
Obama disse que já quis ser arquiteto, antes de escolherEle claramente gostava de usar sua mente afiada para moldar ideias. "Quando um cliente diz isso, isso te deixa desconfortável", admite Tsien. "Geralmente significa que eles têm opiniões fortes, e ele definitivamente tinha. Mas ele era um crítico muito bom." Ela diz que a Fundação Obama, que administra o centro, "queria algo 'icônico', que não é como trabalhamos antes. Não acho que você possa projetar algo para ser icônico." Seu rosto cai quando avistamos modelos de plástico impressos em 3D do edifício à venda na loja de presentes por $40. Ainda assim, o cliente conseguiu o que queria: esta torre de pedra memorável não será confundida com mais nada em sua estante.
Na busca relutante por um ícone, a inspiração também veio de uma rocha que Tsien e Williams pegaram em uma viagem à Etiópia. Ela tinha uma forma facetada semelhante ao edifício, com letras esculpidas em sua superfície. Como Obama foi um dos melhores oradores presidenciais desde Lincoln, pareceu apropriado envolver a fachada com suas palavras. As linhas, de seu discurso marcando o 50º aniversário das marchas de Selma a Montgomery, agora formam uma tela de sombreamento solar no topo do canto sudoeste da torre. "YOU ARE AMERICA", você mal consegue distinguir, antes que as palavras se dissolvam em um mar de letras ilegíveis. "Não sei por que está em latim", um morador confuso me disse. A vibe de lorem ipsum é real.
Ver imagem em tela cheia
Menir memorável... as réplicas de $40. Fotografia: Oliver Wainwright
A torre é a parte mais visível de um enorme campus de quatro edifícios, construído com granito cinza maciço, acabamento em bronze e interiores de concreto, dando ao local uma sensação um tanto sombria. Há um "fórum" com um auditório, loja de presentes, café e restaurante (onde você pode pedir um hambúrguer Obama ou o chili da família de Michelle), e uma filial da Biblioteca Pública de Chicago com uma sala de leitura presidencial dos livros favoritos de Obama, onde você pode se sentar em sua cadeira de leitura Hans Wegner favorita.
Às vezes, a Obamania fica um pouco avassaladora — há até uma variedade de tulipas Obama no jardim, um presente dos holandeses. Numerosas obras de arte ajudam a quebrar a tonalidade cinza predominante, desde o mapa vibrante de Chicago de Mark Bradford no átrio até a janela de vitral colorido de Julie Mehretu, que brilha na fachada norte à noite.
Os edifícios emolduram uma praça de granito imponente de um lado, enquanto suas partes traseiras estão encaixadas em uma paisagem ondulante — projetada por Michael Van Valkenburg Associates — que sobe até seus telhados, incluindo plantadores de frutas e vegetais inspirados no jardim de Michelle na Casa Branca. Mais ao sul, passando por um parquinho infantil impressionantemente equipado, uma colina para trenó e um grande gramado em forma de tigela, fica o Home Court, um pavilhão esportivo revestido de alumínio brilhante da Moody Nolan, a maior empresa de design de propriedade de afro-americanos nos EUA. Ele apresenta uma quadra de basquete coberta com especificações da NBA, decorada com frases inspiradoras de Obama, como "Yes we can" e "No one does big things alone" — um lema ao qual a fundação se apegou quando trouxe outro arquiteto porque o plano de Williams e Tsien ficou muito caro, com resultados mistos. O galpão de metal angular parece uma reflexão tardia barata, mas esperançosamente será um benefício para a comunidade.
Ver imagem em tela cheia
Obama-ísmos... o interior do Centro Presidencial. Fotografia: Oliver Wainwright
Ele enfrenta a colina para trenó, que originalmente deveria abrigar um arquivo subterrâneo, até que foi decidido que esta seria a primeira biblioteca presidencial que não é realmente uma biblioteca. (Essa pode ser a razão pela qual é oficialmente chamada de Centro Presidencial Obama.) Para preocupação de alguns historiadores, a de Obama é o primeiro arquivo presidencial totalmente digital, administrado não pelos Arquivos Nacionais, mas por sua própria fundação privada, levantando questões sobre sua objetividade. Onde antes haveria arquivosAgora, há 400 vagas de estacionamento (mesmo que Obama tenha promovido o transporte público, ainda assim são os EUA). Os registros físicos podem não estar no local, mas o objetivo declarado de transformar a biblioteca presidencial de um centro de pesquisa acadêmica em um vibrante centro comunitário é uma ambição digna. "Não construímos [o centro] para celebrar minha capacidade de promover mudanças", diz Obama em um vídeo promocional. "Fizemos isso para liberar a sua." Não é apenas uma biblioteca, mas um "campus dedicado a apoiar futuros agentes de mudança".
Ele espera que a verdadeira transformação aconteça dentro da torre misteriosa, onde por $30 o ingresso, os visitantes são levados por quatro andares de uma experiência imersiva e interativa de Obama — uma Obamarama vertical. Projetado por Ralph Appelbaum Associates, é uma jornada cheia de ação pela história de vida do casal, começando com os movimentos de direitos civis que os inspiraram, suas campanhas políticas, conquistas no cargo, vida na Casa Branca, e como você também pode "trazer a mudança para casa" (um lema impresso na sacola da loja de presentes).
Há também uma réplica em tamanho real do Salão Oval, antes da reforma estilo Home Depot de Trump, onde você pode esperar na fila para uma selfie na mesa Resolute. Outros destaques incluem memorabilia de campanha, de distintivos a tênis Air Jordan personalizados, e dioramas de casa de bonecas de vários cômodos da Casa Branca — uma adição particularmente tocante, dado o dano que o edifício está sofrendo atualmente. Durante os dias de pré-visualização, havia muitas caixas de lenços de papel por perto.
Um elevador finalmente leva você, passando por uma suíte presidencial privada, até a "sala do céu" no topo da torre, onde janelas panorâmicas emolduram a cidade sob um impressionante teto piramidal branco — a câmara faraônica finalmente! Era para parecer celestial, com palavras azuis do artista Idris Khan caindo do céu. Mas em um grande erro, a pirâmide não termina em uma claraboia, mas em um teto sólido de gesso branco — talvez um símbolo não intencional das barreiras que ainda precisam ser superadas.
Deste alto poleiro, olhando através das grandes letras de concreto, você tem uma boa noção de como o centro Obama se encaixa no bairro e por que tem sido tão controverso. Abaixo fica o Jackson Park, projetado em 1871 por Frederick Law Olmsted, que também criou o Central Park de Nova York. Parte do parque foi cedida para o complexo presidencial. A decisão de construir em um parque público gerou processos judiciais irados, mas a fundação insiste que o projeto resultou em mais área de parque e mais árvores, graças à remoção de uma estrada. Ainda assim, a apropriação simbólica de terra atingiu um nervo, especialmente com tantos terrenos baldios nas proximidades.
Além das habitações públicas vizinhas, você também pode ver um punhado de novas torres de apartamentos de luxo que surgiram na última década — um resultado do efeito de gentrificação Obama que os moradores locais temiam que o novo centro traria. O projeto alimentou um frenesi de especulação imobiliária, aumentando os aluguéis e expulsando inquilinos de baixa renda. O impulso econômico projetado de $3,1 bilhões do centro pode ainda não estar alcançando aqueles que mais precisam. Como sua presidência, o campus Obama foi sem dúvida criado com as melhores intenções. E, como em seu tempo no cargo, o impacto deste poderoso monumento de pedra à esperança parece destinado a ser igualmente misto.
Abre em 19 de junho.
**Perguntas Frequentes**
Aqui está uma lista de perguntas frequentes sobre o Centro Presidencial Barack Obama com base na descrição como uma prisão Klingon
**Perguntas de Nível Iniciante**
**P:** O que é o Centro Presidencial Obama?
**R:** É um complexo de museu, biblioteca e parque público sendo construído em Chicago para abrigar os arquivos do Presidente Obama e contar sua história.
**P:** Por que está sendo comparado a uma prisão Klingon?
**R:** Críticos dizem que o edifício principal tem muito poucas janelas e uma pesada fachada de pedra semelhante a uma fortaleza. O apelido vem da aparência escura e sem janelas das naves Klingon de Star Trek.
**P:** Quanto custa?
**R:** O preço total é de cerca de $830 milhões a $850 milhões.
**P:** É uma biblioteca tradicional com livros?
**R:** Não no sentido normal. É um arquivo digital e museu. Os documentos de papel reais são armazenados em um cofre subterrâneo com temperatura controlada, não em prateleiras públicas.
**P:** Onde está localizado?
**R:** No Jackson Park, no lado sul de Chicago.
**Perguntas de Nível Avançado**
**P:** Por que eles escolheram torná-lo tão sem janelas?
**R:** Os arquitetos queriam um design de segurança semelhante a uma fortaleza. A falta de janelas protege os arquivos sensíveis da luz solar, melhora a eficiência energética e cria um espaço dramático e voltado para dentro para as exposições.
**P:** Quais são as principais controvérsias de design?
**R:** Além da aparência sem janelas, críticos dizem que a estrutura maciça de pedra parece pouco acolhedora e deslocada em um parque público. Batalhas legais também se concentraram na cidade ceder terras de parque público para uma fundação privada.
**P:** A aparência de prisão afeta a experiência do visitante?
**R:** Sim. O design pretende ser uma jornada. Você entra por uma base escura e pesada e depois sobe para espaços abertos e iluminados no jardim do telhado. O contraste é deliberado.
**P:** E as preocupações de segurança para um ex-presidente?
**R:** Essa é uma razão chave para o design. As paredes grossas e o envidraçamento limitado tornam mais difícil a invasão, e os arquivos subterrâneos são resistentes a explosões. É construído para os padrões do Serviço Secreto.
**P:** O preço de $850 milhões é incomum para uma biblioteca presidencial?
**R:** Sim. É a biblioteca presidencial mais cara já construída, superando em muito os centros de Bush e Clinton. Críticos argumentam que o custo é excessivo para um
