Her er oversættelsen til dansk:
Egypterne havde deres pyramider. Angelsakserne havde deres gravhøje. Og amerikanerne har deres præsidentbiblioteker – den største forskel er, at de ledere, USA ærer, som regel stadig er i live, når bibliotekerne åbner.
Uden en kongefamilie eller en officiel statsreligion er det amerikanske præsidentskab vokset til at udfylde det hul. Gennem årtierne er det blevet til en national personkult, komplet med sine egne verdslige templer dedikeret til magtfulde mænd. Det seneste monument af denne slags er ved at åbne på Chicagos South Side, hvor det rager op på horisonten som en tårnhøj hyldest til den 44. præsident, Barack Obama. Han virkede måske ydmyg, mens han var i embedet, men i sit post-præsidentielle, Netflix-producerende liv har Obama bygget det største, dyreste og mest dristige kompleks af dem alle. Se det 850 millioner dollars dyre Obamalisk – eller, som det til tider uhyggeligt føles, Obamausoleet.
Obama var meget, meget involveret i designet. Han ønskede at gøre tingene mere kantede og skarpe.
Tidligere præsidentbiblioteker har taget mange former, hvilket afspejler værdierne hos deres skabere. Franklin D. Roosevelt startede traditionen i 1940, da han byggede et bibliotek i hollandsk kolonistil ved siden af sin grav i upstate New York, som han håbede ville tiltrække "et forfærdeligt antal sightseere." Siden da har hver præsident fulgt trop i deres søgen efter udødelighed og drømt om stadig større museer og arkiver, designet som hellige pilgrimssteder. Lyndon B. Johnson bestilte en massiv brutalistisk bygning i Austin, Texas – et passende symbol, som arkitekten Gordon Bunshaft bemærkede, for "en aggressiv … stor mand." Ronald Reagan valgte en vidtstrakt californisk hacienda, komplet med en dedikeret hangar til Air Force One, mens Bill Clinton skabte en udkraget metalkasse i Arkansas – en bogstavelig fortolkning af hans løfte om at "bygge en bro til det 21. århundrede."
Så hvordan symboliserer man håb, retfærdighed, lighed og alle de andre værdier, Obama fremmede under sin hurtige opstigning til Det Hvide Hus? Hvordan ærer man den første sorte præsident i historien, i hvem så meget håb om forandring blev investeret, på et tidspunkt, hvor mange af hans resultater støt bliver rullet tilbage?
Velkommen til Obamaland … en statue af Barack og Michelle.
"Vi havde ideen om et fyrtårn," siger arkitekt Billie Tsien, hvis firma, Tod Williams Billie Tsien Architects, vandt designkonkurrencen om Obama Presidential Center i 2016, lige før den første Trump-præsidentperiode. "Vi tænkte på fire hænder, der mødes," tilføjer hun og holder sine krummede hænder mod en kollegas, som for at skærme en flamme mod vinden.
Over os rejser stejle granitvægge sig stejlt fra jorden og tilspidser sig derefter til en mejslet 70 meter høj monolit. Den ser udskåret og kløvet ud og tårner sig op over den 19 hektar store campus som en kraftig, forkortet obelisk. Bygningen, der rejser sig over det lavtliggende lavindkomstkvarter, har en ildevarslende fornemmelse. Dens for det meste vinduesløse masse minder om et truende sci-fi-hovedkvarter med små, kantede åbninger, der ligner affyringspunkter for droner eller laserskud. Nogle har sammenlignet den med et flaktårn, andre med et "Klingon-fængsel." Hvis det er et fyrtårn af håb, virker det som et, der er blevet befæstet for enhver pris mod det nuværende regime – en defensiv bunker beregnet til at beskytte sine skrøbelige værdier mod angreb.
"Præsidenten var meget, meget praktisk med designet," siger Tsien med et strejf af beklagelse. "Han talte meget om sin kærlighed til Brâncuși." Det er den rumænske billedhugger kendt for sine udskårne, abstrakte former. "Og han ønskede at gøre tingene mere kantede og skarpe. At skabe en form først og derefter finde ud af, hvad der skal være indeni den, er virkelig det modsatte af, hvordan vi har arbejdet før. Det var en meget uvant øvelse."
På restauranten kan du bestille en Obama-burger eller Michelles familiegryderet.
Obama har sagt, at han engang ønskede at blive arkitekt, før han valgte. Han nød tydeligvis at bruge sit skarpe sind til at forme ideer. "Når en klient siger det, gør det dig urolig," indrømmer Tsien. "Det betyder normalt, at de har stærke meninger, og det havde han bestemt. Men han var en meget god kritiker." Hun siger, at Obama Foundation, som driver centret, "ønskede noget 'ikonisk', hvilket ikke er, hvordan vi har arbejdet før. Jeg tror ikke, du kan designe noget til at være ikonisk." Hendes ansigt falder, da vi spotter 3D-printede plastikmodeller af bygningen til salg i gavebutikken for 40 dollars. Ikke desto mindre fik kunden, hvad den ville have: dette mindeværdige stentårn vil ikke blive forvekslet med noget andet på din hylde.
I den modvillige søgen efter et ikon kom inspiration også fra en sten, Tsien og Williams samlede op på en tur til Etiopien. Den havde en lignende facetformet form som bygningen med bogstaver skåret hen over dens overflade. Da Obama var en af de fineste præsidentielle talere siden Lincoln, virkede det passende at beklæde facaden med hans ord. Linjerne, fra hans tale til 50-årsdagen for marcherne fra Selma til Montgomery, danner nu en solafskærmende skærm øverst på tårnets sydvestlige hjørne. "YOU ARE AMERICA," kan du knap nok skelne, før ordene opløses i et hav af ulæselige bogstaver. "Jeg ved ikke, hvorfor det er på latin," fortalte en forvirret lokal mig. Lorem ipsum-viben er ægte.
Se billedet i fuld skærm
Mindeværdig menhir … replikaerne til 40 dollars. Fotografi: Oliver Wainwright
Tårnet er den mest synlige del af en stor firebygnings campus, bygget med blokformet grå granit, bronzeindfatning og betoninteriør, hvilket giver stedet en noget dyster fornemmelse. Der er et "forum" med et auditorium, gavebutik, café og restaurant (hvor du kan bestille en Obama-burger eller Michelles familiegryderet) og en afdeling af Chicago Public Library med et præsidentielt læseværelse med Obamas yndlingsbøger, hvor du kan sidde i hans yndlings Hans Wegner-lænestol.
Til tider bliver Obamamanien lidt overvældende – der er endda en Obama-tulipansort i haven, en gave fra hollænderne. Talrige kunstværker hjælper med at bryde den gennemgående gråhed, fra Mark Bradfords livlige kort over Chicago i atriet til Julie Mehretus farverige glasmosaikvindue, som om natten skinner ud fra den nordlige facade.
Bygningerne indrammer en statelig granitplads på den ene side, mens deres bagside er gemt ind i et bølgende landskab – designet af Michael Van Valkenburg Associates – der klatrer op på deres tage, inklusive frugt- og grøntsagsplantekasser inspireret af Michelles have i Det Hvide Hus. Længere mod syd, forbi en imponerende udstyret legeplads, kælkebakke og skålformet stor græsplæne, ligger Home Court, en skinnende aluminiumsbeklædt sports pavillon af Moody Nolan, det største afroamerikansk ejede designfirma i USA. Det har en indendørs NBA-spec basketballbane, dekoreret med inspirerende Obama-citater, som "Yes we can" og "No one does big things alone" – et motto, som fonden holdt fast ved, da de hentede en anden arkitekt ind, fordi Williams og Tsiens plan blev for dyr, med blandede resultater. Det kantede metalskur ligner en billig eftertanke, men det vil forhåbentlig være en fordel for lokalsamfundet.
Se billedet i fuld skærm
Obama-ismer … Presidential Centerets interiør. Fotografi: Oliver Wainwright
Det vender mod kælkebakken, som oprindeligt skulle huse et underjordisk arkiv, indtil det blev besluttet, at dette ville være det første præsidentbibliotek, der faktisk ikke er et bibliotek. (Det er måske derfor, det officielt hedder Obama Presidential Center.) Til bekymring for nogle historikere er Obamas det første helt digitale præsidentarkiv, der ikke drives af National Archives, men af hans egen private fond, hvilket rejser spørgsmål om dets objektivitet. Hvor der engang ville have været, er der nu 400 parkeringspladser (selvom Obama fremmede offentlig transport, er dette stadig USA). De fysiske optegnelser er måske ikke på stedet, men det erklærede mål om at omdanne præsidentbiblioteket fra et videnskabeligt forskningscenter til et levende samfundsknudepunkt er en værdig ambition. "Vi byggede ikke [centret] for at fejre min evne til at skabe forandring," siger Obama i en reklamevideo. "Vi gjorde det for at frigøre din." Det er ikke bare et bibliotek, men en "campus dedikeret til at støtte fremtidige forandringsskabere."
Han håber, at den virkelige transformation vil ske inde i det mystiske tårn, hvor besøgende for 30 dollars pr. billet føres gennem fire etager af en fordybende, interaktiv Obama-oplevelse – en vertikal Obamarama. Designet af Ralph Appelbaum Associates er det en actionfyldt rejse gennem parrets livshistorie, startende med borgerrettighedsbevægelserne, der inspirerede dem, deres politiske kampagner, resultater i embedet, livet i Det Hvide Hus, og hvordan også du kan "bringe forandring hjem" (et motto trykt på gavebutikkens taske).
Der er også en fuldskala-replika af Det Ovale Kontor, før Trumps Home Depot-agtige makeover, hvor du kan stå i kø for at tage et selfie ved Resolute-skrivebordet. Andre højdepunkter inkluderer kampagnememorabilia, fra badges til custom Air Jordans, og dukkehus-dioramaer af forskellige værelser i Det Hvide Hus – en særligt rørende tilføjelse i betragtning af den skade, bygningen i øjeblikket lider under. I løbet af forhåndsvisningsdagene var der masser af vævskasser omkring.
En elevator tager dig endelig forbi en privat præsidentsuite til "sky room" øverst i tårnet, hvor panorama-vinduer indrammer byen under en slående hvid pyramideformet loft – faraokammeret endelig! Det var ment til at føles himmelsk, med blå ord af kunstneren Idris Khan, der falder fra himlen. Men i en stor fejltagelse ender pyramiden ikke i et ovenlysvindue, men et solidt hvidt gipspladeloft – måske et utilsigtet symbol på barrierer, der stadig skal overvindes.
Fra dette høje udsigtspunkt, kigget ud gennem de store betonbogstaver, får du en god fornemmelse af, hvordan Obama-centret passer ind i nabolaget, og hvorfor det har været så kontroversielt. Nedenfor ligger Jackson Park, designet i 1871 af Frederick Law Olmsted, som også skabte New Yorks Central Park. En del af parken blev givet til præsidentkomplekset. Beslutningen om at bygge på en offentlig park udløste vrede retssager, men fonden insisterer på, at projektet har resulteret i mere parkareal og flere træer takket være fjernelsen af en vej. Ikke desto mindre ramte det symbolske landgreb en nerve, især med så mange tomme grunde i nærheden.
Ud over det nærliggende offentlige boligbyggeri kan du også se en håndfuld nye luksuslejlighedstårne, der er skudt op i det sidste årti – et resultat af Obama-gentrificeringseffekten, som lokale beboere frygtede, at det nye center ville medføre. Projektet har sat gang i en vanvittig spekulation i jord, hvilket har drevet huslejerne op og skubbet lavindkomstlejere ud. Centrets forventede økonomiske løft på 3,1 milliarder dollars når måske endnu ikke dem, der har mest brug for det. Ligesom hans præsidentperiode blev Obama-campussen uden tvivl skabt med de bedste intentioner. Og ligesom med hans tid i embedet ser virkningen af dette mægtige stenmonument for håb ud til at blive lige så blandet.
Åbner 19. juni.
**Ofte stillede spørgsmål**
Her er en liste over ofte stillede spørgsmål om Barack Obama Presidential Center baseret på beskrivelsen som et Klingon-fængsel
**Spørgsmål på begynderniveau**
**Spørgsmål:** Hvad er Obama Presidential Center?
**Svar:** Det er et museum, bibliotek og offentligt parkkompleks, der bygges i Chicago for at huse præsident Obamas arkiver og fortælle hans historie.
**Spørgsmål:** Hvorfor bliver det sammenlignet med et Klingon-fængsel?
**Svar:** Kritikere siger, at hovedbygningen har meget få vinduer og en tung, fæstningslignende stenfacade. Øgenavnet kommer fra det mørke, vinduesløse look på Star Trek Klingon-skibene.
**Spørgsmål:** Hvor meget koster det?
**Svar:** Den samlede pris er omkring 830 til 850 millioner dollars.
**Spørgsmål:** Er det et traditionelt bibliotek med bøger?
**Svar:** Ikke i normal forstand. Det er et digitalt arkiv og museum. De faktiske papirdokumenter opbevares under jorden i et temperaturkontrolleret rum, ikke på offentlige hylder.
**Spørgsmål:** Hvor ligger det?
**Svar:** I Jackson Park på South Side af Chicago.
**Spørgsmål på avanceret niveau**
**Spørgsmål:** Hvorfor valgte de at gøre det så vinduesløst?
**Svar:** Arkitekterne ønskede et fæstningslignende sikkerhedsdesign. Manglen på vinduer beskytter de følsomme arkiver mod sollys, forbedrer energieffektiviteten og skaber et dramatisk, indadvendt rum til udstillinger.
**Spørgsmål:** Hvad er de vigtigste designkontroverser?
**Svar:** Ud over det vinduesløse look siger kritikere, at den massive stenstruktur føles uindbydende og malplaceret i en offentlig park. Retssager fokuserede også på, at byen gav offentligt parkareal væk til en privat fond.
**Spørgsmål:** Påvirker fængselslooket, hvordan besøgende oplever det?
**Svar:** Ja. Designet er ment som en rejse. Du går ind gennem en mørk, tung base og stiger derefter op til lyse, åbne rum på taghaven. Kontrasten er bevidst.
**Spørgsmål:** Hvad med sikkerhedshensynene for en tidligere præsident?
**Svar:** Det er en nøgleårsag til designet. De tykke vægge og begrænsede ruder gør det sværere at bryde ind, og de underjordiske arkiver er sprængsikre. Det er bygget til Secret Service-standarder.
**Spørgsmål:** Er prisskiltet på 850 millioner dollars usædvanligt for et præsidentbibliotek?
**Svar:** Ja. Det er det dyreste præsidentbibliotek, der nogensinde er bygget, langt overgået Bush- og Clinton-centrene. Kritikere hævder, at omkostningerne er overdrevne for et
