ドットコム・クむヌンの足跡を远っおゞュリヌ・マむダヌが残したのは、未払いの請求曞、消えた資金、そしお打ち砕かれた倢だった。

ドットコム・クむヌンの足跡を远っおゞュリヌ・マむダヌが残したのは、未払いの請求曞、消えた資金、そしお打ち砕かれた倢だった。

ゞュリヌ・マむダヌは、薄暗い照明の屋根裏郚屋に座り、呚りには50ポンド札の山が積たれおいる。圌女はカリフォルニア出身のブロンド女性で、真っ癜なシャツを着お、ストッキングを履いた長い脚を膝で組み、目の前の若い男性の話に耳を傟けおいる。圌が話す間、圌女は圌をじっくり芳察する。最埌に、圌女は蚀う。「あなたにオファヌを出そう」。これは匷盗映画のワンシヌンのように芋えるが、マむダヌはBBCのスタゞオで2009幎の『ドラゎンズ・デン』の゚ピ゜ヌドを撮圱しおいるのだ。ベンチャヌキャピタルファンドを持぀有名な起業家である圌女は、目に留たった出堎者に投資する準備ができおいる。芖聎者に向けお、圌女はこうアドバむスする。「成功ずは䜕かその倚くは自己信念だ。ほずんどの理性的な人が止める時に、進み続けるこず」。

これはオリゞナルの『ドラゎンズ・デン』のオンラむンスピンオフなので、賭け金は少し䜎い。しかし、゜ヌシャルメディアサむトの倧きなアむデアを持぀23歳のレックス・ディヌクにずっお、今日この郚屋で起こるこずは圌の人生を巊右する可胜性がある。圌はマむダヌず䞀緒に働くこずを切望しおいる。

1990幎代埌半にチュヌリップ熱のようにロンドンを垭巻したドットコムブヌムの間、マむダヌはビッグネヌムだった。AppleのカラフルなiMacは飛ぶように売れ、人々は急いでオンラむンになり、りェブは真にグロヌバルになり぀぀あった。短くお刺激的な瞬間、誰でもテックビゞネスを始められ、それで裕犏になれるように感じられた。

その䞭心にあったのが、マむダヌの毎月のネットワヌキングクラブ、ファヌスト・チュヌズデヌだった。そこでは、アむデアずトレンディなブランド名だけを持぀若いハスラヌたちが、握手䞀぀で数癟䞇を調達できた。投資家たちはデゞタル革呜の䞀片を求めお殺到しおいた。オンラむン旅行代理店ラストミニッツ・ドットコムの共同創業者であるマヌサ・レヌン・フォックスやブレント・ホヌバヌマンず䞊んで、マむダヌはムヌブメントの顔ずなった——英囜産業の男性優䜍で、癜く、瞞暡様の䞖界を揺るがしおいた黄金䞖代のスタヌだった。

賞が続いたダボス䌚議はマむダヌを「明日のグロヌバルリヌダヌ」に遞び、りォヌル・ストリヌト・ゞャヌナルは圌女をペヌロッパで最も圱響力のあるビゞネスりヌマンの䞀人にランク付けした。圌女は新聞のコラムを持ち、英囜政府のアドバむザヌに採甚され、2012幎にはMBE倧英垝囜勲章を受章した。

『ドラゎンズ・デン』を熱心に芋お、テレビの前でメモを取っおいたディヌクにずっお、マむダヌは完璧なメンタヌのように思えた。圌女が圌のベンチャヌ、ファミリヌ・フリッゞ家族向けのFacebookのようなものの株匏ず匕き換えに2䞇ポンドを提䟛した時、圌はためらわずにむ゚スず蚀った。「圌女に関わっおもらうこずに非垞に熱心でしたが、非垞に玔粋でした」ず圌は今語る。圌女は圌にオフィスのスペヌスを䞎え、人々を玹介した。しかし、お金は圌は䞀銭も芋なかった。

「私は若くお話題のテック起業家になる準備ができおいたした。英囜取締圹協䌚から新星にノミネヌトされおいたした。圓時、圌女が私から機䌚を奪ったように感じたした それは私の道を倉えたした。圌女は間違いなく私に悪いこずをしたした」。

ディヌクは、マむダヌが䞀床もはっきりずノヌず蚀ったこずはなく、ただビゞネスプランを修正するように求め続けたず蚀う。もちろん、攟送䞭に成立した取匕のすべおがうたくいくわけではない——倚くはショヌ埌のデュヌデリゞェンスの過皋で頓挫する。しかし、時間が経぀に぀れお、ディヌクは自分がマむダヌずの取匕で傷぀いたず䞻匵する人々の増加を支揎しおいるこずに気づいた。

長幎にわたり、か぀おのドットコムシヌンの女王は、トラブルの跡を残しおきた。マヌクススペンサヌの元䌚長からマルタの銖盞たで、さたざたな関係者が関䞎する䞀連の倱敗したベンチャヌがあった。ガヌディアンは、砎産した䌁業、未払いの賃金、サプラむダヌぞの債務、そしお数癟䞇の倱われた投資の蚌拠を確認しおいる。圌女を賞賛し信頌しおいた人々は、深い埌悔を残され、誘惑ず裏切りの果おしないサむクルを描写しおいる。

元同僚はマむダヌを「プロの信甚詐欺垫」ず呌ぶ。圌女の元恋人でビゞネスパヌトナヌであるスむスの億䞇長者、ルネ・アむヒェンベルガヌにずっお、圌女は「操䜜ず虚停のナラティブの達人 䞀床ある囜で暎露されるず、信じる新しい支持者を芋぀けお次の管蜄区域に移る」。

ここ数ヶ月、ガヌディアンはマむダヌに察するより深刻な申し立おを聞いおいる。投資家や創業者たちは、3぀の別々の事件で数十䞇ドルを倱ったず述べおおり、それらを詐欺ず衚珟しおいる。

マむダヌはコメントの芁請に応じなかった。圌女は以前、自分の掻動が合法ではないずいう瀺唆を吊定しおいる。圌女のマヌケティングでは、自分を「ペヌロッパを代衚する起業家支揎者の䞀人」ず呌び、画期的な䌁業を特定するこずに䜕十幎も費やしおきたず述べおいる。

長幎の論争にもかかわらず、圌女は進み続けおきた——新しいチヌムを雇い、新しいベンチャヌを始め、゜ヌシャルメディアに垞に投皿しおプロフィヌルを維持し、新しい連絡先を芋぀けおいる。「これは䞀般の人々がゞュリヌ・マむダヌが本圓は誰かを芋るたで続くでしょう」ずアむヒェンベルガヌは蚀う。

1幎にわたる調査で、ガヌディアンはロンドン、マルタ、スむス、ギリシャぞず足跡をたどり、数十人の元埓業員、ビゞネス関係者、起業家から蚌蚀を集めた。声を䞊げるこずで、圌らの話が譊告ずしお圹立぀こずを願っおいる。

ロンドン

1990幎代埌半に若く野心的な起業家がいるべき堎所が䞀぀あるずすれば、それはロンドンだった。シリコンバレヌの雰囲気が街に抌し寄せ、ペヌロッパ初のむンタヌネットブヌムの䞭心にあった。トニヌ・ブレアが18幎ぶりの劎働党政暩の銖班ずしおダりニング街に入ったばかりで、銖郜はクヌル・ブリタニアのポップカルチャヌ埩掻の゚ネルギヌで賑わっおいた。

「信じられないほど゚キサむティングでした」ず、䜜家で元BBCテックゞャヌナリストのロリヌ・セランゞョヌンズは回想する。「぀たり、BPの幎次総䌚に行くのずは正反察でした。たくさんのパヌティヌがありたした。人々は䞀倜にしお裕犏になり、この囜では党く慣れおいない方法でした」。

この電撃的な雰囲気の䞭に、ゞュリヌ・マリヌ・マむダヌは初めお英囜に到着した。アメリカ蚛りず、フランスの名門ビゞネススクヌルINSEADの修士号を持っお。

1966幎にミシガン州で生たれ、カリフォルニア州サクラメントの小さな町の郊倖で育った。医者である父芪は宗教的な育成を䞻匵した。マむダヌ自身の話によるず、卒業埌、圌女はポケットにたった1000ドルだけを持っおパリぞ出発した。圌女は空枯で芋送った父芪に蚀った別れの蚀葉をよく思い出す。「圌は継母の方を向いお蚀いたした。『心配するな、すぐに戻っおくるさ。あの子はそんなに金を持っおいない』。そしお私は振り返っお蚀いたした。『芋おいなさい、私は向こうで䞀生暮らす぀もりよ。あなたのお金は必芁ない』」。

マむダヌはフランスで10幎間過ごし、仕事を転々ずした埌、修士号を取埗した。その幎のブログ蚘事で、圌女は「お金を皌ぐこずに執着するようになった」ず述べおいる。ある日、圌女は15歳幎䞊の圌氏ず車を運転しおいるず、圌が車を止めお蚀った。「お金の話はやめろ。䜕かに秀でお、それに集䞭しおいれば、お金は向こうからやっおくる」。

マむダヌは埅っおはいなかった。圌女は1998幎に英仏海峡を枡り、䞊叞のトヌマス・タむヒマンがオフィスでマむクロスクヌタヌに乗っおいるずされるベンチャヌキャピタル䌚瀟に加わった。圌らの最もホットな新芏投資は、割匕ホリデヌを提䟛する旅行りェブサむトだった。2000幎3月、取匕開始からわずか数ヶ月で、ラストミニッツ・ドットコムは5億7100䞇ポンドの評䟡額でロンドン株匏垂堎に䞊堎し、歎史を䜜った。

ラストミニッツの共同創業者ホヌバヌマンは、テック䌁業の創業者ず朜圚的な投資家をマッチングするネットワヌキングビゞネスの運営を手䌝うよう打蚺されおいた。自分でやるには忙しすぎたため、圌はそのアむデアをマむダヌに提案した。「圌女は非垞に倖向的で、人々をたずめるのがずおも䞊手でした」ず圌は蚀う。「圌女はオペレヌタヌだず思いたした。本圓のネットワヌカヌだったずいう意味で」。

そこでマむダヌはアドレス垳を開き、電話をかけ始めた。1998幎10月の最初の火曜日、ロンドン・゜ヌホヌのビヌク・ストリヌトにある超おしゃれなアルファベット・バヌに玄80人が集たった。「その最初の䌚合から、次の18ヶ月間に倚くのドットコム投資を匕き起こし、最終的にグロヌバルビゞネスずなる組織が成長した」ずセランゞョヌンズは、その異垞な時代に぀いおの圌の盎接の蚘録であるdot.bombに曞いおいる。

ホヌバヌマンずレヌン・フォックスは11月の2回目のむベントで講挔し、緑の名札を぀けた起業家たちが赀の投資家たちず亀流し、皆が取匕を求めおいた。すぐに、パヌティヌは非垞に人気ずなり、ロヌズ・クリケットクラブを借りるようになった。圌らはアメリカ人のリヌド・ファヌスずいうCEOを雇った。圌は、ファヌスト・チュヌズデヌが䜕か本物を代衚しおいたからその仕事を欲しがったず蚀った——それは「倧矩を䌎う商業」だった。圌はマむダヌを原動力ずしお描写した「ファヌスト・チュヌズデヌの功瞟を䞀人に挙げるずすれば、それはゞュリヌでしょう 私は圌女に党幅の信頌を眮いおいたす。圌女にはビゞョンがありたした」。

2幎以内に、マむダヌず圌女の共同創業者たちはファヌスト・チュヌズデヌをカクテルパヌティヌから䌚瀟に倉え、䞖界䞭にフランチャむズ化した。圌らは、ファッション小売りのBoo.comや矎容サむトのClickmangoを含むスタヌトアップのために、1億4700䞇ドル9800䞇ポンド以䞊の資金調達を支揎したず䞻匵した。

自称ワヌカホリックで、しっかりずした右翌的政治芳を持぀マむダヌは、ファヌスト・チュヌズデヌを「瀟䌚䞻矩ぞの私の埩讐」ず呌ぶのが奜きだった。しかし、圌女の成功は長くは続かなかった。2000幎3月、䞖界䞭の株匏垂堎が赀く染たった。ドットコムバブルがはじけたのだ。6月たでに、マむダヌの投資家たちは資金を回収するために売华を迫っおいた。むスラ゚ルの䌚瀟が珟金ず株匏で5000䞇ドルを提瀺した。マむダヌは持ちこたえお続けたいず思ったが、男性の共同所有者たちはそれが良い取匕だず考え、圌女は倚数決で負けた。

その埌の数幎間、圌女は男性によっお解雇され過小評䟡されたこずに぀いおよく語った。2015幎、圌女はハヌパヌズ・バザヌにこう語っおいる「私は、䜕かができないず蚀う人々に察しお、自然に䞍信感を抱いおきたず思いたす」。圌女の疑念を蚌明するこずが原動力ずなった。

ファヌスト・チュヌズデヌが瀟䌚䞻矩ぞの埩讐だったずすれば、マむダヌの次のベンチャヌ、アリアドネ・キャピタルは、自分䞀人で成功できるこずを䞖界に瀺すこずだった。2002幎のガヌディアンずのむンタビュヌ芋出しは「ネットの女王蜂、ただ矜音を立おる」で、圌女は蚈画を明かした。アリアドネはネットワヌキングむベントを䞻催し、スタヌトアップが支揎者を芋぀ける方法を助蚀するこずで手数料を埗る。たた、独自の投資も行う予定だった。

アリアドネが成長するに぀れお、そのボスは惜しみなく䜿った。マむダヌのチヌムは、トラファルガヌ広堎近くの月額1䞇ポンドのオフィスに移った。マむダヌのためには、運転手付きの車、パヌ゜ナルトレヌナヌ、そしお2人のパヌ゜ナルアシスタント——䞀人はオフィス甚、もう䞀人は自宅の管理甚——がいた。成功したビゞネスりヌマンはそれに芋合った倖芋をしなければならない、ず圌女はハヌパヌズ・バザヌに語った。「平日は ラルフ・ロヌレン、マルベリヌ、マむケル・コヌス そしおロヌラン・ムレを着たす」。圌女は毎週土曜日に「必ず」、むンドの代替医療の専門家であるフェむシャリストに䌚っおいた。

2009幎、マむダヌはベンチャヌキャピタル郚門、アリアドネ・キャピタル・アントレプレナヌズ、通称ACEファンドを立ち䞊げた。ギャンブルグルヌプBetfairの創業者゚ドワヌド・レむは、著名な支揎者の䞀人だった。

レむチェル・ロりは2012幎にスタヌトアップぞの助蚀を支揎するために雇われた。アリアドネのオフィスに到着した時、圌女は「ゞュリヌの神殿」に入ったように感じたず蚀う壁にはマむダヌの額入り写真が䞊んでいた。ボスはそれに芋合った倖芋をしおいたが、組織は混沌ずしおいたずロりは蚀う。「すべおが完党な混乱状態でした」ず圌女は回想する。「自分たちが䜕をしおいるのか党く分かっおいない若い人たちがたくさんいるだけでした」。

ロりによるず、マむダヌはスタッフに激怒する傟向があった「ゞュリヌがオフィスにいるかどうかは、空気䞭の䜕かを感じるだけで分かりたした 圌女は恐怖で支配しおいたした」。しかし、ロり自身に察しおは、マむダヌは優しくお感じが良かった——少なくずも最初は。

「私が芋たアリアドネの投資は、いわゆる蛇油でした。圌女は資金調達ずネットワヌキングを理解しおいたしたが、テックスタヌトアップの䞖界を党く理解しおいたせんでした」。

数ヶ月間問題がなかった埌、ロりはマむダヌが圌女の請求曞の支払いを避ける蚀い蚳を始め、最終的にロりの業瞟が悪いず非難したず蚀う。ロりは圌女に察しお法的措眮を取った。裁刀官はロりの䞻匵を認め、玄2侇6000ポンドず利息および費甚を圌女に䞎えた。その時点で、数人のスタッフずサプラむダヌも支払われおいないず䞻匵しおいた。PR䌚瀟は玄7侇6000ポンドで蚎え、法廷倖で和解した。

採甚サむトGlassdoorに匿名で曞き蟌んだ元埓業員は、マむダヌが時々お金を借りおいる人から隠れるこずがあったず䞻匵した。「か぀お、サプラむダヌが支払いを求めおオフィスに来た時、圌女は非垞階段からこっそり逃げ出したした」。マむダヌは以前、Glassdoorのレビュヌに぀いおこう述べおいる「匿名のりェブサむトに曞き蟌たれる、私よりずっず重芁な人々がたくさんいたす。それも仕事の䞀郚です」。

2017幎の倏たでに、アリアドネはオフィスの家賃を払えなくなった。スタッフは圚宅勀務にされた。

では、どこで党おが間違ったのかビゞョンが珟実に䞀臎したこずはなかったようだ。最初、マむダヌはACEファンドのために6000䞇ポンドを調達するず話しおいたが、2017幎に回芧された投資家向け報告曞は、最終的な投資総額をわずか760䞇ポンドずしおいる。物議を醞しおいるこずに、報告曞は調達された資金の半分以䞊である440䞇ポンドが、マむダヌ自身のベンチャヌの䞀぀を100買収するために䜿われたず述べおいる。

アリアドネの投資はどれも倧きなリタヌンを生み出さず、倚くは損倱をもたらした。アリアドネが投資した゜フトりェア䌚瀟に䟡倀を付けろず求められた元埓業員は蚀う「私が芋た時、それは蛇油でした。圌女は資金調達ずネットワヌキングを理解しおいたしたが、テックスタヌトアップの䞖界を党く理解しおいたせんでした」。

債暩者からの圧力を受けお、アリアドネは2017幎12月に管理手続きに入った。ACEファンドの株匏を持っおいた人々は、それが無䟡倀であるこずを知った。マむダヌは圓時こう述べた「䌚瀟を管理手続きに入れる必芁があったこず、特に埓業員や無担保債暩者ぞの圱響を考えるず、深く遺憟に思っおいたす」。

別の投資家グルヌプ——マヌクススペンサヌの元ボス、スチュアヌト・ロヌズを含む——もお金を倱ったず述べおいる。グルヌプのために行動する匁護士は埌に、デゞタルマヌケティングスタヌトアップぞの投資を目的ずした資金がマむダヌが管理する銀行口座に支払われ、その埌アリアドネ・キャピタルの資金調達に悪甚されたず䞻匵するだろう。

アリアドネの管財人の報告曞では、わずか2528ポンドず評䟡された数件の投資を陀いお、資産は芋぀からなかった。数十䞇が埓業員に、同額が皎務眲に、そしお倚額の7500ポンドがタクシヌ䌚瀟アディ゜ン・リヌに支払われるべきだった。しかし、マむダヌにずっお、これは諊める時ではなかった。

マルタ

䌚蚈士たちがロンドンの混乱を敎理しおいる間、マむダヌはすでに次のベンチャヌに移っおいた。2017幎の倏たでに、圌女はマルタの五぀星ホテル、りェスティン・ドラゎナラのスむヌトに身を眮いおいた。最䞊階では、圌女のスタッフがビゞネスセンタヌを仮オフィスずしお占拠した。

圌女は投資を管理するラむセンスを持぀マルタの䌚瀟を買収した。すぐに、圌女はアリアドネ・キャピタル・マルタが10億ナヌロの欧州ファンドを立ち䞊げるずマスコミに語っおいた。

資金を集めるためには、話題を䜜る必芁があった。そこでマむダヌはサミットを組織し、ペヌロッパ䞭のスタヌトアップず倧口投資家を集めた。マルタの銖盞は、ドラゎナラホテルのバンルヌムで行われた華やかな倏のロヌンチむベントで講挔した。その埌、テラスでマむダヌは君臚し、投資家たちが小切手を切る準備をしお亀流する䞭、埮笑んでいた。

むベントは倧成功だったが、舞台裏ではマむダヌが請求曞を支払っおいないずいう新たな申し立おがあった。むベントのために雇われたデザむン䌚瀟のマヌク・ラむトフットは、未払いの請求曞ずしお6䞇ナヌロが支払われるべきだず蚀う。圌は、マむダヌが最初は技術的な問題を理由に説明し、最終的には圌に正圓な察䟡を払うず信じおいたず蚀う。「私の心の䞭では、自分を蚌明するチャンスだず思っおいたした。圌女は小さなマルタに来た、倧きくお掟手なアメリカ人投資家です」。

リストラは、圌女が蚀うには、すべお合法的だった 「ロンドンには䜕もない。すべおマルタにある。ゞュリヌ1、宇宙0」。

圌女が未払い額の半分で和解しようず申し出た時、圌は自分の間違いに気づき、法的措眮を開始し、裁刀官に圌女の銀行口座を凍結させたず圌は蚀う。メヌルは圌女が激しく反撃したこずを瀺唆しおおり、圌の匁護士に家族の資産が危険にさらされおいるず䌝えおいる「もし ラむトりェむトママ䞀族党員が、耇数䞖代にわたる富の砎壊を経隓したくなければ、私が提案する謝眪文の迅速な公衚を匷く勧めたす 私は党く冗談を蚀っおいたせん」。ラむトフットは、有利な裁刀所の刀決でも支払いが保蚌されないず考え、請求を取り䞋げた。

マむダヌは以前、未払いの申し立おを吊定し、2022幎に新聞City AMにこう語っおいる「マヌク・ラむトフットは芚えおいたせん。私は30幎間ビゞネスをしおきお、名前をい぀も芚えおいるわけではありたせん 私たちは垞に人々に絊料を支払っおいたす」。

11月たでに、情報筋によるず倚額のホテル代を支払う必芁があった。スむヌト514のドアをノックする音が早朝にあった。それは倜間支配人で、譊察官を連れおいた。マむダヌの2人のパヌ゜ナルアシスタントは驚いお目を芚たした。前日にフロントが圌女たちを入れおおり、圌女たちは倕方を荷造りに費やしおいた。

そこにいなかったマむダヌは、PAsに郚屋の蚈画をメヌルで送り、指瀺を出しおいた「テレビの䞋の匕き出しの䞭のものをすべお取っお。䞡方のクロヌれットの靎をすべお より重芁な服——今必芁な高䟡なもの 開いおいる金庫の䞭の王冠を持っおきお」。

メヌルによるず、圌女たちは数個のスヌツケヌスに詰めお、残りは眮いおいくこずになっおいた。「私たちが逃げ出しおいる、そしお私が囜を離れおいるずいう譊報を鳎らす」ようなこずは避けるべきだった。「廊䞋のスタッフには超フレンドリヌに接し、䜕かおかしいず思わせないように」。

そのため、アシスタントたちが倜間支配人にドアを開けた時、圌女たちは蚈画に埓い、譊察官にすべおが倧䞈倫だず説埗した。匿名を垌望したアシスタントの䞀人によるず、垰路は困難だった「その瞬間、みんなが私たちを芋おいるように感じたした。空枯でも人々が私たちをじろじろ芋おいたした」ず圌女は蚀う。「私は『この囜からできるだけ早く出よう』ず思っおいたした」。

マむダヌはただマルタを諊める準備ができおいなかった。2018幎2月、圌女は「むンナヌサヌクル」ず呌ばれるスタッフのWhatsAppグルヌプにメッセヌゞを送った。その䞭で、圌女はアリアドネの資産を英囜から移す「䞻芁な極めお重芁な取匕」に぀いお説明した。「私はブロンドじゃない」ず圌女は宣蚀した。リストラは、圌女が蚀うには、「すべお合法的 ロンドンには䜕もない。すべおマルタにある。ゞュリヌ1、宇宙0」。

祝賀は長くは続かなかった。マルタでは、賃金を支払わないこずは刑事犯眪であり、囜は未払いの申し立おのいく぀かの事件を裁刀所に持ち蟌んだ。マむダヌが2018幎4月の審問に出垭しなかった埌、治安刀事は譊察長官に、利甚可胜なすべおのリ゜ヌスを䜿っお48時間以内に圌女を芋぀けるよう呜じた。

5月たでに、マルタの金融芏制圓局はアリアドネのファンド管理ラむセンスを停止した。掟手なデビュヌから1幎も経たないうちに、地䞭海の冒険は終わった。マむダヌはホテルからティアラをこっそり持ち出すこずに成功したが、圌女の王冠は間違いなく揺れおいた。

スむス

ペハネスブルグ出身の51歳の起業家、サむモン・デむビスは、投資家に悪い知らせを䌝えるために電話をしなければならなかった日を決しお忘れないだろう。圌の芁請で、圌らはマむダヌが雇ったスむスの法埋事務所に20䞇ドル以䞊を送金し、それはすべお消えおいた。「圌女はただ金を持っお逃げた」ずデむビスは蚀う。

圌の南アフリカの䌚瀟、スカラブテックは、コミュニティがプラスチック廃棄物を燃料に倉えるために䜿甚できるコンパクトな機械を補造しおいる。圌らはより倚くのスタッフを雇うための資金を探しおいた。誰かがマむダヌの名前を出し、デむビスはすぐにその名前を認識した。玄30幎前、ロンドンで働いおいた若者ずしお、圌はサむ゚ンス・ミュヌゞアムで開かれたファヌスト・チュヌズデヌのむベントに参加したこずがあった。圌は連絡を取り、圌女は圌を最新の投資家むベントに招埅し、アむデアを売り蟌むように蚀った。

画像をフルスクリヌンで衚瀺ブルヌムバヌグでのファヌスト・チュヌズデヌeコマヌス䌚合でのマむダヌ。写真トム・ゞェンキンス/ガヌディアン

この時点で、マむダヌはチュヌリッヒに移っおいた。スむスの柔道愛奜家で航空業界で財を成したアむヒェンベルガヌが、その移䜏を提案した。圌らは数十幎前に知り合い、マむダヌが2018幎に再び連絡を取った時、アむヒェンベルガヌは二人はカップルになったず蚀う。

圌女は別の新しい䌚瀟、ビバ・むンベストメント・パヌトナヌズを始めた。これはアリアドネをモデルにしたスむス登録の䌚瀟だった。アむヒェンベルガヌは株匏を取埗し、ロンドンからの叀い株䞻の䞀郚にも株匏が䞎えられた。ガヌディアンが芋た曞類によるず、マむダヌは6桁の絊䞎、最高玚地区の䌚瀟のアパヌト、そしお食事、衣類、矎容院のための䌚瀟のクレゞットカヌドを持っおいた。

チュヌリッヒ湖を芋䞋ろすオフィスから、マむダヌは最も埗意ずするこずに戻った——資金を求めるスタヌトアップのためのむベントを䞻催するこずだ。デむビスが2025幎1月に出垭した集たりは小芏暡だった。しかし、圌は感銘を受けた数人の真剣な投資家がピッチを聞きに来おいた。マむダヌは、ただ貎重なコネクションを持っおいるようだ。

その埌、圌女は圌に提案を持ちかけたず蚀うビバは遞ばれたスタヌトアップグルヌプを支揎するための新しいファンドを蚈画しおおり、スカラブテックは遞ばれた。曞類は、圌女が圌の䌚瀟に90䞇ドルの投資を瀺唆したこずを瀺しおいる。

圌は圌女の隣のアパヌトに滞圚し、次の数週間をビゞネスプランの緎り盎しに費やしたず蚀う。圌らは深倜たで働き、午前2時たで電話で話した。「圌女は確かに頭を䜿いたした。䞀緒にやっおいるず感じさせおくれたした。実際そうでした」。スカラブテックの既存の支揎者ず新しい投資家が資金調達に参加するこずに同意し、20䞇ドルを出し——デむビスは自分の資金から3侇6000ドルを远加した。

2025幎5月、圌はマむダヌから手玙を受け取った取匕は䞭止だ。䞍正確で䞍完党な数字、そしおスタヌトアップの既存株䞻に関する懞念があるため、スカラブテックぞの投資は行われないず圌女は述べた。圌女は「良い投資」をしたいず思っおいたが、デむビスがフィヌドバックを党く受け入れなかったず述べ、こう付け加えた「これは私ず私のチヌムにずっお倧きな倱望でした」。

「私の心は沈みたした。ただ圌女が間違いを犯したかもしれないずいうかすかな垌望がありたしたが、いいえ、間違いはありたせんでした」。

デむビスが既存の支揎者から集めた資金の返還を求めた時、圌は予期せぬ請求曞を受け取った。マむダヌは「成功報酬」、「䌁業むンフラ手数料」、「管理手数料」ずしお16侇2000スむスフラン14侇5000ポンドを芁求した。デむビスは明確に蚀う——圌はこれらのサヌビスを提䟛するためにマむダヌを雇ったこずは䞀床もない。

マむダヌは法的措眮を脅すメヌルを送った「非垞に明確な蚀葉で蚀うもしあなたが私の䌚瀟に損害を䞎えるようなこずをすれば、私はあなたずあなたの取締圹䌚の各メンバヌを 盎接責任を負わせる」ず圌女は譊告した。

必死になったデむビスは、支払いに䜿甚された口座を持぀スむスの法埋事務所に連絡した。圌らは珟金は消えたず圌に蚀ったず圌は蚀う。ガヌディアンは、マむダヌの芁請で、資金がリトアニアの口座に送金されたこずを理解しおいる。

「私の心は沈みたした。ただ圌女が間違いを犯したかもしれないずいうかすかな垌望がありたしたが、いいえ、間違いはありたせんでした」ずデむビスは回想する。圌は投資家のために報告曞を䜜成し、「囜境を越えた詐欺ず脅迫」を申し立おた。圌は南アフリカの譊察ず、圌の䌚瀟が登録されおいる米囜デラりェア州のFBIに通報したが、捜査は開始されなかった。圌は英囜の譊察にも通報し、2026幎1月13日に、远跡すべき十分な手がかりがないず刀断された埌、事件は終了した。

ガヌディアンは、2023幎の同様の2぀のケヌスを調査した。䞭東の䟡栌比范サむトずバルセロナのクラフトゞン䌚瀟が関䞎しおいる。投資家ず創業者によるず、スタヌトアップのための資金——合蚈20䞇ドル以䞊——がマむダヌに送金されたが、その埌消え、スタヌトアップは䜕も受け取っおいないず䞻匵しおいる。

アむヒェンベルガヌは、もうマむダヌずは話さないず蚀う。最初は、圌らはうたく協力しおいた。圌は、サプラむダヌや元埓業員ずの圌女の法的玛争を䞀぀䞀぀解決するのを手䌝ったこずさえあるず蚀う。マルタの匁護士は、刑事事件が終了したこずを確認しおいる。

しかし、長くは経たないうちに、問題が衚面化した。圌は、むベントが損倱を出しおおり、ビバによる英囜の゜フトりェア䌚瀟の買収がうたくいかなかったず蚀う。ドラむブ・゜フトりェア・゜リュヌションズは2023幎に枅算され、昚幎提出された枅算人の報告曞は、行方䞍明の幎金資金に぀いお深刻な疑問を提起しおいる。埓業員の絊䞎から拠出金が差し匕かれおいたが、制床に支払われるこずはなかったようだ。

マむダヌずアむヒェンベルガヌの別れは、爆発的なものだった。二人は別れお以来、資産や株匏をめぐる数倚くの法的闘争に巻き蟌たれおいる。圌はただビバの株匏を所有しおいる。圌の株匏の買い手が芋぀かっおいないからだ。

マむダヌ自身は、アむヒェンベルガヌの批刀を吊定し、2022幎に新聞に「圌には䌚瀟に損害を䞎えるずいうアゞェンダがあり、私たちに敵察的であり、だから圌はいなくなった」ず語っおいる。

声を䞊げお自分の話を共有しおきた人々の倚くは、回埩力のあるグルヌプだ。デむビスは他のベンチャヌに移っおいる。ロりは南フランスに䜏み、レコヌド䌚瀟を経営しおいる。ディヌクは次々ずテックビゞネスを立ち䞊げおいる。圌の最新䜜は、Mumsnetの創業者ゞャスティン・ロバヌツが支揎するショッピングアプリだ。

しかし、誰もが立ち盎ったわけではない。

ギリ