1991年9月、私はちょうどミッドランズの寄宿学校という過酷な世界に放り込まれたばかりだった。そこは捕食者と獲物の場所だった。あなたは either 8人部屋で青白い体に濡れたタオルをはたきつける、威張り散らすラグビーのアルファか、いつも警戒し、トイレの個室が蹴り開けられたり、洗面用具袋が非常階段から投げ捨てられたりするのに絶えず身構えている、ホームシックの幽霊のどちらかだった。私の頭はいつも騒がしく、意見や物語、ジョークで駆け巡っていた。しかし、私がきちんと思考を形作る頃には、会話はすでに私を置いて先へ進んでいた。突然、大声の自信が支配する世界で絶え間ない社会的監視の下、私は軽視されていると感じた。それまで、音楽は助けにならなかった。私が見たすべてのロックスター——エルトン・ジョン、フレディ・マーキュリー、ミック・ジャガー——は見せびらかすクジャクで、腰つき、手拍子、馬鹿げた眼鏡ばかりで、私の耳元でささやいているようだった。「これは君のためのものじゃないよ、本の虫」。しかしその9月、私はストーン・ローゼズの1989年のセルフタイトルデビューアルバムに偶然出会った。ジョン・スクワイアの天才は、聴く前に見ていたに違いない、絵の具を飛ばしレモンを垂らしたスリーブアートで。彼の滝のように流れる虹色のギターソロを聴いて、私はスクワイアが外向的なギターヒーロー——モニターに足をかけ、ダイヤモンドのコッドピース、そのすべて——に違いないと思い込んだ。しかしCDのインレイには彼がいた。パイプクリーナーのように痩せ、マンチェスターのストリートウェアを着て、鳥の巣のような前髪の下で不可解に（90年代半ばまで、私はスクワイアに目があるのか本当に確信が持てなかった）、グレッチ・カントリー・ジェントルマンのギターを担ぎながらも、それをペニス拡張のように扱っていなかった。YouTubeの何年も前、もっと知るのは簡単ではなかった。しかしNMEのバックナンバーを掘り起こすと、私はファンから弟子になった。かつて『たのしい川べ』で働いたことのある元模型製作者でありながら、70年代パンクの子でもあるスクワイアは、謎めいてこの世のものとは思えず、物静かに話すがレーザーカッターのように強烈だった。あるインタビュアーにローゼズとは何かと尋ねられ、彼の答えは天を突く野心と骨の乾いた英国性の完璧な衝突だった。「愛と憎しみ。戦争と平和。モアカムとワイズ……」 それらの形成期の数週間で、私は初めて「静か」がカリスマ的で、無礼で、皮肉屋で、潜在的な態度と気質で煮えたぎり、芸術の人生に気質的に適していることも意味しうることに気づいた。スクワイアを通じて、私は絵画（ジャクソン・ポロックの「ドリップ・アンド・スプラッシュ」の影響が彼のスリーブとギターの至る所にあった）、現代史（Bye Bye Badmanで言及された68年5月のパリ暴動）、ファッション、そして宗教さえも発見した（1994年のLove Spreadsの歌詞——受難曲の解釈で、イエスが黒人女性として想像されている——を読めば、静かな水面下の聖像破壊者の爪を感じるだけだった）。一方、学校でローゼズを聴くことは、私が存在すら知らなかったインディー・キッズの秘密結社への入場券だった。皆アルバムを交換し、ミックステープを作り、互いの会社で気楽に過ごし、互いの自信を築いていた。私は同じ年にギターも手に取り、やがて音楽プレス向けにそれについて書くようになり、今では自分のバンドでとても大きな音で演奏し、千の騒がしい見せびらかし屋をかき消せるほどだ。スクワイアは多くのインタビューをしない。私が『ギタリスト・マガジン』のために彼のチェシャーの農家へ車を走らせたとき、彼が実際に話さないのではないかと心配した。しかしおそらく彼は同類の魂を認めたのだろう。彼のスタジオでの1時間余りの出会いで、私にとってとても大きな意味を持っていたそのミュージシャンは、思慮深く、機知に富み、深遠であることを証明し、私がポロック風に絵の具を飛ばした少年時代のギターにサインし、別れ際にはハグまでしてくれた。ジョン・スクワイアは私を変えなかった。彼は私が自分自身と戦うのを止めさせた。彼の影響下で、私は音量を上げようとするのをやめ、内向的であることを受け入れ、誰かが静けさを退屈さと同一視するたびに彼を心に留めた。35年後——インフルエンサーが甲高い声を上げて着飾り、注意経済に自分自身の最後の一粒まで売りさばく時代——ローゼズのギタリストは、自分の条件で生き、想像の余地を残し、ジョナサン・ロスに冷ややかな軽蔑をもって接することで、数度クールに見える。おそらく私たちは皆、もう少しスクワイアになるべきだろうか？あなたの文化的目覚めを共有してください。文化的瞬間がどのようにあなたに大きな人生の変化を促したかを、下のフォームに記入するか、cultural.awakening@theguardian.comまでメールでお知らせください。18歳以上の方は、匿名を希望する場合は匿名で、あなたの物語を共有してください。詳細については、利用規約とプライバシーポリシーをご覧ください。ここでお知らせください。匿名でも可能なあなたの回答は、フォームが暗号化されており、ガーディアンのみがあなたの投稿にアクセスできるため安全です。私たちは、この特集の目的のためにのみあなたが提供するデータを使用し、この目的のために必要でなくなった時点で個人データを削除します。安全に連絡するための代替方法については、ヒントガイドをご覧ください。名前。どこにお住まいですか？自己紹介を少ししてください（例：年齢と職業）任意。大衆文化がどのようにあなたに劇的な人生の変化を促したかをお知らせください。できるだけ詳細を含めてください。よろしければ、ここにあなたの写真をアップロードしてください 任意。最大ファイルサイズは5.7 MBです。ファイルを選択。あなたの回答を公開してもよいですか？はい、完全に。はい、ただし最初に連絡してください。はい、ただし匿名でお願いします。いいえ、これは情報のみです。電話番号 任意。あなたの連絡先詳細は、詳細を尋ねるために連絡するのに役立ちます。ガーディアンのみが閲覧します。メールアドレス。あなたの連絡先詳細は、詳細を尋ねるために連絡するのに役立ちます。ガーディアンのみが閲覧します。ここにさらに情報を追加できます 任意。他の人の名前を含める場合は、最初に彼らに尋ねてください。私たちのオーディオおよび/またはビデオチームと話すことに興味がありますか？オーディオのみ。ビデオのみ。オーディオとビデオ。いいえ、興味ありません。回答を送信することにより、この特集のためにあなたの詳細を私たちと共有することに同意したことになります。送信。もっと見る。
よくある質問
FAQ ストーン・ローゼズが内向的であることの力を私に示した方法
1 ストーン・ローゼズが内向的であることの力を私に示したとは一体どういう意味ですか
それは、そのバンドが静かで内向的であることは弱さではないと誰かに気づかせたという意味です。彼らの音楽と雰囲気は、内向的な人が独自の方法で強力でありうることを示しました
2 ストーン・ローゼズとは誰ですか
1980年代に結成されたマンチェスター出身の英国ロックバンドです。1989年のデビューアルバムと、マッドチェスター・シーンの火付け役となったことで有名です
3 バンドが内向的であることについて何を教えられますか
彼らの音楽、歌詞、態度を通じてです。彼らの曲には夢見がちで内向きな質があり、バンドメンバー自身も典型的な騒がしいロックスターではありませんでした。それは内向的な人に共鳴しえます
4 内向的とは正確には何ですか
一人で、または静かな環境で時間を過ごすことで充電する人です。内向的な人はしばしば雑談よりも深い会話を好み、話す前に考えます
5 内向的であることは恥ずかしがり屋であることと同じですか
いいえ。恥ずかしがり屋は社会的判断への恐れについてです。内向性はどこでエネルギーを得るかについてです。まったく恥ずかしがり屋でない内向的な人もいます
6 ストーン・ローゼズの物語における内向性の力の良い例は何ですか
彼らの静かで忍耐強いアプローチです。彼らはデビューアルバムを作るのに何年もかけ、注意を追い求める代わりに音楽そのものを語らせました。それは非常に内向的な動きです——騒音よりも質
7 内向的であることの利点は何ですか
より良い傾聴スキル、より深い集中力、思慮深い決断、強い一対一の関係、そして一人で過ごす時間から生まれる創造性
8 内向的な人が直面する一般的な問題は何ですか
グループで話を遮られること、パーティーで疲れ果てること、無礼または無関心と誤解されること、騒がしく速いペースの職場で苦労すること
9 社会的疲労に対処するための実用的なヒントは何ですか
イベントの前後に静かな休憩を計画してください。10分間外に出るか、罪悪感なく早めに帰ってください。充電時間は無礼ではありません——必要です
10 友人や同僚に自分の内向性をどう説明すればよいですか
簡単にしてください。「充電するために静かな時間が必要だけど、来てよかった」と。ほとんどの人は、はっきり言えば理解します
ストーン・ローゼズは、内向的であることの力を私に示してくれた。
