Min far ville ønske at jeg skulle svømme konkurransedyktig. Jeg var med i en klubb da jeg var liten, men jeg startet alltid litt for sent i løpene – så jeg hadde ingen sjanse til å vinne.» Den franske animasjonsregissøren Florence Miailhe humrer over at svømmekarrieren hennes tok slutt før den begynte. Heldigvis gjelder ikke det samme for filmmaking. Ved 70 års alder har hun kanskje kommet sent til sin første Oscar-nominasjon, i kategorien animerte kortfilmer; men det aktuelle verket – den lidenskapelige og rikt teksturerte **Papillon**, om den fransk-jødiske svømmeren og verdensrekordholderen Alfred Nakache – gir henne alle sjanser til å vinne prisen.
Miailhe er ikke sikker på hvorfor Nakache – som foreldrene hennes møtte mens de var i motstandsbevegelsen – dukket opp i minnet hennes igjen på midten av 2010-tallet. «Ærlig talt, jeg vet ikke hvorfor hukommelsen min fungerte slik. Kanskje fordi jeg tenkte på faren min,» sier hun. Minner strømmer gjennom **Papillon**, som blir feid med på bølger av erindringer mens Nakache bader for siste gang i Cerbère ved den spanske grensen (der han døde av et hjerteinfarkt i 1983).
Han stuper gjennom bølgene og nedover, virvler opp årenes sediment: oppveksten i Algerie, hvordan han overvant sin tidlige frykt for vann, møtte sin kone Paule mens han steg i rangene i konkurransesvømming, deltok i OL i Berlin i 1936, og ble fratatt sitt statsborgerskap i Vichy-Frankrike før han til slutt ble sendt til Auschwitz. Håndanimert av Miailhe på glassplater direkte under kameraet, med hvert bilde lagt over det forrige, er det en nesten fysisk dåp i olje, pastell og sand, som stuper hodestups inn i traume og fornyelse.
Oppvokst i Toulouse, der Nakache bosatte seg under andre verdenskrig, hadde Miailhe faktisk svømmetimer med broren hans, William, på ferie langs middelhavskysten. Mesterens utstøting har triste, samtidige ekko for regissøren, som også er jødisk. «I en periode nå i Frankrike har denne ideen om at vi kan frata en gruppe deres nasjonalitet, fordi de tilhører et annet samfunn eller religion, kommet tilbake,» sier hun på en Zoom-samtale fra New York, der hun promoterer **Papillon** for Oscar-velgere før seremonien 15. mars. Med tilbakesmattet svart hår og dristige røde briller, harmonerer Miailhes ovale trekk behagelig med det tofargede interiøret på Sanctuary Hotel på 47th Street.
I hennes øyne er sport en forhøyet arena for å belyse slike problemer: «Uavhengig av om han var jødisk eller ikke, det som interesserte meg var hvordan selv å være en mester ikke er nok til å forhindre den diskrimineringen.» Det eksisterte en konsensus om taushet rundt Nakache i etterkrigstiden da han kom tilbake uten sin kone og datter fra konsentrasjonsleiren – ikke minst påtvunget av atleten selv, som, i likhet med så mange andre, ikke ønsket å snakke om sine opplevelser. Innen det 21. århundre var han i stor grad glemt, bortsett fra en håndfull bassenger som bærer navnet hans. Men den nylige suksessen til Léon Marchand, som ble trent, akkurat som Nakache, av klubben Dauphins du Toec, har gjenopplivet interessen for historien til toulousinsk svømming, sier Miailhe.
Bak denne humanistiske historien, som er naturlig Oscar-territorium, ligger Miailhes formidable teknikk. Etter først å ha fulgt moren, maleren Mireille Glodek-Miailhe, inn i de statiske visuelle kunstene, ble hun oppmuntret av eksperimentalfilmskaperen Robert Lapoujade til å utforske mulighetene i bevegelse. Med nesten ingen franske animasjonsskoler på 1980-tallet, oppfordret han henne til å hoppe rett inn i det – noe hun bokstavelig talt gjorde med kortfilmen **Hammam** fra 1991, som blåser Picasso-esk abstraksjon ut av badstuedamp.
Vann ser ut til å være hennes element. Hun har nøye observert vannets bevegelser for å oppnå rekken av effekter som sees i **Papillon**: «Det er ikke en vitenskapelig studie, men noe mer sanselig og følsomt. Det som interesserer meg er å vise hvordan det aldri er det samme og alltid forandrer seg.» For eksempel legger hun et ekstra lag med olje over de malte strømmene og bølgene for å skape en tredimensjonal følelse av brytning eller forvrengning, eller blander ekte såpebobler inn i malingen sin for å forsterke skummet og virvlingen i vannet.
Hennes arbeid omfavner lykkelige tilfeldigheter – selv om hun, ved å male direkte i et enkelt bilde som utvikler seg foran kameraet, risikerer større feil som kan ødelegge hele sekvenser. Miailhe verdsetter det risikable og, i en tid med fremadskridende AI, det dypt personlige ved håndverket sitt. «Det er veldig vanskelig og stressende,» sier hun. «Men jeg liker utfordringen.»
**Papillon** – som deler produsent med den Oscar-vinnende animasjonen **Flow** fra 2024 – var mer en luftakrobatisk opptreden i denne forstand enn hennes første spillefilm, eventyret om flyktninger **La Traversée** fra 2021. I den filmen ble bakgrunnene holdt helt separate fra forgrunnsfigurene. For **La Traversée** produserte et internasjonalt team på fire forskjellige steder de 57 600 tegningene som trengtes, sammenlignet med bare fire kvinner for **Papillon**. Likevel fører avhengigheten av andre til sine egne vanskeligheter, som usikkerhet om samarbeidspartnernes evne til å bearbeide malingen på nytt og redde sekvenser som går galt: «Jeg vet hvor krevende jeg kan være med meg selv, og om jeg kan bedømme om noe fungerer eller ikke, eller når jeg skal begynne på nytt.»
Hvis hun vinner Oscar-en, vil ikke Miailhe gi rom for tilfeldigheter – lykkelige eller andre. Nominasjonen kom som et sjokk, men hun har allerede en generell idé om hva hun potensielt vil si i takketalen: «Hvorfor jeg opprinnelig ønsket å lage denne filmen, og hvordan den taler til i dag.» Hun er skarpt oppmerksom på landet der hun ville holdt talen, samt parallellen mellom Nakaches medsvømmere som forlater bassenget i protest mot hans utestengelse og dagens diskusjoner om å boikotte OL i Los Angeles i 2028. Men den virkelige prisen skinner sterkere enn noen statuett. På det punktet er hun tydelig: «Det er viktig å tale ut om menneskerettigheter og å prøve å leve med integritet.»
**Denne artikkelen ble endret 24. februar 2026. En tidligere versjon oppga at Léon Marchand ble trent av Alfred Nakache i Dauphins du Toec-klubben; det skulle ha stått at begge svømmerne ble trent i klubben.**
Ofte stilte spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål basert på nyheten om den franske animatøren Florence Miailhe.
Vanlige spørsmål om Florence Miailhe og hennes Oscar-nominasjon
Enkle spørsmål for nybegynnere
1. Hvem er Florence Miailhe?
Florence Miailhe er en høyt anerkjent fransk animatør og filmregissør kjent for sin unike maleriske animasjonsstil.
2. Hvilken film er hun nominert for?
Hun er nominert til Oscar for beste animerte kortfilm for arbeidet sitt med **The Affairs of the Art**.
3. Hvorfor er denne nominasjonen så stor?
Ved 70 års alder er dette hennes aller første Oscar-nominasjon, noe som fremhever en lang og dedikert karriere som endelig mottar denne toppinternasjonale anerkjennelsen.
4. Hvordan er animasjonsstilen hennes?
Hun er berømt for å lage animasjon som ser ut som levende malerier, ofte ved å bruke teknikker som å male på glass eller bruke pastell og olje direkte under kameraet.
5. Hva handler **The Affairs of the Art** om?
Kortfilmen er en mørk komedie om to søsken og deres besatte, særegne lidenskaper, og utforsker hvordan familie og kunstnerisk drivkraft er sammenvevd.
Avanserte, karriereorienterte spørsmål
6. Hva refererer sitatet hennes «Jeg liker utfordringen» til i arbeidet hennes?
Det refererer til den enorme tekniske og kunstneriske vanskeligheten ved hennes valgte animasjonsmetode. Å male bilde for bilde er tregt, fysisk krevende og krever konstant problemløsing, noe hun finner motiverende.
7. Hva er hovedfordelene med hennes omhyggelige animasjonsteknikk?
Fordelene er en helt unik, teksturert og følelsesmessig kraftfull visuell stil. Hvert bilde er et kunstverk, og skaper en drømmeliknende, oppslukende kvalitet som er umulig å oppnå med standard digital animasjon.
8. Hva er vanlige utfordringer eller problemer med denne animasjonsstilen?
* Tidkrevende: Det kan ta år å produsere en kortfilm.
* Fysisk krevende: Det krever utrolig tålmodighet og manuell dyktighet.
* Forgjengelighet: Maling kan smøres ut, og det originale kunstverket blir ofte endret for alltid i prosessen.
* Finansiering: Det er vanskeligere å skaffe finansiering til en så arbeidskrevende prosess sammenlignet med raskere digitale metoder.
9. Kan du nevne andre bemerkelsesverdige verk av Florence Miailhe?
Ja, hennes spillefilm
