Hvem vidste det? Tilsyneladende alle undtagen mig: man har ikke sko på en superyacht. Nu, hvor jeg er ved at træde ind på mit første teakdæk på Monaco Yacht Show, skal jeg tage mine sneakers af, og jeg er ved at gå i panik over mine sokker. Har de huller? Passer de overhovedet sammen? Lugter de?
For at være ærlig har jeg klædt mig helt forkert på til Europas store årlige superyacht-messe. Dresscoden for mænd ser ud til at være skarp og nedstukket: blazere og chinos, navy og hvidt, stylet hår og designersolbriller. (Jeg gik efter farverigt, løst og casual.) For kvinder er det noget i retning af Riviera-elegance. Alle – hvad enten de er italienere, franskmænd, englændere, tyskere eller amerikanere, udstillere, købere, mæglere eller charterkunder – ser ud til at kende hinanden. Det internationale superyacht-miljø virker tæt sammenvævet, og jeg er ikke en del af det. Endnu.
Foreløbig er jeg dog ved at gå om bord i mit første fartøj: en forholdsvis beskeden Zeelander 8 – 23,9 meter (79 fod) lang, bygget i Holland. Den har et ret retro udseende med behagelige kurver og en bagende ikke ulig en Porsches. Jeg kunne forestille mig James Bond bag rattet. Den er også hurtig og når 40 knob (46 mph); jeg kunne være i Saint-Tropez på lidt over en time.
Nedenunder er der en enorm ejerkabine plus et par dobbeltgæstekabiner, alle med eget bad, med masser af fine detaljer, såsom et cremefarvet lædergulv. I de mindre prangende besætningskvarterer er der plads til to eller tre. Hvad koster den? Denne er faktisk ikke til salg – nogle af bådene her er, andre er til charter, nogle bare til udstilling. Men jeg kunne bestille en magen til; det ville tage halvandet år at bygge og koste mig omkring 9,5 mio. euro (8 mio. pund).
Fristende, bestemt, men jeg skal se et par stykker mere, før jeg kaster mig ud i noget. Jeg kan ikke lade være med at bemærke, at Zeelander 8 sammenlignet med nogle af de andre, der er proppet ind i Port Hercules, er lidt … ja, lille. Er det overhovedet en superyacht? Der ser ud til at være en vis debat om, hvor lang en yacht skal være for at være super – nogle siger 24 meter, andre 30.
Ingen tvivl om denne – en Fast50, lavet af de italienske værft Baglietto, med plads til 12 gæster og en besætning på ni. Den er ikke så hurtig som den hollandske, på trods af navnet. Dens fire motorer bringer den op på 30 knob, men det er faktisk meget hurtigt for en 50-meter båd. Måske vigtigere er dens bruttotonnage, som refererer til intern volumen, 499; en yacht under 500 GT er ikke underlagt de strengere sikkerheds- og miljøregler under International Maritime Organization (IMO), som yachter over 500 GT er, så de kræver mindre hyppige inspektioner og har færre restriktioner for besætningsstørrelse og certificering. Mine yndlingsdetaljer er den store "beach club" (det åbne dæ bagtil) og jacuzzien helt oppe i den spidse ende. Forestil dig det: sidde med et glas bobler, i boblebadet, ved 30 knob, Céline Dion buldrende ud … hvor skal jeg skrive under?
Åh, igen. Ikke til salg. Den første Fast50, frisk fra værftet, er allerede solgt, men de vil ikke fortælle mig for hvor meget eller til hvem (superyacht-ejere kan være ret generte). Jagten fortsætter.
Problemet med superyachting, som jeg oplever her i Monaco, er, at man tror, man har fundet det perfekte fartøj, og så kigger man derover, og der er en større, bedre en. Det er ikke kun mig – det afspejles i Global Order Book, udgivet af Boat International, som følger byggeprojekter. GOB 2026 tæller antallet af yachter over 24 meter under bygning globalt til 1.093. I 2016 talte den 755 fartøjer under bygning. Årets tal er faktisk 3,95 % lavere end sidste år, men det opvejes af en stigning i gennemsnitlig længde og bruttotonnage. Med andre ord, lidt færre, men de bliver større. Nye præfikser er påkrævet, "mega"… og "giga", men for nemheds skyld holder vi os til superyacht. Her på MYS 2026 er der 118 superyachter med en samlet længde på 5.508 meter og en værdi på 4,5 mia. euro. På trods af sokkeflausen begynder jeg at føle mig mere tilpas. De fleste er venlige. Det er en dejlig dag på Côte d'Azur – jeg bliver tilbudt is, branded fans og stråhatte. Det er ikke kun yachterne; der er stande for alt relateret. Kunne jeg tænke mig at komme til en vinsmagning senere "der udforsker superyacht-vintrends"? Selvfølgelig kunne jeg det. Er jeg interesseret i yachting i Saudi-Arabien? Hmmm, måske næste år. Der er masser af legetøj på udstilling – jetskis, eFoils, endda undervandsfartøjer. Og hvis du stadig finder livet på havet kedeligt, er der en bærbar golfsimulator med kameraer og sensorer plus en skærm med hundredvis af rigtige baner programmeret ind. Så efter at have kastet anker ud for St Barts kan du spille en runde på St Andrews. Den koster 170.000 euro (143.000 pund). Se billede i fuld skærm 'Jeg kunne vænne mig til det her.' Fotografi: Sam Wollaston/The Guardian Og så videre til Nixie, bygget af Lürssen i Tyskland og ejet af Revolut-medstifter og CEO Nik Storonsky: 102 meter lang, med helipad, infinity-pool med glasbund, dedikeret spa- og wellnesszone og en besætning på 34, hvoraf en er travlt optaget med at polere en rustfri stålkrydsbolt på det laveste dæk. Adgang er dog "forbeholdt udelukkende direkte, potentielle kunder," siger Lürssens PR. Måske mener de, at den gennemsnitlige Guardian-læser ikke er på markedet for at leje en båd på størrelse med en fodboldbane. Nixie koster 2,4 mio. euro om ugen at leje. Meget, det ved jeg, men hvis man deler det mellem de 12 af jer… Anyway, det er ikke engang den største her, som jeg vil få adgang til. Først passerer jeg dog en anden – Boardwalk V, kun 76,5 meter lang og fem år gammel, men denne er til salg, til nedsat pris! 14 mio. euro ned, til blot 135 mio. euro. Uden helikopteren. Boardwalk V… det ringer en klokke. Fik det! Og nu giver de to flag på helikopterens hale – de amerikanske stjerner og striber og Italiens tricolore – mening. Denne båd tilhører Tilman Fertitta, milliardærejer af restauranter, hoteller, kasinoer og basketballholdet Houston Rockets, og nu Donald Trumps ambassadør i Italien. Han kom i nyhederne i juni, da hundredvis mødte op for at protestere, efter han parkerede sin splinternye 117-meter yacht (også kaldet Boardwalk, men uden V'et) i Venedig. Han har fået en opgradering – det er derfor, han sælger denne. For at være ærlig er der nogle rigtige rædsler på udstilling. Denne ligner en forstørret 80'er-campingvogn, den der mere en bro end en båd, en anden er knallert rød – som en slags brandslukningsskib. "Jeg forstår ikke kunderne," siger Rick. "De vil bare have noget, der er stort og prangende og komfortabelt, de er ligeglade med alt andet." Rick er også ret nedladende omkring de folk, der sælger disse både, mæglerne. "De er som ejendomsmæglere, de siger: 'Se på ejerkabinen, se på alt lyset, de store vinduer,' det handler alt sammen om det indvendige rum." Gæt hvad Rick laver? Jep, yachtmægler. Det er derfor, vi har ændret hans navn. Han påpeger også noget om, hvordan de ser ud. "Jeg ved ikke, om du har hørt analogien, men de ligner strygejern." Som i elektriske strygejern, til at stryge med, og åh gud, han har så ret – den form, spids ved boven, så stigende og bredere agterud, med en firkantet svømmeplatform… Som Rick siger, "når du først ser det, kan du ikke unsee det." I en undersøgelse fra 2024 identificerede Oxfam 23 superyachter ejet af 18 milliardærer og anslår det gennemsnitlige årlige CO2-aftryk for hver af disse yachter til 5.672 tons. For en gennemsnitlig verdensborger ville det tage 860 år at producere samme mængde. Se billede i fuld skærm Synker tydeligt… et badeværelse på en af superyachterne. Fotografi: Sam Wollaston/The Guardian
Oxfam zoomede derefter ind på én familie, Waltons, arvinger til Walmart-kæden og ejere af tre superyachter (på dette niveau handler det ikke om haves og have-yachts – det handler om have-yachts og have-lots-of-yachts). De sejlede 56.000 sømil på et år med et samlet CO2-aftryk på 18.000 tons. Det svarer til CO2-udslippet fra omkring 1.700 Walmart-ansatte.
Superyachter bruger en enorm mængde brændstof – nogle af de større brænder over 500 liter diesel i timen og udleder CO2 samt nitrogenoxider og svovldioxid til atmosfæren. Sejladssektoren som helhed – inklusive yachter – producerer omkring 16 mio. tons CO2 årligt. Og det er ikke kun, når de sejler; for anker kører de ombordværende generatorer for at drive deres "hotelbelastninger" (aircondition, stabiliseringssystemer, belysning, galleyer, hot tubs osv.), som udleder endnu mere CO2. Oven i det fungerer fartøjernes store ankre og kæder som en grim reapers segl på Posidonia-søgræsset, der vokser på havbunden i Middelhavet – et vitalt levested for havliv og en kilde til ilt.
Og der kommer flere og flere af dem. De store stigninger kom i 2022 og 2023, hvor, som Boat International formulerer det, "ordrerne steg, da UHNWI'er søgte private feriekokoner." UHNWI'er er, som du ved, ultra-high-net-worth individuals. Så hvorfor boomet? Fordi en superyacht er "den bedste måde at praktisere social distancering på en meget sikker og meget komfortabel måde," siger Grégory Salle. Med andre ord var Covid fantastisk for superyacht-sektoren. Salle taler til mig via video fra Lille, hvor han arbejder på det franske nationale center for videnskabelig forskning. Han er også forfatter til den grundigt research-ede og overraskende underholdende bog Superyachts: Luxury, Tranquility and Ecocide, som har et helt kapitel viet til Posidonia-søgræs.
Se billede i fuld skærm
Jeff Bezos' 127-meter Koru. Fotografi: Giuseppe Catuogno/Alamy
Ecocide er ikke superyachtens eneste forbrydelse. "Den er virkelig blevet symbolet på overdreven, uforsvarlig rigdom," siger Salle. Selvom kløften mellem de fleste af os og de mennesker, der ejer dem, er næsten ufattelig, "virker det som provokation, især når alt, hvad man hører og læser om, er krise, austerity, fattigdom – inklusive børnefattigdom."
Superyachter er også en slags flydende paradoks, som Salle kalder "iøjnefaldende afsondrethed. På den ene side er de beregnet til at blive bemærket – de er massive, man kan ikke overse dem. Men på samme tid er det indvendige skjult, og selvfølgelig kan de sejle væk og undslippe almindelige mennesker."
Salle bruger ord og vendinger som "plutokrati," "oligarki" og den nye "globale super-bourgeoisie" til at beskrive de mennesker, der ejer dem – en "transnational kapitalistklasse," der opererer uden for og over grænser og regler. Se på superyachternes agterstavn, under navnet, og de er næsten alle registreret i steder som Caymanøerne, Marshalløerne, Isle of Man og Malta – flagstater, der blandt andet tilbyder skattemæssig neutralitet.
Det er svært at skjule en superyacht eller ejerskabet af en. Vi ved om Mark Zuckerbergs 118-meter Launchpad og Jeff Bezos' 127-meter Koru, som anslås at have kostet 444 mio. euro. Koru vakte opsigt i 2022, da en historisk bro i Rotterdam, et hollandsk nationalmonument, skulle demonteres for at lade den passere. Efter røret blev dens master til sidst rigget nedstrøms. Koru er faktisk en sejlyacht, hvilket måske lyder som en grønnere måde at gøre det på, men Bezos har også et 75-meter supportfartøj – med ekstra besætningsindkvartering, helipad, en ubåd, speedbåde og biler – der følger Koru rundt som en loyal hund. Zuckerberg har også et par supportfartøjer.
Se billede i fuld skærm
Verdens længste superyacht… Azzam. Fotografi: David Jalda/AlamyRoman Abramovich er en anden stor yachtfan. Ved hjælp af lækkede dokumenter talte Forbes 16, der tilhører den russiske oligark. Min skibspositionsapp fortæller mig, at de største af hans flåde – Solaris (140 meter) og Eclipse (162 meter), begge registreret på Cookøerne – nu ligger i Marmarahavet nær Istanbul. Da vestlige regeringer beslaglagde russiske oligarkers aktiver efter invasionen af Ukraine, nægtede Tyrkiet at tilslutte sig sanktionerne og blev et sikkert tilflugtssted.Eclipse formørker ikke engang alt. Verdens længste superyacht, med 180 meter, er Azzam, søsat i 2013 for Sheikh Khalifa bin Zayed Al Nahyan fra Abu Dhabi, som døde i 2022, men ifølge Boat International og webstedet Superyacht Fan er Azzam stadig i familien. På dette niveau er det ikke altid klart, hvem der ejer en yacht, da de kan holdes i trusts eller shell-selskaber, nogle gange på tværs af flere jurisdiktioner.Tag Dilbar for eksempel – lidt kortere end Azzam, men verdens største målt i volumen. I juni rapporterede Bloomberg, at en domstol i Tyskland havde afgjort, at sanktionerne ikke længere gjaldt for yachten, efter at have fundet utilstrækkelige beviser for, at den russiske milliardær Alisher Usmanov kontrollerer The Sister Trust, som formelt ejer fartøjet.Eller Kosatka, tidligere Graceful, den 82-meter yacht, der i sommer blev set eskorteret gennem dansk farvand af russiske flådefartøjer og bredt rapporteret at være knyttet til Vladimir Putin. En større, 140-meter yacht, den 620 mio. euro dyre Scheherazade, som praler med to helipads, anti-drone-teknologi og et kryoterapirum, er stadig beslaglagt i Italien. Aktivister, der arbejder for den forgiftede russiske oppositionsleder Alexei Navalny, mener, at også den ejes af Putin.Der er ingen hemmelighed om, hvem der ejer den passende navngivne Leviathan, den største båd på Monaco Yacht Show. Medstifter og præsident for videospilfirmaet Valve, Gabe Newell, ejer ikke bare den 111-meter Leviathan, han ejer også det 93-meter supportfartøj Draak, parkeret ved siden af.Jeg får lov at komme om bord på Leviathan og får et kort kig rundt. Jeg bliver vist det enorme messeområde, som Newell og hans gæster deler med de 42 besætningsmedlemmer. Ud over poolen er der en udendørs biograf, basketballbane og en enorm gaming-lounge med konsoller og racesimulatorer, åben for alle. Besætningen er også ivrig efter at fremhæve Leviathans diesel-elektriske hybridfremdrift og batterienergilagringssystem. Men den har stadig en brændstoftank på 494.000 liter. Fyld den op? Selvfølgelig, hr., det bliver cirka en million euro.Se billede i fuld skærmLeviathan, den største båd på Monaco Yacht Show. Fotografi: Bloomberg/Getty ImagesDet er dog ikke total økologisk fornægtelse på Monaco Yacht Show; der er i det mindste en vis anerkendelse af miljøpåvirkningen. Jeg kigger forbi Blue Wake-priserne, "for løsninger, der leverer målbar effekt på yachting-bæredygtighed". Så der er en pris til en virksomhed, der bruger mere bæredygtige materialer til yachtinteriører. En yacht vinder en Blue Wake for at have sejl, og en marina får en for at plante Posidonia-planter.Det er alt sammen godt nyt … men faktisk, når man ser på det, er det ikke så godt. På fem år er 3.000 kvadratmeter Posidonia blevet genoprettet – lyder imponerende, men efter mine beregninger er det et område på cirka 55 meter gange 55 meter. Båden med sejl? Fantastisk, men faktisk er der færre sejlbåde her end i tidligere år, tendensen går mod motorkraft, mere og mere af det.Det ligner greenwashing, symbolske gestusser. Jeg har en italiensk ven, der kalder disse superyachter stronzi di mare – havets lort. Og du ved, hvad man ikke kan gøre ved en lort. Der er ingen flugt fra sandheden: at de drikker fossile brændstoffer, som om der ikke er nogen i morgen, hvilket der ikke vil være, hvis de får lov at fortsætte; at der ikke findes et mere monstrøst symbol på ulighed; og at de ligner strygejern.Men før jeg stormer væk i afsky, smutter jeg måske lige ind til den vinsmagning. I mine sokker.
Ofte stillede spørgsmål
Her er et sæt FAQ'er baseret på artiklernes temaer om ekstrem rigdom, superyacht-emissioner og ecocide
1 Hvad er en superyacht-udstilling
Det er en stor udstilling, hvor skibsværfter og mæglere viser luksusyachterofte over 24 meter langetil velhavende købere Europas største, afholdt i Monaco, tiltrækker milliardærer og branchefolk hvert år
2 Hvad koster en superyacht
Nye yachter starter typisk omkring 10 millioner og kan overstige 500 millioner Oven i det når driftsomkostningerne ofte 10 af købsprisen hvert år
3 Hvorfor er superyachter dårlige for miljøet
De brænder enorme mængder brændstof En stor yacht kan udlede mere CO2 på et år end hundredvis af almindelige biler, og mange kører på diesel med få forureningskontroller
4 Hvor meget forurener superyachter egentlig
Det varierer efter størrelse og brug, men undersøgelser anslår, at en enkelt stor yacht kan producere tusindvis af tons CO2 årligt, sammenligneligt med livstidsemissionerne fra snesevis af mennesker
5 Hvad er ecocide
Ecocide betyder alvorlig, udbredt eller langsigtet skade på miljøet Nogle aktivister argumenterer for, at ekstreme luksusemissioner bør behandles som en form for det; det er endnu ikke en forbrydelse under international lov
6 Hvorfor køber folk superyachter
For privatliv, status, underholdning og rejser til fjerntliggende steder For mange ultra-velhavende købere er en yacht også et synligt tegn på succes
7 Hvad er de vigtigste kritikpunkter af superyacht-industrien
Ekstreme emissioner, vand- og støjforurening, ankerskader på havbunden og kløften mellem en lille elites aftryk og alles andres
8 Findes der grønnere superyachter
Ja, hybrid- og elektriske fremdriftsyachter findes sammen med solpaneler og landstrøm Men de fleste er stadig afhængige af fossile brændstoffer, og de største modeller er stadig meget forurenende
9 Hvilke praktiske skridt reducerer en yachts påvirkning
Lavere hastigheder, landstrøm i stedet for at køre generatorer i havn, bedre affaldsbehandling, undgå skrøbelige havbunde ved ankring og kompensation, selvom kompensation er en svag erstatning for at skære ned på brændstofforbruget
10 Driver ekstrem rigdom ekstreme emissioner
Forskning tyder på, at de rigeste individer udleder langt mere end gennemsnitsborgere, primært gennem luftfart, flere