59세의 은퇴한 프로젝트 매니저인 리타 라비슈-로빈슨에게 처음 전화를 걸었을 때, 그녀는 9살짜리 손녀 니아와 바쁜 나머지 통화할 수 없었다. 리타는 주중 목요일과 금요일 이틀 동안 니아를 돌보지만, 내가 전화한 화요일에도 그들은 니아의 어머니와 함께 살고 있어 여전히 대화할 여유가 없었다.
그들은 작년 3월 리타의 딸과 손녀가 캐나다에서 돌아온 이후 한집에서 살고 있다. "주택을 마련할 때까지 내 집에서 지내고 있어요"라고 그녀는 설명한다. 아이 돌봄 날이면 리타는 동런던 해크니에 있는 집에서 도보 10분 거리의 학교에 니아를 데려다주고, 오후에 데리러 가 저녁을 준비한 뒤 잠자리에서 책을 읽어준다.
"덕분에 활기차게 지내요"라고 리타는 말한다. 니아는 할머니에게 틱톡 사용법까지 가르쳐준다. 리타의 생각에, 만약 다른 사람이 니아를 돌보며 돈을 받는다면 그녀는 "손녀가 자라는 모습을 지켜보지 못하는" 셈이 될 것이다.
리타는 영국 내 수백만 명의 조부모 중 한 명으로, 장수 시대와 변화한 가족 구조, 치솟는 육아 비용으로 인해 부모와 유사한 수준의 돌봄을 제공하고 있다. 2017년 보고서에 따르면 '그레이 아미(은발 군단)'라 불리는 900만 명의 영국 조부모가 주당 평균 8시간을 육아 지원에 할애했다. 2023년 조사에서는 영국 조부모의 절반 이상이 근무일 중 하루 평균 4시간 이상 육아를 돕는 것으로 나타났다.
물론, 거의 절반은 도움을 주지 않는다. 나 역시 부모가 기저귀 갈아주기는커녕 손가락 하나 까딱하지 않는 친구들을 여럿 안다. 그럴 만도 하다. 이미 자기 아이들은 키웠는데, 북극광도 스스로 보러 가지 않을 테니 말이다.
하지만 어린이 놀이방이나 유아 음악 수업을 찾아가면 최소 한 명의 조부모가 찰흙을 빚거나 탬버린을 흔드는 모습을 볼 수 있다. 공원에서 그네를 밀다 보면 옆에서 같은 일을 하는 또다른 조부모를 만날 확률이 높다. 이 글을 쓰는 지금도 우리 집 아래층에서는 조부모가 내 아이와 괴물 놀이를 하며 내가 일할 수 있게 해주고 있다. 우리 딸의 양쪽 조부모는 그녀가 태어난 이래로 정기적이든 긴급이든 돌봄을 제공해왔다. 그들이 없었다면 우리 부부는 경제적·정서적으로 힘들었을 것이다.
커뮤니티 그룹, 자선 단체, 구전, 그리고 가디언의 공개 요청을 통해 나는 수십 명의 조부모들과 이야기를 나눴다. 그들은 등하교 지도, 잠자리 방문, 영화 관람, 베이킹 시간까지 맡고 있었다. 일부는 손주들과 가까워지기 위해 이사했고, 다른 자녀들은 육아 지원을 약속받고 근처로 이주했다. 그렇다면 왜 그들은 이런 선택을 했을까?
많은 이들에게 답은 간단하다: 그 일을 사랑하기 때문이다. 아니타 폴락과 필 브래드버리는 50년간 살던 동런던 집을 떠나 에식스의 손주들 곁으로 이사했다. "손주들이 생길 것을 기대했지만, 그들에 대한 이토록 강한 사랑은 예상 못했어요"라고 아니타는 말한다.
다른 이들은 성인 자녀를 돕는 데서 기쁨을 찾는다. 서섹스 출신의 75세 앨런 포스터는 자신의 할아버지를 알지 못했기에 손자가 태어났을 때 딸의 직장 복귀를 돕기 위해 한 달간 함께 살았다. "그렇게 해서 그녀는 서서히 적응할 수 있었고, 손자가 어린이집 가기 전에 유대감을 다질 수 있었죠"라고 그는 설명한다. 두 번째 손주가 태어났을 때도 같은 방식을 택했다.
현대 부모들이 겪는 압박에 대한 이해도 한몫한다. "자녀들이 일과 육아, 그리고 막대한 양육비를 감당하는 모습에 경외감을 느껴요. 가능한 한 도우려 합니다"라고 은퇴한 마틴 로치는 말한다. 그와 아내는 수년간 매주 수요일 오전 7시부터 손주들을 돌봐왔다.
일부 조부모들은 노년에 어린 아이들과 시간을 보내며 자녀 양육 시절과는 다른 자유를 누린다고 말한다. 맨체스터 출신의 은�한 보모 마리아는 "예전처럼 스트레스나 압박이 없어요. 그냥 함께하는 걸 즐길 뿐이죠"라고 설명한다. 길드포드에서 매주 두 손자를 돌보는 77세 웬디는 "조부모 되는 게 부모 되는 것보다 나아요. 걱정이 적으니까"라고 덧붙인다.
물론, 이런 밀접한 관여는 때론 갈등을 일으킨다. 육아 방식의 차이가 대표적이다. 결국 오늘날의 많은 육아 관행은 이들이 자녀를 키울 때와는 사뭇 다르다. 2021년 영국 할머니들을 대상으로 한 연구에서는 끊임없는 감독 같은 현대적 기대에 일부가 당황해하는 모습이 관찰됐다.
우리 집을 비롯한 많은 가정에서 설탕은 빈번한 논쟁거리다. 어머니는 "오늘 잘 먹었어"라고 말한 뒤 치즈 토스트, 케이크, "할아버지 트윅스 바 조금"을 열거하곤 한다. 스크린 타임도 마찬가지다. 빙을 몇 편까지 보여주는 게 적당할까? 모두가 조부모 역할이 보람있다는 데 동의하지만, 그만큼 책임도 따른다.
일부 조부모들은 현대적인 '젠틀 페어런팅(온화한 양육)' 방식을 도전적으로 받아들인다. 한 익명의 가디언 독자는 "손주가 잘못했을 때 바로 지적해요. 4살 손녀가 친구를 밀었을 때 즉시 사과하도록 했죠. 엄마라면 이유를 묻고 이야기하려 했겠지만요"라고 털어놓았다.
조부모들이 무상으로 육아를 맡는다면, 자녀들의 양육 원칙을 따르길 기대하는 게 공정할까? 결국 그들은 전문 보모가 아니다.
핀란드의 사회학자 안나 로트키르치는 이러한 어려움에도 참여자 모두에게 이점이 더 크다고 말한다. "조부모와 강한 유대감을 가진 아이들은 어려움을 덜 겪는 경향이 있어요"라고 그녀는 설명한다. 이혼 같은 힘든 시기에 "조부모와의 긴밀한 관계는 회복탄력성을 높여주죠." 부모와의 삶이 불안정할 때 조부모의 집은 안정감을 제공할 수 있다.
남편 스티븐과 함께 싱크탱크 'United for All Ages'를 운영하는 데니스 버크는 8살 손자 아르디를 매주 돌본다. "단순한 보육이 아니라 아르디가 얻는 게 중요해요"라고 그녀는 말한다. 지역 식당과 펍 방문을 예로 들며 "우리 친구들과도 잘 어울려요. 다양한 연령대와 교류하는 게 아이들에게 좋다고 생각합니다."
조부모들에게 육아는 정신적 자극, 일과, 은퇴 후 목적을 제공한다. 노팅엄셔 빙엄의 존 페리와 아내는 10살 손녀 에바를 대부분의 날 학교에 데려다준다. 에바는 슈퍼마켓 셀프 계산대 사용법까지 할아버지에게 가르쳤다. "에바는 '할아버지, 내게 맡겨요'라며 모든 걸 스캔한 뒤 제 카드를 달라고 해요"라고 그는 웃으며 말한다.
13명의 손주를 둔 89세 존 L. 바잘게트(런던 남서부)는 간결하게 표현했다...
세대를 아우르는 육아의 지혜
아이 돌보기는 세대 간 공유되는 지혜를 창출할 수 있다. 파편화된 세상에서 자리를 찾으려 애쓰는 우리가 비슷한 감정을 공유할 수 있음을 깨달을 때, 사랑과 애착의 깊은 유대가 형성된다.
일부는 손주 돌보기가 사람을 젊게 만든다고 믿지만, 2022년 연구에서는 실제 '회춘 효과'는 발견되지 않았다. 핵심은 돌봄이 부담으로 느껴지는지 여부다. 정신치료사이자 'Centre for Ageing Better'의 CEO 캐롤 이스턴은 많은 조부모들이 의무감을 느낀다고 말한다: "우리가 없으면 어떻게 해낼지 모르겠어요." 불만이라기보다는 선택의 여지가 없음을 인정하는 것이라고 그녀는 설명한다.
많은 조부모들은 일과 육아를 병행한다. 네덜란드 연구자 올가 그뤼발트는 '샌드위치 세대(일과 육아를 동시에 책임지는)'의 조부모 역할에 대한 기복을 연구한다. 사람들은 종종 "보람찬 일이에요"라고 말하지만, 동시에 상당한 압박을 느낀다고 그녀는 지적한다.
익명을 요구한 한 영어 교사는 매주 금요일 밤 세 손주를 집으로 초대한다. "직업이 힘들어 주말이면 지칠 대로 지쳐요"라고 그녀는 말한다. "하지만 손주들이 주는 기쁨이 있어요. 소파에 쓰러지기 전까지 저를 일으켜 세우죠!"
육아 앱 'Bubble'의 2022년 조사에 따르면, 조부모 4명 중 1명은 육아 지원을 위해 조기 은퇴했다. "진정한 선택이 아니에요"라고 이스턴은 지적한다. "경험 많은 노동자들이 빠져나가면 경제와 직장 모두에 타격이죠."
일부 조부모들은 파트타임 돌봄이 풀타임으로 바뀌자 좌절감을 토로한다. 많은 이들이 자신의 부모에게 너무 많은 것을 요구했고, 부모들은 거절하기 너무 착했다고 고백한다. 한 은퇴한 할머니는 딸에 대해 이렇게 말한다: "그녀가 좋은 월급을 받게 도왔지만, 나는 한 푼도 받지 못했어요."
서런던의 76세 작가이자 정원사 프랜시스 스타들렌은 아들이 가정을 꾸리자 분명한 선을 그었다. 전업주부였던 그녀는 정기적인 육아를 맡길 마음이 없었다. 이는 손주들을 환영하지 않는다는 뜻이 아니다. 그녀의 집은 장난감과 책으로 가득 차 있으며, 주간 방문 시 온전히 아이들에게 집중한다.
"이 인생 단계는 과거 미뤄둔 일들을 할 기회예요"라고 그녀는 말한다. "사회는 종종 노년 여성들이 가사에서 벗어날 권리를 과소평가하죠."
일부 조부모들은 자신의 취미활동을 위한 시간을 내기 어려워하거나, 그러면 죄책감을 느낀다. 존 페리와 아내 베로니카는 프랑스의 캐러밴 여행을 즐기지만, 육아 약속 때문에 한 번에 일주일씩만 떠난다. 학교 방학에는 절대 가지 않는다. "우린 항상 대기 중이에요"라고 그는 말한다.
조부모들은 종종 필요한 때 육아를 돕지만, 양육비가 이토록 비싸지 않았다면 이런 과도한 개입은 필요치 않을지 모른다. 영국의 육아 비용은 세계에서 가장 비싼 축에 속한다. 자선단체 코람에 따르면, 올해 여름방학 클럽 비용은 자녀당 평균 1,075파운드(약 180만 원)로 2024년 대비 4% 상승했으며 일부 지역에서는 13%까지 치솟았다.
조부모들이 감당하기 어려운 육아비로 인해 이 역할을 강요당할 때, 무언가 잃어버릴 수 있다. 59세 은퇴 간호사 폴라 카터는 손주들을 사랑하며 가까운 관계를 유지하지만, 동시에 단순히 '할머니'로 존재하는 시간을 그리워한다.
육아비가 월 약 300유로(26만 원)로 제한되는 핀란드에서는 조부모들이 '인생의 디저트'로 여겨진다. 안나 로트키르치는 북유럽 국가들에서 조부모 돌봄이 가끔의 저녁이나 아이 아플 때 며칠 정도의 도움일 뿐, 매일 몇 시간씩의 책임이 아니라고 설명한다.
질 좋고 합리적인 가격의 육아 서비스는 조부모들이 필요에 의한 게 아닌 선택으로 참여할 수 있게 할 것이다. 그들은 손주들과 과자와 이야기를 나누며 시간을 보낼 수 있게 될 테지, 망가진 시스템의 빈틈을 메우느라 지치지 않고도. 나의 부모는 딸과 보내는 시간을 사랑하며 보람을 느끼지만, 아침부터 잠들 때까지 하루 종일 돌보던 예전 방식보다 지금의 유연한 시스템에 안도한다.
손주를 기쁘게 돌보는 이스턴은 농담으로 "여성은 조부모와 상의하기 전까지 아이를 낳지 말아야 해요"라고 말한다. 진지한 지점은? 조부모들이 이제 육아의 핵심 부분이 되어 처음부터 그들의 역할이 고려되어야 한다는 것이다.
니아 양육에 깊이 관여하는 라비슈-로빈슨은 "내가 있는 한 가족을 도울 거예요"라고 말한다.
어떻게 생각하시나요? 여러분의 의견을 300단어 이내의 편지로 보내주시면 이메일로 소개해 드리겠습니다.
