To najgorszy koszmar dla kurortu narciarskiego: zbocza pokryte kudłatą żółtą trawą i poprzecinane błotem pośniegowym pod ołowianym niebem plującym deszczem ze śniegiem. Części Europy — miejsca niegdyś przyzwyczajone do skrzypiących pól śnieżnych i czystego błękitnego nieba — stają teraz w obliczu tej katastrofy, czegoś, co meteorolodzy mogliby nazwać brytyjską zimą.
Oczywiście nie wszędzie. Tylko niższe wysokości borykają się z takimi problemami. Wyżej wszystko toczy się normalnie. Jestem w szwajcarskim kurorcie Laax, gdzie większość stoków znajduje się na wysokości około 2000 metrów — wystarczająco wysoko, by na razie mieć pewny śnieg. Halfpipe jest zajęty przez facetów w workowatych spodniach i ze słuchawkami na uszach, którzy swobodnie ćwiczą swoje podwójne corki. Na tradycyjnych trasach są czterolatki, które prawdopodobnie umiały jeździć na nartach, zanim nauczyły się chodzić. A potem — Szwajcaria ma swoją dziwaczną stronę — trzech młodych mężczyzn w płaszczach z pierwszej wojny światowej na zabytkowych drewnianych nartach odpycha się prymitywnie ociosanymi kijami.
Czy to wszystko jest skazane na zniknięcie, być może za życia naszych dzieci? Mówiąc wprost: czy kurorty narciarskie są w tej samej sytuacji co uzależnione od ropy państwa pustynne, patrzące, jak ich jedyne kluczowe źródło bogactwa kurczy się i znika?
Jeśli tak, Laax nie podda się bez walki. Ten niezwykły szwajcarski kurort, blisko granicy z Austrią, podejmuje śmiałą próbę osiągnięcia neutralności węglowej do 2030 roku — cel, który wymaga wyeliminowania całego zużycia ropy, uczynienia całego wytwarzania energii zrównoważonym i zredukowania marnotrawstwa żywności do zera. Ukłute krytyką przemysłu narciarskiego w związku z kryzysem klimatycznym, ta społeczność jest teraz daleko przed większością. To, co przyjechałem zobaczyć, może się okazać przyszłością sportów zimowych.
Na dole w Laax spotykam Reto Gurtnera, 71 lat, dyrektora generalnego kurortu Flims Laax. Jego ojciec zbudował pierwsze wyciągi narciarskie w 1962 roku. „Chociaż od XIX wieku przyjeżdżali tu letni goście, Laax było wtedy biedną wioską" — mówi Gurtner.
W latach 70. coś znaczącego się zmieniło. Gurtner pojechał studiować na UCLA i pod kalifornijskim słońcem odkrył skateboarding. Nawet teraz to wspomnienie sprawia, że jego oczy się rozjaśniają. „Wynajdywali nowe sporty i uwielbiałem ten styl: żadnego nacjonalizmu ani militaryzmu. Deskorolki, rowery górskie, snowboardy — jeśli dobrze zjechałeś, wszyscy ci klaskali. Nie miało znaczenia, kim byłeś. Była w tym wolność."
Wrócił do domu z dyplomem z ekonomii, ale być może co ważniejsze, ze snowboardem i rowerem górskim. „Wjechaliśmy na lodowiec i zbudowaliśmy pierwszy halfpipe łopatami."
Na początku było dużo oporu. Lokalni sprzedawcy sprzętu narciarskiego odmawiali sprzedaży snowboardów, a latem rolnicy byli oburzeni na widok rowerzystów pędzących po górskich ścieżkach. „Kazaliśmy każdemu rowerzyście nosić numer startowy" — mówi Gurtner z chichotem. „Wtedy rolnicy pomyśleli, że to wyścig, i byli z tym pogodzeni."
Rozmowa z Gurtnerem to szalona jazda. Przelatujemy przez Steve'a Jobsa, niemieckich poetów i Wu-Tang Clan, gdy opisuje, jak jego wizjonerskie podejście ewoluowało w coś, co nazywa „greenstyle" — optymistyczną i dobrze zaprojektowaną przyszłość.
Ta wizja jest widoczna we wszystkich nowych budynkach wokół kurortu, nigdzie bardziej niż w wyciągu narciarskim w sąsiedniej wiosce Flims, dokąd udaję się z lokalną przewodniczką Doris Rellstab. „Nowy system gondoli eliminuje puste gondole jeżdżące w górę i w dół zbocza" — mówi. Złożony algorytm pozwala narciarzom wybrać jeden z pięciu celów na górze, wysyłając indywidualne gondole, co równoważy efektywność energetyczną z popytem pasażerów. Gdy jesteśmy płynnie wciągani nad jodłami, cicha wydajność tego systemu na żądanie staje się natychmiast widoczna.
Rellstab opowiada mi, jak zmieniły się rzeczy w ciągu pół wieku, odkąd zaczęła uczyć sportów zimowych. „Wczoraj uczyłam moją pierwszą grupę Arabów. Byli bardzo zabawni."
Nasz cel to Segnes, wysoko nad linią drzew na wysokości 2100 metrów. Po opuszczeniu gondoli zakładamy rakiety śnieżne i kierujemy się do misowatej, wypełnionej śniegiem doliny. Kilka kilometrów dalej dolina kończy się stromą skalną ścianą zwieńczoną postrzępionym łańcuchem szczytów. „To Tschingelhörner" — mówi Rellstab. „Widzisz tę linię w skale pod szczytami? To była kiedyś geologiczna zagadka." W 1848 roku słynny geolog Roderick Impey Murchison przybył tu z lokalnym ekspertem Arnoldem Escherem von der Linth. Starsze skały leżały na młodszych — zagadka bez wyjaśnienia w tamtym czasie. Naukowcom zajęło ponad sto lat, by ją rozwiązać: starożytna afrykańska płyta tektoniczna nasuwała się na młodszą europejską. Świat był rzeczywiście do góry nogami. Latem ten obszar pokryty jest rzadkimi alpejskimi kwiatami, a na nocleg jest górskie schronisko. Obok nas są tropy zająca bielaka. „Dzika przyroda ma się tu dobrze" — mówi Rellstab. „Wilk i ryś oba powróciły."
W rzeczywistości zmiana klimatu wydaje się pomagać wilkom w Alpach. Pierwsza alpejska wataha została odnotowana w 1993 roku, a do 2021 roku było ich ponad 250, z rocznym tempem wzrostu około 25%. Szwajcaria, niegdyś całkowicie wolna od wilków, ma teraz około 40 watah. Rellstab pokazuje mi stronę internetową, na której monitorowane są obserwacje. Istnieją konflikty z rolnikami i myśliwymi, ale liczby stale rosną — znak, że części ekosystemu korzystają z cofających się linii śniegu. Być może bardziej zaskakujące jest to, że brak śniegu nie jest dużym zmartwieniem dla kurortu. Jak zauważa Gurtner: „Laax nie jest uzależnione od śniegu. Halfpipe czy śnieżny plac zabaw do freestyle'u nie potrzebują dużo, a my wytwarzamy go dzięki energii wodnej. Mamy też rowery górskie i niesamowite wędrówki."
Później tego dnia jestem na górze na nartach, wędrując po niebieskich trasach. Warunki są trochę lodowate, więc gram bezpiecznie i znajduję się na rzadziej uczęszczanej trasie, która opada do doliny. Potem przejeżdżam przez grzbiet i śnieg po obu stronach znika — pozostaje tylko trasa, szeroki pas bieli wijący się w dół przez zielone pastwiska usiane uroczymi starymi stodołami. Śnieg z armatek jest trwalszy, utrzymuje się dłużej, gdy „prawdziwy" się roztopi. Większość alpejskich kurortów narciarskich już na nim polega, ale w przeciwieństwie do wielu, Laax nie dodaje żadnych chemicznych ani biologicznych dodatków do wody w swoich armatkach. Dzięki zrównoważonym źródłom energii i elektrycznym maszynom do przygotowywania tras, które stają się dostępne, śnieg z armatek nie jest tak szkodliwy dla środowiska, jak może się wydawać.
U podnóża wzniesienia docieram do wioski Falera, obok Laax. Jest tam jeden stary wyciąg krzesełkowy, brzęczący i skrzypiący, a gdy się zbliżam, zatrzymuje się. „Przepraszam" — mówi obsługujący — „jesteśmy teraz zamknięci." Wchodzę do wioski, same ręcznie ciosane stodoły z równymi stosami drewna. Nie widzę żadnych samochodów. Jeśli Laax obiera drogę technologiczną, jego sąsiad wydaje się wybrać mniej gorączkową i bardziej tradycyjną ścieżkę do zerowej emisji netto. Po 20 minutach pojawia się autobus (elektryczny, oczywiście). Gdy jadę z powrotem do Laax, sprawdzam stronę internetową o dzikiej przyrodzie, którą poleciła Rellstab. I doznaję szoku. Według raportu z monitoringu z kilku godzin wcześniej wilk przeszedł w odległości mili od mnie. Przed moim hotelem wyskakuję z autobusu. Zapada wieczór. Czekam, aż przejedzie rząd cichych samochodów. Wszędzie silniki elektryczne, miasto jest ciche. Zmiana klimatu, rozmyślam, jest wszystkim, jeśli nie nieprzewidywalna. Kiedy wilki wyją, usłyszysz je. Podróż została zapewniona przez Flims Laax, a sprzęt do wynajęcia przez Ecoski. Pociągi kursują z Zurychu przez Chur i Wąwóz Renu do Ilanz, skąd jest połączenie autobusowe do Laax. Inghams oferuje siedmiodniową podróż do Laax od 1618 funtów za osobę, ze śniadaniem, w tym loty.
Najczęściej zadawane pytania
FAQ Jak szwajcarski kurort narciarski Laax radzi sobie z kryzysem klimatycznym
1 Co Laax robi, aby walczyć ze zmianą klimatu
Laax, kurort narciarski w Gryzonii w Szwajcarii, zmniejsza swoją emisję i zużycie energii poprzez odnawialną energię, energooszczędne naśnieżanie, bardziej ekologiczne budynki i transport oraz staranne zarządzanie otaczającym krajobrazem alpejskim. Dąży do neutralności klimatycznej do 2030 roku
2 Co oznacza neutralność klimatyczna
Oznacza równoważenie gazów cieplarnianych, które uwalniasz, z ilością, którą usuwasz lub kompensujesz — idealnie poprzez najpierw redukcję emisji, a kompensowanie tylko tego, co pozostaje
3 Dlaczego kurort narciarski dba o zmianę klimatu
Kurorty narciarskie zależą od mroźnych zim i niezawodnego śniegu. Ocieplające się temperatury oznaczają krótsze sezony, mniej naturalnego śniegu i wyższe koszty naśnieżania — więc działania klimatyczne to także ochrona biznesu
4 Jak Laax zasila swoje wyciągi i obiekty
W dużym stopniu polega na odnawialnej energii elektrycznej, w tym energii wodnej z regionu i własnych instalacjach słonecznych, a nie na paliwach kopalnych
5 Co Laax robi w kwestii naśnieżania, które zużywa dużo energii
Używa wydajnych armatek śnieżnych, zoptymalizowanego harmonogramu i odnawialnej energii elektrycznej, a także odzyskuje ciepło odpadowe z naśnieżania do ogrzewania budynków — zmniejszając zarówno zużycie energii, jak i emisje
6 Czy naśnieżanie jest szkodliwe dla środowiska
Zużywa wodę i energię, więc ma wpływ. Laax ogranicza to dzięki wydajnemu sprzętowi, odnawialnej energii i odzyskowi ciepła oraz poprzez wytwarzanie śniegu tylko wtedy, gdy jest potrzebny
7 Jak Laax redukuje emisje z budynków i transportu
Poprzez energooszczędne budynki, odzysk ciepła, pojazdy elektryczne i autobusy oraz zachęcanie gości do przyjazdu pociągiem, a nie samochodem
8 Jaką rolę odgrywa lokalna społeczność
Mieszkańcy, firmy i samorząd lokalny współpracują przy projektach energetycznych i zrównoważonej turystyce, co pomaga zapewnić trwałość zmian
9 Jakie są główne wyzwania
Wysokie koszty początkowe, ograniczone zimowe nasłonecznienie dla energii słonecznej, zależność od naśnieżania i trudność w nakłonieniu gości do zrównoważonego podróżowania
10 Jakie praktyczne wskazówki mogą stosować odwiedzający
Korzystać z pociągu, używać wahadłowców kurortu, wybierać certyfikowane ekologiczne zakwaterowanie, jeździć na nartach w sprzęcie wielokrotnego użytku i szanować chronione strefy przyrody
11 Czy inne kurorty narciarskie mogą skopiować podejście Laax
Tak. Wiele środków — odnawialna energia elektryczna, wydajne naśnieżanie, odzysk ciepła i ekologiczny transport
Budowanie bardziej ekologicznej przyszłości: jak szwajcarski kurort narciarski Laax mierzy się bezpośrednio z kryzysem klimatycznym