それはスキーリゾートにとって最悪の悪夢だ。丘の斜面は房状の黄色い草に覆われ、鉛色の空の下、みぞれを吐き出しながらシャーベット状の雪が筋をなしている。かつてはきりっとした雪原と澄んだ青空に慣れ親しんでいたヨーロッパの一部の地域が、今この惨事に直面している。気象学者ならイギリスの冬と呼ぶかもしれないものだ。
もちろん、どこもそうではない。このような問題が見られるのは低標高の地域だけだ。もっと高いところでは、物事はいつも通りに進んでいる。私はスイスのリゾート、ラークスにいる。ここではほとんどの斜面が標高約2,000メートルに位置し、今のところ雪が確実に確保できるほど高い。ハーフパイプでは、だぶだぶのズボンをはき、ヘッドホンをした男たちが気軽にダブルコークの練習に励んでいる。伝統的なゲレンデでは、おそらく歩く前にスキーができたであろう4歳児たちがいる。そして——スイスには独特な一面がある——第一次世界大戦の軍用コートを着た3人の若者が、粗削りな木製のスキーに乗り、ざっくり削った四分の一杖で進んでいる。
これらすべては、おそらく私たちの子どもの世代のうちに消える運命にあるのだろうか？率直に言えば、スキーリゾートは石油依存の砂漠の国々と同じ立場にあり、唯一の主要な富の源が減少し消えていくのを見ているのだろうか？
もしそうなら、ラークスは戦わずして降参するつもりはない。オーストリア国境に近いこの風変わりなスイスのリゾートは、2030年までにカーボンニュートラルになるという大胆な試みを行っている——石油使用をすべて排除し、すべてのエネルギー生成を持続可能にし、食品廃棄物をゼロに削減することを必要とする目標だ。気候危機をめぐるスキー産業への批判に刺痛を受け、このコミュニティは今やほとんどの地域をはるかに凌駕している。私が見に来たものは、ウィンタースポーツの未来になるかもしれない。
ラークスに下りると、私はフリムス・ラークス・リゾートのCEO、71歳のレト・グルトナーに会う。彼の父は1962年に最初のスキーリフトを建設した。「19世紀以来、夏の訪問者はいましたが、当時のラークスは貧しい村でした」とグルトナーは言う。
1970年代に、何か重要なことが変わった。グルトナーはUCLAに留学し、カリフォルニアの太陽の下でスケートボードを発見した。今でもその記憶は彼の目を輝かせる。「彼らは新しいスポーツを発明していて、私はそのスタイルが大好きでした。ナショナリズムもミリタリズムもない。スケートボード、マウンテンバイク、スノーボード——いいランをすれば、みんなが拍手してくれた。自分が誰であるかは関係なかった。そこには自由がありました。」
彼は経済学の学位を持って帰国したが、おそらくもっと重要なことに、スノーボードとマウンテンバイクも持ち帰った。「私たちは氷河に上がり、シャベルで最初のハーフパイプを作りました。」
最初は多くの抵抗があった。地元のスキー用品店はスノーボードの在庫を置くことを拒否し、夏には農民たちがサイクリストが山道を駆け下りるのを見て激怒した。「私たちはすべてのサイクリストにゼッケンをつけさせました」とグルトナーはくすくす笑いながら言う。「すると農民たちはそれがレースだと思って、それで納得しました。」
グルトナーとの会話はめまぐるしい旅だ。彼がどのようにしてその先見的なアプローチを「グリーンスタイル」と呼ぶもの——楽観的でよくデザインされた未来——へと進化させたかを語る中で、私たちはスティーブ・ジョブズ、ドイツの詩人、ウータン・クランを通り過ぎていく。
そのビジョンはリゾート周辺のすべての新しい建物に見られ、特に隣村フリムスのスキーリフトに顕著だ。私は地元ガイドのドリス・レルシュタープとそこへ向かう。「新しいゴンドラシステムは、山腹を上下する空のスキーゴンドラを不要にします」と彼女は言う。複雑なアルゴリズムにより、スキーヤーは山上の5つの目的地から1つを選ぶことができ、個々のゴンドラを配車し、エネルギー効率と乗客需要のバランスを取る。私たちがモミの木の上を滑らかに運ばれると、このオンデマンドシステムの静かな効率性がすぐに明らかになる。
レルシュタープは、彼女がウィンタースポーツを教え始めてから半世紀の間に物事がどのように変わったかを私に話す。「昨日、初めてアラブのグループを教えました。とても楽しかったです。」
私たちの目的地はゼグネス、森林限界のはるか上、標高2,100メートルにある。ゴンドラを降りると、私たちはスノーシューを履き、雪に満ちた鉢状の谷へと向かう。2マイルほど先で、谷は切り立った岩壁で終わり、その上にはぎざぎざの山頂群が連なっている。「あれがチンゲルヘルナーです」とレルシュタープは言う。「山頂の下の岩に線が見えますか？あれはかつて地質学の謎でした。」1848年、著名な地質学者ロデリック・インピー・マーチソンが地元の専門家アルノルト・エッシャー・フォン・デア・リントとともにここに到着した。古い岩が若い岩の上に横たわっていた——当時は説明のつかない謎だった。科学者たちがそれを解明するのに1世紀以上かかった。古代アフリカの構造プレートが若いヨーロッパのプレートの上に乗り上げていたのだ。世界は確かに逆さまだった。夏には、この地域は珍しい高山植物に覆われ、泊まることのできる山小屋もある。私たちの隣には雪ウサギの足跡がある。「ここでは野生動物がうまくやっています」とレルシュタープは言う。「オオカミとオオヤマネコが両方とも戻ってきました。」
実際、気候変動はアルプスのオオカミを助けているようだ。最初のアルプスの群れは1993年に記録され、2021年までに250以上になり、年間成長率は約25％だった。かつて完全にオオカミがいなかったスイスには、現在約40の群れがいる。レルシュタープは目撃情報が監視されているウェブサイトを私に見せる。農民や猟師との衝突はあるが、数は増え続けている——生態系の一部が後退する雪線から恩恵を受けている兆候だ。おそらくもっと驚くべきことは、雪の不足がリゾートにとって大きな心配ではないということだ。グルトナーが指摘するように：「ラークスは雪に依存していません。ハーフパイプやスノーフリースタイルの遊び場はあまり必要とせず、水力発電で作っています。それにマウンテンバイクと素晴らしいハイキングもあります。」
その日の後半、私はスキーを持って山の上に上がり、ブルーコースをぶらぶら歩き回る。コンディションはやや氷っぽいので、安全策を取って、谷へと下るあまり人の来ないルートにいることに気づく。そして尾根を越えると、両側の雪はなくなっている——ゲレンデだけが残り、美しい古い納屋が点在する緑の牧草地を通って白い幅広の帯が曲がりくねって下っている。砲弾雪はより耐久性があり、「本物」の雪が溶けても長持ちする。ほとんどのアルプスのスキーリゾートはすでにそれに頼っているが、多くの場所と違って、ラークスは砲弾の水に化学的または生物学的添加物を加えていない。持続可能な動力源と電動のゲレンデ整備機械が現在利用可能になるにつれて、砲弾雪は見た目ほど環境破壊的ではない。
丘のふもとで、私はラークスの隣にあるファレラ村に着く。古いチェアリフトが1基あり、ガチャガチャと音を立ててきしみ、私が近づくと止まる。「すみません」と係員は言う。「もう閉まりました。」私は村へと歩き、手斧で削られた納屋と整った薪の山々が並ぶ。車は見当たらない。ラークスが技術的な道を選んでいるなら、その隣人はネットゼロへのより慌ただしくなく伝統的な道を選んだようだ。20分後、バス（当然電動）が現れる。ラークスへ戻る途中、レルシュタープが勧めた野生動物のウェブサイトをチェックする。そして衝撃を受ける。数時間前のCCTV報告によると、オオカミが私から1マイル以内を歩いていた。ホテルの外で、私はバスを飛び降りる。夕暮れが迫っている。私は静かな車の列が通り過ぎるのを待つ。どこにでも電動モーターがあるので、町は静まり返っている。気候変動は、予測不可能でなければ何でもない、と私は思う。オオカミが吠えるとき、あなたはそれを聞くだろう。この旅行はフリムス・ラークスが提供し、レンタル機器はエコスキーが提供した。列車はチューリッヒからクールとライン渓谷を経由してイランツまで運行し、そこからラークスへのバスサービスがある。インガムズはラークスへの7泊の旅行を1人1,618ポンドから提供しており、朝食付き、航空券込み。
よくある質問
FAQ スイスのスキーリゾート、ラークスは気候危機にどう取り組んでいるか
1 ラークスは気候変動と戦うために何をしているか
ラークスはスイス、グラウビュンデン州のスキーリゾートで、再生可能電力、エネルギー効率の良い造雪、より環境に優しい建物と交通、そして周囲のアルプスの景観の慎重な管理を通じて、排出量とエネルギー使用量を削減している。2030年までに気候ニュートラルを目指している
2 気候ニュートラルとはどういう意味か
排出する温室効果ガスと、除去またはオフセットする量のバランスを取ることを意味する。理想的にはまず排出量を削減し、残った分だけをオフセットする
3 なぜスキーリゾートが気候変動を気にするのか
スキーリゾートは寒い冬と確実な雪に依存している。気温の上昇はシーズンの短縮、自然雪の減少、造雪コストの増加を意味するため、気候対策はビジネスの保護でもある
4 ラークスはリフトや施設の電力をどう供給しているか
化石燃料ではなく、地域の水力発電や自社の太陽光設備を含む再生可能電力に大きく依存している
5 多くのエネルギーを使う造雪についてラークスは何をしているか
効率的なスノーガン、最適化されたタイミング、再生可能電力を使用し、造雪からの廃熱を回収して建物を暖め、エネルギー使用と排出量の両方を削減している
6 造雪は環境に悪いのか
水とエネルギーを使うので影響はある。ラークスは効率的な設備、再生可能電力、熱回収、そして必要なときにだけ雪を作ることでこれを抑えている
7 ラークスは建物や交通からの排出量をどう削減しているか
エネルギー効率の良い建物、熱回収、電気自動車やバスを通じて、またゲストに車ではなく列車での到着を促すことで削減している
8 地元コミュニティはどのような役割を果たしているか
住民、企業、地方政府がエネルギー事業と持続可能な観光に協力して取り組み、変化が持続することを確実にしている
9 主な課題は何か
高い初期費用、太陽光発電のための限られた冬の日照、造雪への依存、ゲストに持続可能な移動をしてもらうことの難しさ
10 訪問者はどのような実践的なヒントに従えるか
列車を利用し、リゾートのシャトルを使い、認定された環境に優しい宿泊施設を選び、再利用可能な装備でスキーをし、保護された自然区域を尊重する
11 他のスキーリゾートはラークスのアプローチを模倣できるか
はい。多くの対策——再生可能電力、効率的な造雪、熱回収、グリーン交通
より緑豊かな未来を築く：スイスのスキーリゾート、ラークスが気候危機に真っ向から取り組む方法
