Efter att Tysklands Ruhrområde – den tredje största stadsregionen i Västeuropa – hade bombats svårt under andra världskriget, kom planerare på en smart idé. Omkring 80 procent av området, som omfattar storstäder som Essen och Duisburg samt dussintals mindre städer som Bochum och Gelsenkirchen, hade förstörts. Under återuppbyggnaden byggde därför ett nybildat stift i Ruhrområdet hundratals tätt packade "Pantoffelkirchen", eller "toffelkyrkor". De fick detta namn eftersom de byggdes så nära bostadsområden att människor kunde gå till mässan i sina tofflor.
Idag är dessa toffelkyrkor i kraftig nedgång. Det uppskattas att upp till 300 nu är oanvända eller övergivna, och 100 har sålts bara under det senaste året. Fram till oktober är 12 av dem värdar för Manifesta, den resande konstbiennalen. Dessa kyrkor står nu som mittpunkter i samhällen som har ödelagts – denna gång inte av krig, utan av avindustrialisering, massarbetslöshet och miljöförfall.
Manifesta 16 Ruhr är inte som Venedigbiennalen. Se det mer som ett evenemang i stil med en kulturhuvudstad som hålls i West Midlands – vilket Ruhrområdet starkt påminner om, som den kämpande motorn för nationell tillväxt. Istället för utställningar i till exempel Birmingham eller Coventry förväntas du resa till platser som Bilston, Smethwick eller Stourbridge. Detta är mycket lättare att göra i Ruhrområdet, där spårvagnar finns överallt, och även lilla Bochum har en tunnelbana – även om du också kommer att märka att dessa nätverk har försummats sedan de byggdes på 1970-talet. Vid första anblicken verkar städerna och samhällena grönare, elegantare och bättre sammankopplade än sina brittiska motsvarigheter, men det är lite missvisande. Motorvägen A40 skär stora delar av området i fattigare och rikare enklaver, och det är sällan lätt att gå från den ena till den andra.
Visa bild i fullskärm: Surrealistiskt... en basketplan där ett missat skott utlöser en explosion från kyrkorgeln. Fotografi: Rainer Schlautmann
Stora delar av Ruhrområdet är nu fattigare än Östtyskland, efter årtionden av avindustrialisering och nedmontering av välfärdsstaten. Gelsenkirchen har det högsta stödet för det högerextrema partiet AfD i västra Tyskland och den högsta arbetslösheten. Så Manifesta kliver in på mycket känslig mark genom att ta över och försöka återuppfinna den sociala infrastrukturen i vad som kan verka som en döende plats, med splittrade samhällen och en kämpande ekonomi. Den undviker stora, pråliga industriutrymmen och fokuserar istället på små, övergivna kyrkor i förorter och bostadsområden. "Jag ska vara ärlig: jag bryr mig inte om kyrkor, jag bryr mig om stadsdelar," säger den katalanske arkitekten och Manifesta-kuratorn Josep Bohigas. "Kyrkorna byggdes för människor som inte längre finns där." Festivalen försöker använda dessa till synes värdelösa – om än ofta vackra – strukturer för att överbrygga klyftan mellan det förflutna och framtiden.
Det fungerar inte alltid. Några av de större tomma kyrkorna innehåller stor, tom konst – som en uppblåsbar blå bubbla med en strand inuti, installerad i den 1800-talsnygotiska St Josef i Gelsenkirchen. Essens gotiska St Gertrud, som har avkonsekrerats och nu används av den lokala konsthögskolan, är en avlägsen släkting till Coventry Cathedral; de överlevande ruinerna lagades och förenades med en modern kyrka på 1950-talet. Nu möter deras färgglada expressionistisk-bysantinska muralmålningar uppochnervända bänkar, förvandlade till abstrakta skulpturer av Nasan Tur – en inte särskilt subtil gest.
Flaggskeppet är Kulturkirche Liebfrauen i Duisburg, byggd 1958 och omvandlad till ett konstcenter 2011. Det är en flamboyant modernistisk byggnad med den livfulla energin från Liverpools katolska katedral. Vissa installationer här har svårt att konkurrera med de praktfulla muralmålningarna och relieferna, ursprungligen gjorda för Vatikanens paviljong på Expo 58, placerade mellan glödande väggar av plexiglas. Men en fascinerande tvåskärmsfilm av Elizabeth Price fungerar bra som en introduktion till biennalens idéer, och blandar minnen av andra världskrigets bombningar med en historia om de romersk-katolska kyrkor som byggdes i efterkrigstidens Storbritannien för irländska invandrare.
[Visa bild i fullskärm]
Weimarvision … Manifesta 16-konstverk inne i Bochums Christ-König. Fotografi: Ivan Erofeev
De flesta av dessa kyrkor var arkitektoniskt djärva. En, Christ-König i Bochum, är en tegelstensexplosion av Fritz Lang-liknande dramatik, byggd under Weimarrepublikens sista år. Men tio av kyrkorna är från efterkrigstiden. Hedwig Fijen, direktör för Manifesta Ruhr, beskriver dem som platser där arkitekter och församlingar försökte "föreställa sig ett annorlunda samhälle" efter "år av krig, folkmord och förstörelse." Ändå gjorde de det inom den gamla världens gränser. De nya kyrkorna stöddes starkt av lokala industrifamiljer som Thyssen och Krupp, som gynnades av nazismen och föredrog att deras arbetare var fromma. Ankomsten av "gästarbetare" uppmuntrades. Många av de gruvarbetare och fabriksarbetare som återuppbyggde regionen och drev det "ekonomiska miraklet" kom från katolska Sydeuropa, såväl som Grekland och, särskilt, Turkiet.
Deras berättelse berättas här i "toffelkyrkorna" – gnistrande arkitektoniska miniatyrer som tydligt har inspirerat det mest genomtänkta från kuratorer och konstnärer. Den första jag såg, St Marien i Essen, var en skarp kontrast till de prydliga stadskyrkorna. Designad 1963, med explosivt spännande glasmålningar av Manfred Ott, är den tuff, röd tegelsten och halvt förfallen. Den ligger i ett arbetarklassområde med mångkulturell prägel mittemot en handelspark där fabriker en gång stod. Kyrkan har varit oanvänd i många år, och konstverken leker med ett bombplatstema, fulla av fragment och spillror. Du inser den enorma bredden av arkitektoniskt uttryck i toffelkyrkorna när du går därifrån till Essens protestantiska Markuskirche, byggd 1961, med sin praktfulla vägg av luftig, abstrakt glasmålning. Den är också tätt knuten till sitt samhälle, bredvid ett dagis och ett äldreboende. Det huvudsakliga "konstverket" här är en uppsättning träsäten och lekområden av det portugisiska Pele Collective. När jag besöker känns det mer som en skolmässa än en tung konstutställning.
[Visa bild i fullskärm]
Efterkrigsplanering … Kulturkirche Liebfrauen i Duisburg omvandlades till ett konstcenter 2011. Fotografi: Ivan Erofeev
De mest kraftfulla och övertygande projekten är mindre gulliga. Båda är kuraterade av Gürsoy Doğtaş, en konsthistoriker vars föräldrar var turkiska "gästarbetare." Hans team döpte om två kyrkor i Gelsenkirchen: St Bonifatius blev Ferdane Satır Teeträdgård, uppkallad efter en av sju turkiska gästarbetare som mördades av fascister i en mordbrand i Duisburg 1984; och Thomaskirche döptes om efter Hava Güleç, en lokal fabriksarbetare som sågs som en samhällspelare. St Bonifatius (1963) står i den hårda, röda tegelstensexpressionistiska traditionen och ligger i ett tätt urbant område längs en huvudväg. Den har i praktiken blivit ett konstmuseum för gästarbetarerfarenheten.
Vid Thomaskirche överskådas det kristallina rummet av "Friend", en massiv tryckt duva av konstnären Gülbin Ünlü. Den inkluderar Judith Raums film om den tyskbyggda Bagdadjärnvägen, som fungerar som en slags förhistoria: tyska industrimän gör gillande kommentarer om fogliga ottomanska arbetare som inte strejkar och inte ber om löneförhöjningar. Nedanför dokumenterar fotografier turkiska gästarbetares kamp och strejker i Tyskland 70 år senare. Thomaskirche är mestadels tillägnad textilier och feminiserat fabriksarbete i ett område med gamla kvarnar – det finns offentliga vävverkstäder i kyrksalen. Imponerande nog är Gelsenkirchen-kyrkorna fulla av konst av arbetare, snarare än verk om dem. Många började som gästarbetare – som Abuzer Güle, vars expressionistiska anatoliska scener hänger på industriella ramar i Thomaskirche, eller Hanefi Yeter, vars "When the Earth Burns," en Diego Rivera-liknande apokalyptisk Ruhr-allegori från 1984, hänger i St Bonifatius.
[Visa bild i fullskärm]
'Praktfull luftig abstrakt glasmålning' … fler Manifesta-konstverk inne i Markuskirche i Essen. Ett fotografi av Silviu Guiman fångar scenen. Men Ruhrområdets första boom, i slutet av 1800-talet och början av 1900-talet, drevs till stor del av polsk arbetskraft. I Bochums nedlagda Gethsemane-kyrka – en av flera "nödkyrkor" designade av Weimar-modernisten Otto Bartning, bokstavligen byggd av spillror av lokalsamhället 1947 – sammanför den polske kuratorn Krzysztof Kosciuczuk mer ironiska, lekfulla verk om migration. Utanför kyrkan, i ett lugnt område med blygsamma hus och trädgårdar, finns ett hoppslott format som en kyrkklocka. Skapat av den vitryska konstnären Marina Naprushkina, ser det först ut som en fånig, vänlig gest – tills du läser den djärva texten: "We'll Never Go Back!"
Allt detta är naturligtvis tillfälligt. Ett verk, i en 1960-tals toffelkyrka – Bochums lilla, kantiga St Ludgerus – har förvandlats till en basketplan. Detta är inte nytt: i Gelsenkirchen hade St Josef en under en tid. Men vad denna, designad av de katalanska konstnärerna Cabosanroque, gör är att uppmuntra klumpighet. Om du missar korgen, avlossas en hög smäll från kyrkorgeln. Du kan sitta på "läktaren" gjord av kyrkbänkar och se en märklig scen utspela sig, när lokala ungdomar och biennalbesökare, upplysta av glasmålningar, försöker missa sina skott. Det är intressant just på grund av sin unika surrealism och egendomlighet.
Dessa mikromodernistiska toffelkyrkor byggdes på en gemensam förståelse: deras djärva modernism var rotad i övertygelser som deras arbetarklassförsamlingar alla delade. Utan den typen av enhet antyder denna blandning av protest, nyckfullhet och rumslig experimentering att mångfald fortfarande kan skapa utrymmen som är lika extraordinära – om de ges pengar och tid, vilka båda vanligtvis är knappa på platser som Ruhrområdet. Manifesta 16 Ruhr pågår till den 4 oktober.
**Vanliga frågor**
Här är en lista med vanliga frågor om ämnet En Ruhrupplevelse: kan en jätteduva och en rosa basketboll blåsa nytt liv i Tysklands kämpande industrihjärta
**Frågor för nybörjare**
1. Vad är den här jätteduvan och rosa basketbollen för något?
Det är ett smeknamn för en stor, färgstark konstinstallation i Ruhrområdet i Tyskland. Jätteduvan är en massiv skulptur av en fågel och den rosa basketbollen är en stor, knallrosa boll. De är en del av ett projekt för att locka besökare till gamla industriområden.
2. Varför sätter man konst i ett gammalt industriområde?
Ruhrområdet var tidigare fullt av kolgruvor och stålfabriker. När de lades ner förlorade området jobb och människor. Tanken är att använda konst, som dessa stora skulpturer, för att förvandla gamla fabriker och gruvor till turistattraktioner, vilket ger nya pengar och uppmärksamhet.
3. Handlar det bara om två konstiga statyer?
Nej. Duvan och basketbollen är bara de mest iögonfallande exemplen. Det verkliga målet är en större plan för att använda konst, kultur och kreativa företag för att förändra regionens ekonomi och image.
4. Vem betalade för detta?
Projekten finansieras vanligtvis av en blandning av statliga bidrag, kulturstiftelser och ibland privata sponsorer.
5. Har detta fungerat tidigare på andra platser?
Ja, det mest kända exemplet är Guggenheimmuseet i Bilbao, Spanien. En fantastisk byggnad förvandlade en kämpande industristad till en stor turistdestination. Ruhrområdet försöker en liknande, mer utspridd version av denna idé.
**Frågor för avancerade**
6. Vilka är de största problemen med att använda konst för att återuppliva en gammal industiregion?
En stor risk är gentrifiering. Konst kan göra ett område trendigt, vilket driver upp hyrorna och tränger bort de ursprungliga arbetarklassinvånarna. Ett annat problem är att det kan skapa en tillfällig popup-kultur som inte leder till stabila, långsiktiga jobb för lokalbefolkningen. Det kan också kännas påklistrat eller påtvingat utifrån.
7. Hur skiljer sig detta Ruhrupplevelse-projekt från Bilbao-effekten?
Bilbao var en enda ikonisk byggnad. Ruhrområdet använder ett nätverk av många platser som kallas Rutt för industriarvet. Det är ett mer decentraliserat tillvägagångssätt som sprider besökare över en hel region istället.
