وقتی لیان مککریدی در ۱۵ دسامبر ۲۰۲۱ به دختر ۱۹ سالهاش، جیزلی بک، زنگ زد، پاسخی نیامد، اما نگرانیاش را نادیده گرفت. او میگوید: «جیز همیشه، همیشه به تلفنش جواب میداد، اما زود بود، هشت صبح.» بک، سرباز ارتش در توپخانه سلطنتی، شب قبل در مهمانیای در پادگان ویلتشر بوده است. احتمالاً خواب بوده.
زمان شلوغی بود، شمارش معکوس کریسمس. به زودی انتظار میرفت بک به خانه در کامبریا برگردد، جایی که والدینش – مککریدی و آنتونی بک – صاحب یک میخانه روستایی هستند. مککریدی قبلاً برای بک و خواهر بزرگترش امیلی پیژامههای کریسمس ست خریده بود تا روز کریسمس بپوشند.
بک هم برای تعطیلات آماده میشد. دو روز قبل برای خرید کریسمس رفته بود و در طول روز با مادرش تماس میگرفت و مشورت میکرد، که پول را برای پوشش همه هزینهها انتقال میداد. او برای خودش و خواهرش هدیه خریده بود: یک کیف گوچی، یک کمربند و یک کیف پول. برای پدرش، بلیت کنسرت جیمز بلانت برای هر دویشان خریده بود تا در فوریه با هم بروند. در پایان خرید، بک به مادرش پیام داده بود: «ما دو دختر خیلی خوششانس هستیم، نه مامان؟ ممنون، ممنون، ممنون. با تمام قلبم دوستت دارم!»
با وجود همه اینها، با گذشت ساعات آن سهشنبه دسامبر و همچنان بدون خبری از بک، مککریدی احساس پیشبینی عمیق بدی کرد. او میدانست که در هفتههای قبل، دخترش در دورهای عجیب و شدید از آزار و اذیت escalating از سوی مدیر خطش دست و پنجه نرم میکرده است. با در نظر گرفتن این موضوع، امیلی پیشنهاد کرد به یکی از دوستان بک در پادگان زنگ بزند، که به آنها اطمینان داد بک احتمالاً در خواب عمیق است. مککریدی میگوید: «او گفت پنج دقیقه فاصله دارد و میرود بیدارش کند. آن پنج دقیقه مثل ابدیت به نظر میرسید. من مدام به تلفن جیز زنگ میزدم – تا اینکه یک نفر دیگر جواب داد. صدا گفت: 'سلام، میتوانم بپرسم با چه کسی صحبت میکنم؟' و من فقط فهمیدم. آنها حتی لازم نبود به من بگویند.»
توپچی بک جان خود را گرفته بود، تنها در اتاق خوابش. خودکشی او نورافکنی بر ارتش بریتانیا و نحوه رفتار، ایمنی و حفاظت از سربازان زن انداخت. در پنج سال گذشته، از زمان مرگ بک، مککریدی برای یافتن پاسخها و پاسخگویی جنگیده است. او برخی را یافته، اما معتقد است هنوز چیزهای بسیار بیشتری برای کشف وجود دارد. در هر مرحله – تحقیق خدماتی، تحقیقات قضایی و تحقیقات پلیس بعدی – مککریدی در دید عموم بوده، با مطبوعات صحبت کرده و برای دخترش حمایت کرده است. اکنون، او در مستند استیسی دولی، مرگ در پادگان، حضور دارد که جستجوی مداوم خانواده برای عدالت را دنبال میکند. او هنوز نمیتواند کاملاً باور کند که هیچکدام از اینها واقعی است.
مککریدی، که ۳۰ سال در بخش مراقبت کار کرده، بیشتر به عنوان پرستار پایان عمر، میگوید: «غم آن چیزی نیست که در تلویزیون میبینید، جایی که فوراً به زمین میافتید و اشک میریزید. لحظهای که فهمیدم، به طور خودکار از یک مادر، یک شریک، یک دختر، به معنای واقعی کلمه احساس کردم که دارم یونیفرمم را میپوشم. موضوع محافظت از یک خانواده و راهنمایی آنها بود. مهم نیست چند مصاحبه انجام دهم یا چند بار عکس جیز را در اخبار ببینم، ثبت نمیشود. آن دختر من نیست – و این زندگی من نیست. من آن را 'یونیفرم نامرئی' خود مینامم و هرگز آن را درنیاوردهام.»
بک در ۱۶ سالگی به ارتش پیوسته بود. مککریدی میگوید: «به عنوان یک کودک، او را آهنربای کثیفی کوچکم مینامیدم. او یک کوچولوی گستاخ بود – دم اسبیهایش را میکشید، حلزون جمع میکرد. او عاشق کمک به پدرش در کارهای DIY بود. همیشه میدانستی وقتی جیز دور و بر است.» در ۱۵ سالگی، از روز مشاغل مدرسه برگشته بود و مصمم به پیوستن به ارتش بود. مککریدی مشتاق نبود. او میگوید: «در یک میلیون سال چنین چیزی را انتظار نداشتم. فکر میکردم فقط یک مرحله است، اما او مصمم بود. هر چه داشت را داد. یادم میآید که در روستا با کولهپشتیهای پر از آجر میدوید تا قدرتش را بسازد. او ریز بود – احتمالاً سایز شش.» پس از آموزش نظامی اولیه بک، خانوادهاش در رژه فارغالتحصیلی او در کالج بنیاد ارتش در هاروگیت شرکت کردند. مککریدی میگوید: «جادویی بود. من یک مادر افتخاری بودم.» بک با خوشحالی در زندگی ارتش جا افتاد – اما در شش ماه آخرش، این تغییر کرد. در ژوئیه ۲۰۲۱، در طول یک تمرین آموزشی، بک توسط مایکل وبر (که آن زمان ۳۹ ساله، متأهل و سرگرد گروهان بود) مورد تجاوز جنسی قرار گرفت. او فرار کرد و شب را در ماشینش پنهان شد. وقتی بک حادثه را به افسران ارشد گزارش داد، به او گفته شد که «یک دردسرساز زن» نباشد و از او خواسته شد به حرفه وبر و خانوادهاش فکر کند. سرانجام، پس از اینکه بار دوم گزارش داد، از وبر خواسته شد نامهای عذرخواهی برای بک بنویسد. او کمی بعد ارتقا یافت. این بدان معنا بود که سه ماه بعد، وقتی مدیر خطش، بمباردیر رایان میسون، ۳۲ ساله، شروع به نشان دادن علاقه وسواسی به بک کرد، او هیچ اعتمادی به هیچ فرآیند شکایتی نداشت و جایی برای رفتن نداشت. مککریدی همه اینها را همانطور که اتفاق میافتاد میدانست. او میگوید: «جیز همه چیز را به من گفت.» دخترش حتی پیامهای میسون را در یک واتساپ خانوادگی به اشتراک گذاشته بود – او بیش از ۴۶۰۰ پیام در دو ماه فرستاده بود. خانواده سعی کرده بودند او را راهنمایی و حمایت کنند، اما آنها صدها مایل دورتر بودند، و پروتکل نظامی یک دنیای عجیب و مهروموم بود. مککریدی میگوید: «وقتی وبر به او تجاوز کرد، او گفته بود: 'از من دست بردار، قربان.' یادم میآید اولین واکنش من این بود: 'چطور، جیز، او را "قربان" صدا کردی؟' بخشی از آن بالاتر از درک من بود.» مککریدی (دوم از راست) در حال صحبت با رسانهها بیرون از دادگاه قضایی ویلتشر و سوئیندون در سالزبری، پس از تحقیقات قضایی. عکس: بن ویتلی/PA در روزهای پس از مرگ بک، وقتی خانهشان پر از پرسنل نظامی شد، مککریدی مصمم شد همه چیزهایی که میدانست را به روشنی بیاورد. او میگوید: «جیز قرار نبود یک آمار دیگر باشد. او یک 'درگذشت ناگهانی' دیگر نبود.» او ادامه میدهد: «من یک 'مادر داغدیده' نبودم. باید از آن قویتر باشی. باید برای جیز و همچنین برای امیلی ادامه میدادم. او چه میکرد اگر من میشکستم؟ او فرو میریخت، خیلی عقبتر از من نمیماند.» کریسمس چند روز فاصله داشت، بنابراین مککریدی از امیلی پرسید که چگونه باید آن را بگذرانند. آیا حتی باید درخت بگیرند؟ مککریدی میگوید: «امیلی گفت: 'بیا درخت را بگیریم، و بیا طبق برنامه برای روز کریسمس به خانه خاله برویم.' پس همین کار را کردیم. درست به نظر نمیرسید، اما هیچ چیز درست به نظر نمیرسید. یک عکس بزرگ از جیزلی چاپ کردم و پرسیدم آیا میتوانم آن را در درخت بگذارم تا او تماشا کند.» مککریدی به هیچ الکلی دست نزد – در واقع، او از زمان از دست دادن دخترش یک قطره هم ننوشیده است. او میگوید: «نمیخواهم الکل بر احساساتم تأثیر بگذارد.» او تلویزیون هم تماشا نمیکند. «فکر نمیکنم برای ذهنیت من خوب باشد. یادم میآید یک شب سعی کردم آرام بگیرم – فکر میکنم با Gogglebox بود – و اولین چیزی که نشان داده شد یک مردهخانه بود. نتوانستم به اندازه کافی سریع خاموشش کنم.» «یونیفرم نامرئی» او، سالهایش در مراقبت پایان عمر، همه تصمیماتش را در آن هفتههای اول هدایت کرد. او میگوید: «میدانستم باید با ذهنم مهربان باشم، آن را حبابپیچ کنم و محافظت کنم. انتخاب کردم جیز را بعد از درگذشتش نبینم و پشیمان نیستم. از کارم میدانم که فقط یک پوسته باقی مانده، و آیا میخواهم پوسته دخترم را ببینم؟ در عوض، میتوانم چشمانم را ببندم و او آن دختر کوچک شاد است – او لبخند میزند، آواز میخواند، با کولهپشتیاش دور بلوک میدود. من با پزشک قانونی برخورد نکردم – نمیخواستم جزئیات را بدانم.» کاری که او کرد این بود که اولین غریزهاش این بود که فوراً و به طور فوری به اتاق بک در پادگان لارکهیل برود. او مجبور شد برای دسترسی فشار بیاورد. «به من گفتند اجازه ندارم، بنابراین جلسهای داشتیم. توضیح دادم چقدر به این لحظه نیاز دارم. میخواستم روی تخت دخترم دراز بکشم. میخواستم آخرین قطعهای موسیقی که پخش کرده بود را بدانم – جیز عاشق موسیقی بود، ما همیشه آهنگها و پلیلیستها را به اشتراک میگذاشتیم. آخرین لباسی که در سبد لباسش گذاشته بود چه بود؟ لباسهایش چه بویی میدهند؟»
مشاهده تصویر در تمام صفحهبک (چپ) با خواهرش، امیلی، (وسط) و مککریدی. عکس: عکس خانوادگی
سرانجام در ۲۸ دسامبر به خانواده اجازه ورود داده شد، اگرچه در ابتدا به آنها گفته شد که باید همراهی شوند. «گفتم: 'قطعاً نه.'» مککریدی انگیزه دیگری هم داشت. او میگوید: «باید تا حد امکان اطلاعات جمعآوری میکردم تا بفهمم چه اتفاقی افتاده. نامه عذرخواهی مایکل وبر را میخواستم – میدانستم دقیقاً کجا آن را بایگانی کرده. ساعت هوشمند و لپتاپش را میخواستم. همه را گرفتم. تلفنش را هم میخواستم – اما پلیس ویلتشر قبلاً آن را گرفته بود.» ماهها بعد، وقتی پلیس هیچ کاری با تلفن نکرده بود، مککریدی به ویلتشر بازگشت تا آن را جمع کند، پس از اینکه با موفقیت استدلال کرد که او هزینه آن را پرداخته – بنابراین در واقع مال او بود، نه بک.
مککریدی میگوید: «نه تنها یونیفرم نامرئیام را پوشیده بودم، در ذهنم، داشتم کارآگاه هم میشدم. با یک رول کاغذ دیواری نشستم و یک جدول زمانی درست کردم.» او همچنین از طریق مرکز عدالت نظامی یک وکیل پیدا کرد. «ما این سفر را با هم رفتهایم و مجبور شدهایم برای هر تحقیق و بررسیای از آن زمان فشار بیاوریم.»
برخی پاسخها آمده است. پس از تحقیقات قضایی، گزارش جمعبندی پزشک قانونی «آزار و اذیت غیرقابل تحمل» میسون و «باران روزانه پیامها، تماسها و برخوردهای حضوری» را عامل مهمی در خودکشی بک دانست. بک به عنوان مدیر خطش، میسون را مالک و دستکاریکننده یافت، که برنامه را طوری تنظیم میکرد که همیشه با هم باشند. او میگفت که او را دوست دارد، پیامهایی مینوشت که به مقاله میرسید، شبها به او زنگ میزد و مکالمات طولانی داشت، گاهی تا ۴ صبح (وقتی باید ۶ صبح بیدار میشد).
در ۷ دسامبر ۲۰۲۱ – یک هفته قبل از مرگ بک – میسون و بک در یک هتل برای یک رویداد استخدامی اقامت داشتند که بک ناگهان در شب خارج شد، پس از تماس با دوستی در حالی که گریه میکرد، که رانندگی کرد و او را به پادگان برگرداند. در تحقیقات قضایی، میسون در شهادت گفت که دلیل خروج ناگهانی بک آن شب را نمیداند. (او روز بعد از رویداد استخدامی ارتش را ترک کرد.)
جمعبندی همچنین دریافت که رفتار نادرست قبلی با شکایت تجاوز جنسی بک علیه وبر او را «با احساس بیعدالتی اما، مهمتر از آن، [از دست دادن] ایمان به تواناییاش برای شکایت مؤثر» رها کرده بود. پس از تحقیقات قضایی، وبر به تجاوز جنسی متهم شد و اکتبر گذشته، اعتراف کرد. او به شش ماه حبس محکوم شد.
مشاهده تصویر در تمام صفحه'هنوز اینقدر سوالات بیپاسخ وجود دارد' … مککریدی در خانهاش در کامبریا. عکس: فابیو د پائولا/گاردین
عوامل دیگری توسط پزشک قانونی به عنوان «مهم» شناسایی شدند، مهمتر از همه «تلاطم» بک در مورد روابط عاشقانهاش. در نوامبر ۲۰۲۱، او از دوست پسر طولانی مدتش جدا شده بود – اگرچه این دو دوست باقی ماندند. او سپس با یک گروهبان متأهل رابطه برقرار کرده بود. مککریدی میگوید او یک دختر ۱۹ ساله بود، که چند اشتباه میکرد و راهش را پیدا میکرد – و هیچکدام از اینها توضیح نمیدهد چرا دخترش، که هرگز هیچ مشکل سلامت روانی گزارش نکرده بود، باید اینقدر ناگهانی به زندگیاش پایان دهد.
مککریدی میگوید: «راستش را بگویم، هنوز اینقدر سوالات بیپاسخ وجود دارد، اما سعی میکنم اجازه ندهم به ذهنم وارد شوند. این چیزی را برای جیز تغییر نمیدهد. در عوض، سعی میکنم روی تغییر چیزها برای افراد بعدی تمرکز کنم.» او از برنامههای وزارت دفاع برای مقابله با «رفتار غیرقابل قبول» استقبال میکند. در ارتش، این شامل یک نیروی ویژه خشونت علیه زنان و دختران و یک تیم سهخدمتی covering ارتش، نیروی دریایی و نیروی هوایی سلطنتی است، که شکایات جدی را از زنجیره فرماندهی واحد خارج میکند. مشاهده تصویر در تمام صفحه 'برای من، او هنوز اینجاست' … مککریدی و بک. عکس: عکس خانوادگی او میگوید: «در جهت درست پیش میرود، اما کافی نیست. سیستم گزارشدهی باید مستقل باشد، جدا از ارتش. من هنوز روزانه توسط سربازان، کهنهسربازان و خانوادههایشان تماس گرفته میشوم که داستانهای خودشان از تجاوز، حمله، قلدری، آزار و اذیت را دارند – و فقط زنان نیستند.» او امیدوار است مستند دولی افراد بیشتری را تشویق به جلو آمدن کند، و او در حال ایجاد یک سازمان رسمی، صدای جیزلی، برای حمایت از آنها است. در همین حال، کریسمس – آن سختترین سالگرد – در راه است. امسال، مککریدی و آنتونی به تایلند پرواز میکنند تا امیلی و شریکش را ببینند، که اکنون در استرالیا زندگی میکنند. مککریدی میگوید: «ما به هم قول دادهایم که همیشه کریسمس با هم باشیم. امیلی ۱۰ ماه بعد از از دست دادن جیزلی به سفر رفت، بنابراین ما او را در ویتنام، سنگاپور، تایلند، بالی دیدهایم. او ما را مشغول نگه میدارد، بهترین زندگی ممکن را میکند، که دقیقاً همان چیزی است که جیز برای او میخواست. او این را برای همه ما میخواست.» گاهی، مککریدی تعجب میکند که آیا زمانی و فضایی برای غم باقی گذاشته است. او میگوید به ندرت گریه کرده و مشاوره را انتخاب نکرده است. آیا همه چیز میتواند فرو بریزد؟ او میگوید: «من میپرسم: 'همین است؟' چه احساسی را انتظار دارم؟ آیا در انکار هستم؟» معمولاً، با این حال، او ترجیح میدهد باور کند که جیزلی نزدیک است، او را کنار هم نگه میدارد، از بدترین چیزها محافظت میکند، هنوز در حال نگهبانی است. مککریدی میگوید: «شاید او میگوید: 'اینطوری برای تو خواهد بود، مامان، من نمیگذارم آسیب ببینی.' برای من، او هنوز اینجاست.» استیسی دولی: مرگ در پادگان سهشنبه ۲۷ اکتبر ساعت ۹ شب در بیبیسی سه؛ ۱۰:۴۰ شب در بیبیسی یک؛ و iPlayer پخش میشود. در بریتانیا و ایرلند، میتوان با ساماریتانها با شماره رایگان ۱۱۶ ۱۲۳ تماس گرفت. در ایالات متحده، میتوانید با خط بحران خودکشی و بحران ۹۸۸ با شماره ۹۸۸ تماس بگیرید یا پیامک دهید یا در 988lifeline.org چت کنید. در استرالیا، خدمات حمایت از بحران لایفلاین ۱۳ ۱۱ ۱۴ است. سایر خطوط کمک بینالمللی را میتوانید در befrienders.org پیدا کنید
سوالات متداول
در اینجا سوالات متداول درباره داستان جیزلی بک و سفر مادرش از والدین داغدیده به کارآگاه آمده است
سوالات مبتدی
جیزلی بک که بود
جیزلی بک یک سرباز جوان بریتانیایی بود که در سال ۲۰۲۱ در حین خدمت در ارتش بریتانیا درگذشت. مرگ او در ابتدا به عنوان خودکشی تلقی شد اما سوالاتی که خانوادهاش مطرح کردند منجر به بررسی گستردهتر نحوه برخورد ارتش با سربازان جوان و رفاه آنها شد
مادر جیزلی بک کیست
مادر او لیان مککریدی است. پس از مرگ دخترش، او آموزش دید و کارآگاه پلیس شد تا بتواند خودش شرایط را بررسی کند
جیزلی بک چگونه درگذشت
جیزلی در دسامبر ۲۰۲۱ در اردوگاه لارکهیل در ویلتشر درگذشت. مرگ او در ابتدا خودکشی اعلام شد اما خانوادهاش آن نتیجه را زیر سوال بردند و برای تحقیقات کاملتر فشار آوردند
چرا مادرش کارآگاه شد
او احساس کرد تحقیقات اولیه درباره مرگ دخترش ناکافی بوده است. کارآگاه شدن به او مهارتها و جایگاه لازم برای بررسی شواهد، زیر سوال بردن روایت رسمی و مبارزه برای تحقیقات قضایی مناسب داد
«ارتش را به چالش کشید» در اینجا به چه معناست
یعنی او علناً نحوه برخورد ارتش با پرونده دخترش را به چالش کشید – فشار برای پاسخگویی، تغییرات در شیوههای رفاهی و پاسخ درباره فرهنگ و نظارت در اردوگاهی که جیزلی خدمت میکرد
سوالات پیشرفته
چه نگرانیهایی درباره نحوه برخورد ارتش با پرونده مطرح شد
گزارشها و کمپین خانواده مسائلی مانند نظارت ناکافی بر سربازان جوان، برخورد ضعیف با نگرانیهای رفاهی و سوالاتی درباره نحوه انجام تحقیقات اولیه را برجسته کردند
نتیجه تحقیقات قضایی چه بود
تحقیقات قضایی پزشک قانونی شرایط مرگ جیزلی را بررسی کرد. خانواده از این فرآیند برای فشار برای پاسخ درباره وظیفه مراقبت ارتش و اینکه آیا علائم هشداردهنده نادیده گرفته شدهاند استفاده کردند
این پرونده چه درسهای عملی برای ارتش دارد
این پرونده نیاز به بررسیهای رفاهی قوی برای سربازان جوان، کانالهای گزارشدهی واضح برای نگرانیها، تحقیقات کامل درباره مرگهای غیرمنتظره و شفافیت با خانوادههای داغدیده را برجسته میکند
خانوادهها اگر به تحقیقات رسمی شک کنند چه میتوانند بکنند
آنها میتوانند مشاوره حقوقی بگیرند، درخواست تحقیقات قضایی یا بررسی کنند، با نهادهای نظارتی درگیر شوند و علناً کمپین کنند. مسیر لیان مککریدی – کسب مهارتهای تحقیقاتی خودش – نمونهای غیرمعمول اما قدرتمند است
چرا این داستان فراتر از یک خانواده اهمیت دارد
این سوالات گستردهتری درباره وظیفه مراقبت در
زندگی و مرگ جیسلی بک: چگونه مادرش کارآگاه شد – و با ارتش مقابله کرد