덴버의 한 호텔 식당에서 밴드 블리처스와 함께 미국 투어 중간에 앉아 있는 잭 안토노프가 어깨를 으쓱한다. "나를 파악하려는 강렬한 욕구가 있어요," 그가 얼굴을 찌푸리며 말한다, "그리고 그게 어디서 오는지 정말 모르겠어요, 왜냐하면 저는 그것에 대해 계속 설명하고 있거든요."
그의 말이 맞다. 지난 12년 동안 블리처스는 안토노프의 놀랍도록 개인적이고 솔직한 노래들로 가득 찬 일련의 앨범들을 발매해왔다. 놀랍도록 개인적이고 솔직하다는 것이 바로 핵심이었다. 안토노프는 이전에 펀(Fun)의 기타리스트였는데, 그 팝록 밴드는 2011년 싱글 We Are Young으로 폭발적인 인기를 얻었다. 미국에서만 1,000만 장이 팔린 노래를 공동 작곡했음에도 불구하고, 안토노프는 그 경험이 "싫었다"고 말한다 "왜냐하면 내가 리더가 아니었고, 그건 내 말이 아니었으며, 내가 내일 죽는다면 내 인생 이야기가 될 노래를 써야 했기 때문이에요."
그는 당시 레이블에 그 노래 I Wanna Get Better를 블리처스의 데뷔 싱글로 발매하라고 주장했다고 말한다 "사람들에게 무엇을 기대해야 하는지 알려주기 위해서요." 그 노래는 안토노프가 여동생이 13세에 뇌종양으로 사망한 후 슬픔에 "미쳐가며" 말 그대로 고통 속에 비명을 지르는 모습을 보여주었다. 다른 곡 제목들만 봐도 블리처스 작품의 고백적인 톤을 알 수 있다: I'm Ready to Move On, Everybody Lost Somebody, Stop Making This Hurt, Self-Respect, I Can't Believe You're Gone, We Should Talk.
그들의 최신 앨범 Everyone for Ten Minutes는 청중에게 이른바 잭 안토노프 오리진 스토리를 들려준다: 부모님의 미니밴을 타고 미국을 횡단하며 보낸 십대 시절, 아웃라인(Outline)이라는 이모 밴드와 함께 낡은 펑크 공연장을 투어한 이야기를 담은 노래들이 있다.他自己的 말에 따르면 그것은 꽤나 아찔한 경험이었다 ("십대들이 밴을 타고, 술을 많이 마시고, 대마초를 피우고, 환각제를 하고, 우리가 해시시라고 생각했지만 사실은 검은 아편이었던 것을 피웠죠," 그가 웃는다. "우리가 살아남은 게 놀라워요"), 그의 부모님이 동의한 이유는 여동생의 병 때문에 "정말 중요하지 않은 것에는 전혀 신경 쓸 수 없었기 때문"이었다. "인생에 심각하고 실존적인 일이 일어나고 있을 때, 주차 위반 딱지나 성적에 대해 덜 스트레스를 받게 되잖아요, 아시죠?"
기쁘게 순간을 포착하는 것과 불안에 기반한 것 사이에는 차이가 있다.
만약 블리처스가 잭 안토노프가 하는 유일한 일이라면, 모든 것이 끔찍할 정도로 단순해 보일 것이다. 하지만 물론, 그것이 전부는 아니다. 밴드를 시작한 즈음, 그는 시상식에서 테일러 스위프트를 만났고, 80년대 신스 듀오 야주(Yazoo)에 대한 상호 애정으로 친해졌으며, 궁극적으로 안토노프를 아마도 지구상에서 가장 수요가 많은 팝 프로듀서로 만든 창작 협업을 시작했다: 그는 테일러 스위프트의 앨범 11장뿐만 아니라 사브리나 카펜터, 로드, 라나 델 레이, 세인트 빈센트, 켄드릭 라마, 그레이시 에이브럼스를 비롯한 많은 이들과 작업했다. 그는 최고 수준의 팝 메가 프로듀서이면서 동시에 영혼을 드러내는 브루스 스프링스틴의 영향을 받은 앵스트 록을 만드는 부러운 위치를 차지하고 있으며, 그의 커리어에서 어느 쪽도 다른 쪽보다 우선하지 않는다고 주장한다.
"저는 아마 진정으로 둘 다 하는 매우 좁은 그룹에 속해 있어요," 그가 고개를 끄덕인다. "보통 누군가는 한쪽에서 격을 낮추죠: 레코드를 프로듀스할 수 있다고 생각하지만 다른 사람의 작업에 정말 깊이 신경 써야 하는 싱어송라이터나 연주자, 또는 '이제 내 차례야!'라고 생각하지만 어릴 때부터 자신의 노래를 쓰고 사람들 앞에서 노래하게 만든 설명할 수도 없는 그 무언가를 가지고 있지 않은 프로듀서들."
실제로, 그가 정말 끔찍할 정도로 단순하다고 주장함에도 불구하고, 잭 안토노프는 그렇지 않은 것 같다. 오히려 그는 너무나 많은 복잡성과 모순의 덩어리처럼 보여서 때때로 그가 당신 앞에서 그것들을 스스로 풀어내려고 하는 것 같은 인상을 받을 수도 있다. 그는 분명히 매우 추진력이 있지만, 그는 걱정한다. 그의 추진력은 여동생의 죽음에 대한 "생존자 죄책감"과 연결되어 있다—"사랑하는 사람이 시간을 얻지 못했을 때 무언가를 추구하지 않거나 내 시간을 사용하지 않는 것에 대해, 그것은 사는 최선의 방법은 아니다—기쁘게 순간을 포착하는 것과 불안에 기반한 것 사이에는 차이가 있다."
전체 화면으로 이미지 보기모든 일의 잭 … 안토노프와 (왼쪽부터) 보이지니어스의 피비 브리저스, 줄리엔 베이커, 루시 다커스, 그리고 테일러 스위프트가 2024 그래미 어워즈에서. 사진: 마이클 버크너/빌보드/게티 이미지
그는 인터넷의 끊임없는 의견 흐름을 비난한다: "더 이상 신경 안 써요, 인터넷에서 부정적으로 참여하는 행위 자체는 논란의 여지 없이 정말로 저진동의 농담이고, 지난 10년 동안 예술가들이 그것을 너무 오래 읽어왔고 거기에는 아무것도 없는 것보다 못한 게 있어요." 그러나 마찬가지로 그는 "엄청난 위험을 감수하는 앨범들 … 모두가 의견을 가질 것이고, 사람들이 가장 뜨거운 의견을 갖기를 좋아하는 무언가를 설계하고 안내하는 것을 돕는 것"을 즐긴다고 말한다.
그는 지금까지 세기의 가장 큰 레코드 몇 장을 만드는 데 있어 자신의 역할이 은밀하고 마키아벨리적인 것으로 널리 오해받고 있다고 생각한다 ("그는 짜증나게, 피할 수 없이, 미치게 할 정도로 어디에나 있다 … 세련된 팝의 지정된 관리자," 음악 웹사이트 피치포크의 한 기사가 항의했고, 이어서 그를 "음악적 맨스프레딩"이라고 비난하고 그가 "극도의 주인공 에너지"를 가지고 있다고 암시했다). "내 세계에서 그것이 작동하는 방식에 대한 큰 오해 중 하나는 내가 노래를 쓰고 팝 스타 같은 사람에게 건네준다는 것인데, 내 인생에서 한 번도 그런 적이 없어요," 그가 말하지만, 실제로 어떻게 작동하는지에 대해서는 "그게 별로 중요하지 않으니까" 논하기를 거부한다. 게다가 그는 사람들이 온라인에서 모든 것을 끊임없이 설명하려고 하는 것에 지쳤다. "당신은 항상 휴대폰으로 무언가를 설명받고 있어요," 그가 말한다. "이 나라에서 무슨 일이 일어나고 있는지 설명받고, 기차가 어떻게 작동하는지 설명받고, 그것은 정보 덤프 같고 사람들의 상상력을 죽이고 있어요. '잭 안토노프처럼 들리고 싶나요? 그가 어떻게 했는지 여기 있어요!' 그것은 내가 사람들이 그 모든 것의 마법을 상상할 수 있게 하고 싶게 만들었어요."
확실히, 21세기 팝의 맥락에서 그는 매우 이상한 사람이다. 그는 분명히 팝 귀족들 사이에서 부러운 편안함으로 움직이는 사람이다: 그는 분명히 켄드릭 라마의 그래미를 여러 번 수상한 2024년 앨범 GNX 작업을 하게 되었는데, 친구를 만나러 스튜디오에 들렀다가 "3년 동안 떠나지 않았다"; 브루스 스프링스틴은 단지 영향력이 아니라 친구이자 블리처스와의 협업자이며 멘토이다 (보스가 전한 최고의 조언: "꿈 속에 살지 말고, 꿈이 당신 안에 살게 하라"). 그러나 안토노프는 눈에 띄게 마약을 하며 아나키스트 서점에서 십대 시절 공연을 했을 법한 사람처럼 보이고, 사브리나 카펜터의 Please Please Please를 공동 작곡한 사람처럼 보이지 않는다—짧게 깎은 머리, 해진 스케이트 팬츠, 소닉 유스 티셔츠—그리고 종종 최근에 테일러 스위프트의 결혼식에서 캐비어와 함께 치킨 너겟을 즐긴 사람보다는 짜증 섞인 인디 아웃사이더처럼 들린다.
확실히, 그는 팝의 최고 테이블에서 활동하는 사람에게서 기대할 수 있는 것보다 자신의 의견을 더 자유롭게 표현한다, 예술가들이 논란의 여지가 있는 능력을 미디어 트레이닝으로 없애버리는 경향이 있는 세계에서. 그는 현재 공연 티켓 가격을 두고 라이브 네이션과 설전을 벌이고 있다 (그는 블리처스의 티켓이 "물리적으로 가능한 한 낮은" 것에 자부심을 느낀다). "라이브 네이션은 계속 요점을 놓치고 있어요, 왜냐하면 내가 무언가를 말할 때마다 그들은 내 사람들에게 전화해서 '회의를 하자'고 하거든요. 당신은 이해하지 못해요, 나는 당신들과 fucking 이야기하고 싶지 않아요, 나는 세상에서 가장 신성한 것을 어떤 wei…자유시장 bullshit으로 바꾸는 것에 대해 내가 fucking 괜찮지 않다는 것을 분명히 하고 싶어요 … 부자라면 원하는 티켓을 언제든지 가질 수 있고, 그렇지 않다면 당신은 구타당하고, 걷어차이고, 희롱당하는 이 의욕을 꺾는 온라인 경험을 겪어야 한다는 생각 말이에요."전체 화면으로 이미지 보기재미가 끝나면, 멈춰라 … 안토노프 (왼쪽)와 그의 첫 주요 밴드에서 네이트 루스와 앤드류 도스트. 사진: 데이브 호건/게티 이미지내가 그를 만났을 때, 그의 소셜 미디어 채널은 한 유대인 예술가가 블리처스 공연 무대에서 "팔레스타인 해방"을 말하는 것을 분명히 했다는 것에 화가 난 댓글러들의 욕설로 가득했다. 그는 최근의 에드 시런/맥클모어 논란이 터지기 훨씬 전부터 그것을 말하고 있었다고 지적하지만, 이제 "그것을 말하는 것이 훨씬 더 대담해졌다고 느낀다, 왜냐하면 그것은 어떤 식으로든 이상하거나 불편하거나 논란이 되는 말이 아니기 때문이다—그것은 깊이 인간적인 말이다. 만약 당신이 그것이 [논란이 된다고] 생각한다면, 당신은 너무나 미친 다른 소스에 빠져 있는 것이다. 그들은 어떤 fucking 프로모터가 내가 무엇을 말할 수 있는지 말하게 할 것인가? 나를 예약하지 마라. 나는 밖에서 무료로 공연할 것이다. [에드 시런]은 거기서 거대하고 아름다운 기회를 놓쳤다: 그냥 fucking 투어 전체를 취소하고, 각 공연장 밖에서 무료로 공연하고, 돈을 많이 모으고, fucking 억만장자가 당신에게 무엇을 하라고 말하게 하는 것보다 낫다. 그것이 예외적이거나 틈새 문제가 아닌 이유는 우리 모두 억만장자들이 끊임없이 우리에게 무엇을 하라고 말하는 세상에 살고 있기 때문이다. 그러니 fucking 일어서라."뉴스레터 프로모션 건너뛰기무료 뉴스레터 | 주간The Guide 구독매주 금요일 받은편지함으로 무료로 받는 주간 팝 문화 이메일이메일 입력 구독뉴스레터 프로모션 후물론, 안토노프가 그가 함께 작업하는 예술가들보다 방심할 자유가 더 많다고 주장할 수 있다. 블리처스는 흥미로운 종류의 성공을 누린다—그들의 앨범은 천문학적이라기보다는 존경할 만하게 팔리고, 안토노프는 그들이 큰 크로스오버 히트를 가진 것에 "가까이" 간 적이 없다고 지적한다. 그러나 그들은 매디슨 스퀘어 가든을 안토노프가 "그 프로듀서의 밴드"를 보러 온 것이 아니라고 말하는 관객으로 채울 수 있다. 그의 자신의 명성은 대부분 녹음 스튜디오에서 그가 유지하는 회사 덕분에 대리로 얻은 것이다—배우 마가렛 퀄리와의 2023년 결혼식은 팬들과 파파라치의 무리 속에서 열렸지만, 그것은 신부와 신랑보다는 테일러 스위프트가 참석했다는 사실과 더 관련이 있는 것 같았다.최근에, 가십 페이지들은 활기를 띠었다, 처음에는 그의 전 파트너 레나 던햄의 회고록 Famesick으로, 그들의 로맨스가 흔들린 이유 중 하나가 안토노프가 그들의 관계보다 로드가 그녀의 어려운 두 번째 앨범을 헤쳐나가도록 안내하는 데 더 몰두했기 때문이라고 암시했고, 나중에는 그의 결혼 생활의 붕괴 소식으로. 그것은 블리처스가 그들의 이별이 발표되기 불과 몇 주 전에 퀄리와 결혼에 대한 사랑스러운 헌정으로 가득 찬 앨범을 발매했음을 고려하면 놀라운 일이었다: 그 중 하나인 You and Forever는 심지어 커플이 함께 출연한 비디오와 함께 나왔다."내 관객과 맺은 계약은 내가 내가 느끼는 것을 솔직하게 말하겠다는 것이고, 그것을 뒤에서 지지할 위험을 감수하겠다는 것입니다."안토노프는 따라서 현재 이제 끝난 관계에 대한 노래를 부르며 투어를 하고 있다. 내가 그것을 언급했을 때, 그는 먼저 나를 방해한다—"오, 당신이 무슨 말을 할지 상상할 수 있어요: 그것은 기이하다"—그런 다음 내 요점을 명확히 한다: "내가 최근에 쓴 노래들," 그가 고개를 끄덕인다. "나는 분명히 이 특정한 것에 대해 정말 걱정했어요. 나는 그것에 대해 오래고 깊이 앉아 생각했어요: '만약 내가 세트리스트를 바꾼다면 …' 그리고 내 직감에는 만장일치의 배심원이 있었어요: '아니, 이게 계약이야. 내 관객과 맺은 계약은 내가 내가 느끼는 것을 솔직하게 말하겠다는 것이고, 나는 언제든지 fucking 영원히 그것을 뒤에서 지지해야 할 위험을 감수하겠다는 것이야.'"팬들과 A급 스타들이 테일러 스위프트와 트래비스 켈시의 뉴욕 결혼식을 위해 모이다 – 사진으로 보기더 읽기"누구나 공감할 수 있는"그가 말한다. "끔찍한 슬픔과 고통이 있지만, 그 안에는 또한 큰 힘이 있어요," "그것은 실제로 정말 아름다웠어요. 내 말은, 사람들이 모여서, 내가 노래를 무엇에 대해 썼는지 알고, 그것이 지금 나에게 어떻게 느껴질지 알고, 그 노래가 관객으로서 당신에게 무엇을 의미하는지 알고—그 모든 것을 안고 축하하는 거예요. 나는 과거를 다시 쓰지 않고, 내가 말한 것들에 대해 부끄러움이 없어요. 내 인생은 내가 과거를 다시 쓰는 것을 불가능하게 만드는 데 바쳐졌어요, 왜냐하면 나는 좋은 시절에 내가 어떻게 느꼈는지에 대해 노래하며 서 있기 때문에, 나쁜 시절이 닥쳤을 때 거울을 보고 그 시절이 존재하지 않았던 척할 수 없어요. 나는 무언가를 공개적으로 겪는 것을 사적으로 피하는 것보다 선호해요."
우리가 이야기한 후, 콜로라도의 레드 록스 원형극장 무대에서 블리처스의 Dirty Wedding Dress와 You and Forever 공연은 분명히 긴장된 감정적 전하를 담고 있다. 안토노프는 후자에 이어 어쿠스틱 기타로 혼자 I Wanna Get Better를 연주한다. 관객—그가 약속했듯이, 20대 여성, 중년 커플, 그리고 타이다이 티셔츠를 입은 늙은 데드헤즈 몇 명의 이상한 혼합으로, 아무도 테일러 스위프트의 프로듀서를 직접 보러 온 것처럼 보이지 않는다—은 그를 완전히 익사시킬 위험이 있을 정도로 크게 따라 부른다. 잠시 동안, 스포트라이트 속에서, 잭 안토노프는 파악할 필요가 없다.
블리처스는 11월 23일부터 12월 4일까지 영국과 아일랜드를 투어한다; 투어는 킹스턴 어폰 템스에서 시작한다. 그들의 앨범 Everyone for Ten Minutes는 현재 발매 중이다.
자주 묻는 질문
다음은 생존자 죄책감, 공개적 슬픔, 그리고 이별 후에도 사랑 노래를 계속 부르는 것에 대한 잭 안토노프의 발언을 바탕으로 한 FAQ 세트입니다
1 잭 안토노프가 "나는 무언가를 사적으로 피하는 것보다 공개적으로 겪는 것을 선호한다"는 것은 무슨 뜻인가
그는 고통스러운 감정을 음악과 인터뷰를 통해 공개적으로 처리하는 것을 선호한다는 뜻이다, 그것들을 묻고 모든 것이 괜찮은 척하는 것보다. 그에게 공개하는 것은 공연이 아니라 치유의 일부이다
2 생존자 죄책감이란 무엇인가
다른 사람들은 겪지 않은 트라우마나 어려움을 겪고 살아남았을 때, 또는 자신의 삶이 다른 사람의 삶보다 쉬워 보일 때 느끼는 죄책감이다. 안토노프는 상실과 정신 건강 문제와 관련하여 그것을 느낀다고 말한 적이 있다
3 왜 안토노프는 생존자 죄책감을 느끼는가
그는 가까운 사람들을 잃은 것과 자신의 성공과 생존에 대해 갈등을 느끼는 것에 대해 이야기했다. 그것은 슬픔에 대한 흔한 반응이다—다른 사람들은 그렇게 운이 좋지 않았는데 왜 나인가 하고 궁금해하는 것
4 왜 그는 이별 후에도 여전히 사랑 노래를 부르는가
왜냐하면 그 노래들은 관계가 끝나도 사라지지 않는 실제 경험에 관한 것이기 때문이다. 그것들을 부르는 것은 정직하며 그와 그의 관객 모두가 그것들을 지우기보다는 복잡한 감정과 함께 앉아 있게 한다
5 전 연인에 대한 사랑 노래를 공연하는 것이 어색하지 않은가
그럴 수 있지만 안토노프는 그것을 일의 일부이자 정직함의 일부로 여긴다. 그 노래들은 이제 관객의 것이기도 하며 그것들을 공연하는 것은 관계를 다시 사는 것이 아니라 음악에 관한 것이다
6 사적으로가 아니라 공개적으로 고통을 다루는 것의 이점은 무엇인가
그것은 수치심을 줄이고 다른 사람들이 덜 외롭게 느끼도록 도우며 어려운 경험을 의미 있는 것으로 바꿀 수 있다. 그것은 또한 당신이 느끼는 것을 숨기는 피로를 피한다
7 공개적으로 일을 처리하는 것의 단점이 있는가
그렇다. 공개적 처리는 판단, 잘못된 인용, 원치 않는 관심을 불러일으킨다. 그것은 또한 치유와 공연 사이의 경계를 흐릴 수 있다. 많은 사람들은 공개적 정직함과 사적 지원의 혼합을 필요로 한다
8 공개하는 것이 모든 것을 공유하는 것을 의미하는가
아니다. 안토노프의 요점은 어려운 감정을 피하지 않는 것에 관한 것이지 과도하게 공유하는 것에 관한 것이 아니다. 당신은 구체적인 것은 사적으로 유지하면서 일반적인 경험에 대해 열린 태도를 취할 수 있다
9 공개하는 것이 당신에게 맞는지 어떻게 아는가
스스로에게 물어보라: 이것이 내가 처리하는 데 도움이 될까 아니면 나는 인정을 구하고 있는 걸까? 나에게 사적인 지원(친구들)이 있는가
나는 그것을 개인적으로 피하기보다 공개적으로 겪는 편이 낫다': 잭 안토노프, 생존자 죄책감과 이별 후에도 여전히 사랑 노래를 부르는 것에 대해
