نشستن در رستوران هتلی در دنور در میانهٔ تور آمریکا با گروهش بلچرز، جک آنتونوف شانه بالا می‌اندازد. «این نیاز شدید برای شناختن من وجود دارد،» اخم می‌کند، «و من واقعاً نمی‌دانم از کجا می‌آید، چون من مدام همه‌اش را توضیح می‌دهم.»
حرفش درست است. در ۱۲ سال گذشته، بلچرز مجموعه‌ای از آلبوم‌ها را منتشر کرده‌اند پر از ترانه‌های به‌شدت شخصی و صریح آنتونوف. به‌شدت شخصی و صریح بودن تمام هدف بود. آنتونوف پیش‌تر گیتاریست فان بود، یک گروه پاپ-راک که با تک‌آهنگ ۲۰۱۱شان We Are Young منفجر شد. با وجود هم‌نویسی ترانه‌ای که به‌تنهایی در آمریکا ۱۰ میلیون نسخه فروخت، آنتونوف می‌گوید از آن تجربه «متنفر» بود «چون من رهبر نبودم، آن‌ها کلمات من نبودند، و من نیاز داشتم ترانه‌ای بنویسم که اگر فردا لعنتی بمیرم، داستان زندگی من باشد.»
او می‌گوید اصرار کرد که لیبل آن زمانش آن ترانه، I Wanna Get Better، را به‌عنوان تک‌آهنگ نخست بلچرز منتشر کند «تا به مردم بفهماند با چه چیزی روبه‌رو هستند.» آن ترانه آنتونوف را نشان می‌داد که به‌طور تحت‌اللفظی از عذاب فریاد می‌زند، «عقل خود را از دست می‌دهم» با اندوه پس از مرگ خواهر کوچک‌ترش در ۱۳ سالگی بر اثر تومور مغزی. فقط با نگاه به برخی از عنوان‌های دیگر ترانه‌هایشان می‌توانید بگویید که لحن اعتراف‌آمیز کار بلچرز را تعیین کرد: I'm Ready to Move On، Everybody Lost Somebody، Stop Making This Hurt، Self-Respect، I Can't Believe You're Gone، We Should Talk.
آخرین آلبومشان، Everyone for Ten Minutes، به مخاطبانش چیزی می‌دهد که می‌توانید آن را داستان پیدایش جک آنتونوف بنامید: ترانه‌هایی دربارهٔ سال‌های نوجوانی‌اش که با مینی‌ون والدینش آمریکا را می‌پیمود، تور در مکان‌های پانک فرسوده با گروهی ایمو به نام Outline، که به گفتهٔ خودش تجربه‌ای نسبتاً مو به تن راست‌کننده بود («نوجوان‌ها، در یک ون، زیاد مشروب می‌نوشیدیم، ماری‌جوانا می‌کشیدیم، روان‌گردان مصرف می‌کردیم، چیزی می‌کشیدیم که فکر می‌کردیم حشیش است اما معلوم شد تریاک سیاه بود،» می‌خندد. «تعجب می‌کنم که زنده ماندیم»)، که والدینش فقط موافقت کردند چون بیماری خواهرش یعنی «آن‌ها هیچ لعنتی برای چیزهایی که واقعاً مهم نبودند اهمیت نمی‌دادند. وقتی چیزی جدی و وجودی در زندگی‌ات در جریان است، کمی کمتر دربارهٔ جریمهٔ پارکینگ یا نمرات استرس داری، می‌فهمی؟»
تفاوتی هست بین seized کردن شادی‌آور لحظه و چیزی که بر پایهٔ اضطراب بنا شده باشد.
اگر بلچرز تنها کاری بود که جک آنتونوف می‌کرد، همه‌اش به‌طرز وحشتناکی ساده به نظر می‌رسید. اما البته، آن‌ها تمام داستان نیستند. حدود همان زمانی که گروه را شروع کرد، در یک مراسم جوایز با تیلور سوئیفت آشنا شد، بر سر عشق مشترک به دوئوی سینث‌پاپ دههٔ ۸۰ یازو پیوند خوردند، و همکاری خلاقانه‌ای را آغاز کردند که در نهایت آنتونوف را شاید پرتقاضاترین تهیه‌کنندهٔ پاپ روی زمین کرد: او نه فقط روی ۱۱ آلبوم تیلور سوئیفت کار کرده، بلکه با سابرینا کارپنتر، لرد، لانا دل ری، سنت وینسنت، کندریک لامار و گریسی آبرامز، در میان بسیاری دیگر. او موقعیت غبطه‌برانگیزی دارد: تهیه‌کنندهٔ مگا-پاپ درجه‌یک که راک-اضطراب روح‌برهنه و متأثر از بروس اسپرینگستین هم می‌سازد، و اصرار دارد که هیچ‌کدام در حرفه‌اش بر دیگری اولویت ندارد.
«من در گروه بسیار باریکی از افرادی هستم که واقعاً هر دو را انجام می‌دهند، احتمالاً،» سر تکان می‌دهد. «معمولاً کسی در یک طرف دارد تنزل می‌کند: ترانه‌سراها یا اجراکنندگانی که فکر می‌کنند می‌توانند یک رکورد تهیه کنند اما بعد باید واقعاً به شکلی عمیق به کار کس دیگری اهمیت بدهند، یا تهیه‌کنندگانی که فکر می‌کنند، 'حالا نوبت من است!' اما آن چیزی را ندارند که حتی نمی‌توانی توصیفش کنی و از کودکی تو را به نوشتن ترانه‌های خودت و لعنتی خواندنشان جلوی مردم کشانده است.»
در واقع، با وجود همهٔ اعتراض‌هایش که او واقعاً به‌طرز وحشتناکی ساده است، جک آنتونوف هر چیزی جز این به نظر می‌رسد. بلکه، او چنان توده‌ای از پیچیدگی‌ها و تناقض‌ها به نظر می‌رسد که گاهی این تصور را پیدا می‌کنی که ممکن است خودش در حال تلاش برای حل آن‌ها باشد، جلوی تو. او آشکارا بسیار پرانگیزه است، اما نگران است. انگیزهٔ او به «احساس گناه بازمانده» بر سر مرگ خواهرش گره خورده است—«دربارهٔ نرفتن به دنبال چیزها یا استفاده نکردن از وقتم وقتی کسی که دوستش داری وقت نگرفت، که بهترین راه زندگی کردن نیست—تفاوتی هست بین seized کردن شادی‌آور لحظه و چیزی که بر پایهٔ اضطراب بنا شده باشد.»
مشاهدهٔ تصویر در تمام‌صفحهجکِ همه‌فن‌حریف… آنتونوف با (از چپ) فیبی بریجرز، جولین بیکر و لوسی داکوس از بویجینیوس و تیلور سوئیفت در جوایز گرمی ۲۰۲۴. عکس: مایکل باکنر/بیلبورد/گتی ایجز
او جریان مداوم نظرات در اینترنت را محکوم می‌کند: «دیگر هیچ لعنتی اهمیت نمی‌دهم، این‌طور است که، خودِ عمل درگیر شدن منفی در اینترنت به‌طور غیرقابل بحثی چنین شوخی لعنتی کم‌ارتعاشی است، و فکر می‌کنم هنرمندان برای مدت طولانی در دههٔ گذشته بیش از حد در آن خواندند و کمتر از هیچ چیزی آنجا هست.» اما به همان اندازه می‌گوید از ساختن «آلبوم‌های فوق‌العاده پرمخاطره … کمک به معماری و هدایت چیزی که همه درباره‌اش نظری خواهند داشت، چیزی که مردم عاشق داشتن داغ‌ترین نظرات درباره‌اش هستند» لذت می‌برد.
او فکر می‌کند نقشش در ساختن برخی از بزرگ‌ترین رکوردهای قرن تاکنون به‌طور گسترده به‌عنوان مرموز و ماکیاولیستی بدفهمیده می‌شود («او به‌طرز آزاردهنده‌ای، به‌طور گریزناپذیری، به‌طرز دیوانه‌کننده‌ای همه‌جا هست … مباشر تعیین‌شدهٔ پاپ با سلیقه،» یک مقاله در وب‌سایت موسیقی پیچفورک اعتراض کرد، که سپس او را به «مرد‌گستری موسیقایی» متهم کرد و پیشنهاد داد او «انرژی شخصیت اصلی فوق‌العاده» دارد). «یکی از بزرگ‌ترین تصورات غلط دربارهٔ اینکه در دنیای من چطور کار می‌کند این است که من ترانه می‌نویسم و آن‌ها را به مثلاً یک ستارهٔ پاپ می‌دهم، که در تمام عمرم یک بار هم این کار را نکرده‌ام،» می‌گوید، اما از بحث دربارهٔ اینکه واقعاً چطور کار می‌کند خودداری می‌کند چون «واقعاً مهم نیست.» علاوه بر این، از اینکه مردم مدام سعی می‌کنند همه‌چیز را آنلاین توضیح دهند خسته شده است. «تو تمام وقت روی گوشی‌ات هستی و چیزی برایت توضیح داده می‌شود،» می‌گوید. «به تو توضیح داده می‌شود که در این کشور چه می‌گذرد، به تو توضیح داده می‌شود که یک قطار چطور کار می‌کند، مثل یک تخلیهٔ اطلاعات است و دارد تخیل مردم را می‌کشد. 'می‌خواهی مثل جک آنتونوف به نظر برسی؟ این‌طور این کار را کرد!' باعث شده بخواهم اجازه بدهم مردم جادوی همه‌اش را تصور کنند.»
قطعاً، در زمینهٔ پاپ قرن بیست‌ویکم، او ماهی بسیار عجیبی است. او آشکارا کسی است که با سهولت غبطه‌برانگیزی در میان اشراف پاپ حرکت می‌کند: ظاهراً وقتی برای دیدن دوستی به استودیو سر زد و «سه سال نرفت» سر از کار روی آلبوم GNX کندریک لامار درآورد که چندین جایزهٔ گرمی برد؛ بروس اسپرینگستین نه فقط یک تأثیر بلکه یک دوست است، همکار با بلچرز و مرشد (بهترین نصیحتی که تاکنون رئیس داده: «در رؤیا زندگی نکن، بگذار رؤیا در تو زندگی کند»). اما آنتونوف هم به‌طور قابل توجهی بیشتر شبیه کسی به نظر می‌رسد که ممکن است نوجوانی‌اش را با اجرا در کتاب‌فروشی‌های آنارشیستی زیر مواد گذرانده باشد تا کسی که مثلاً Please Please Please سابرینا کارپنتر را هم‌نوشته—موهای کوتاه، شلوار اسکیت پاره، تی‌شرت سونیک یوث—و اغلب بیشتر شبیه یک خارجی ایندی پرخاشگر به نظر می‌رسد تا کسی که اخیراً با تیلور سوئیفت در عروسی‌اش ناگت مرغ با خاویار خورده است.
قطعاً، او با نظراتش آزادانه‌تر از آنچه از کسی که در میز بالای پاپ فعالیت می‌کند انتظار دارید رفتار می‌کند، دنیایی که در آن هنرمندان تمایل دارند هر ظرفیتی برای جنجال را با آموزش رسانه‌ای از آن‌ها بیرون بکشند. او در حال حاضر درگیر جنگ کلامی با لایو نیشن بر سر قیمت بلیت کنسرت است (او افتخار می‌کند که بلیت‌های بلچرز «تا جایی که از نظر فیزیکی ممکن است پایین» هستند). «لایو نیشن مدام نکته را از دست می‌دهد، چون هر بار چیزی می‌گویم، آن‌ها به آدم‌های من زنگ می‌زنند و می‌گویند: 'بیایید جلسه بگذاریم.' شما نمی‌فهمید، من نمی‌خواهم لعنتی با شما مردم حرف بزنم، می‌خواهم روشن کنم که من لعنتی با تبدیل کردن مقدس‌ترین چیز در جهان به یک چیز لعنتی … بازار آزاد موافق نیستم … این ایده که اگر ثروتمند باشی، هر بلیتی که بخواهی در هر زمانی مال توست، و اگر نباشی، باید از این تجربهٔ روح‌خراش آنلاین عبور کنی که در آن کتک می‌خوری، لگد می‌خوری، و اذیت می‌شوی.»مشاهدهٔ تصویر در تمام‌صفحهوقتی تفریح تمام می‌شود، بس کن… آنتونوف (چپ) با نیت روئس و اندرو دوست در اولین گروه اصلی‌اش. عکس: دیو هوگان/گتی ایجزوقتی او را ملاقات می‌کنم، کانال‌های رسانه‌های اجتماعی‌اش پر از توهین از سوی کامنت‌گذارانی است که عصبانی‌اند که یک هنرمند یهودی اصرار کرده روی صحنه در نمایش‌های بلچرز بگوید «فلسطین آزاد». او اشاره می‌کند که خیلی پیش از آنکه جنجال اخیر اد شیران/مکل‌مور بترکد این را می‌گفت، اما می‌گوید «حالا خیلی بیشتر احساس جسارت می‌کنم که بگویم، چون به هیچ وجه چیز عجیب، ناراحت‌کننده یا جنجالی‌ای برای گفتن نیست—چیزی عمیقاً انسانی برای گفتن است. اگر فکر می‌کنی [جنجالی] است، در سس دیگری گم شده‌ای که خیلی دیوانه است. آن‌ها می‌خواهند بگذارند یک برگزارکنندهٔ لعنتی به من بگوید چه می‌توانم بگویم؟ من را رزرو نکن. من بیرون مجانی اجرا می‌کنم. [اد شیران] یک فرصت عظیم و زیبا را آنجا از دست داد: فقط کل تور لعنتی را لغو کن، بعد بیرون هر محل اجرا مجانی اجرا کن، کلی پول جمع کن، به جای اینکه بگذاری یک میلیاردر لعنتی به تو بگوید چه کار کنی. دلیل اینکه این یک استثنا یا مسئلهٔ حاشیه‌ای نیست این است که همهٔ ما در دنیایی زندگی می‌کنیم که میلیاردرها مدام به ما می‌گویند چه کار کنیم. پس لعنتی بایست.»
رد کردن تبلیغ خبرنامهخبرنامهٔ رایگان | هفتگیدر راهنما ثبت‌نام کنیدایمیل هفتگی فرهنگ پاپ ما را دریافت کنید، هر جمعه رایگان در صندوق ورودی‌تانایمیل خود را وارد کنید ثبت‌نام کنیدپس از تبلیغ خبرنامهالبته، می‌توانید استدلال کنید که آنتونوف آزادی بیشتری برای بی‌پرده بودن نسبت به هنرمندانی دارد که با آن‌ها کار می‌کند. بلچرز از نوع کنجکاوی‌برانگیزی از موفقیت لذت می‌برند—آلبوم‌هایشان به‌طور محترمانه‌ای می‌فروشند نه نجومی، و آنتونوف اشاره می‌کند که آن‌ها هرگز «حتی نزدیک» به داشتن یک تک‌آهنگ کراس‌اور بزرگ نبوده‌اند. با این حال می‌توانند مدیسن اسکوئر گاردن را با مخاطبانی پر کنند که به گفتهٔ آنتونوف آنجا نیستند تا «گروه آن تهیه‌کننده» را ببینند. شهرت خود او تا حد زیادی به‌واسطه است، به لطف افرادی که در استودیو ضبط با آن‌ها معاشرت می‌کند—عروسی ۲۰۲۳ او با بازیگر مارگارت کوالی در میان ازدحام طرفداران و پاپاراتزی برگزار شد، اما به نظر می‌رسید این کمتر به عروس و داماد مربوط بود تا این واقعیت که تیلور سوئیفت حضور داشت.اخیراً، صفحات شایعات زنده شده‌اند، ابتدا با خاطرات لنا دانهام، شریک سابقش، به نام Famesick، که پیشنهاد می‌کرد یکی از دلایل شکست عشقشان این بود که آنتونوف بیشتر در حال راهنمایی لرد از میان آلبوم دوم دشوارش بود تا در رابطه‌شان، و بعد با خبر فروپاشی ازدواجش. این غافلگیرکننده بود چون بلچرز فقط چند هفته پیش از اعلام جدایی‌شان آلبومی پر از ادای احترام عاشقانه به کوالی و به ازدواج منتشر کرده بود: یکی از آن‌ها، You and Forever، حتی با ویدیویی همراه بود که این زوج در آن بازی می‌کردند.«معامله‌ای که با مخاطبانم کرده‌ام این است که صادقانه به شما بگویم چه احساسی دارم، و ریسک می‌کنم که پشت آن بایستم.»آنتونوف بنابراین در حال حاضر خود را در تور می‌یابد، در حال خواندن ترانه‌هایی دربارهٔ رابطه‌ای که حالا تمام شده است. وقتی به آن اشاره می‌کنم، اول حرفم را قطع می‌کند—«اوه، می‌توانم تصور کنم چه می‌خواهی بگویی: عجیب است»—بعد نکته‌ام را روشن می‌کند: «ترانه‌هایی که اخیراً نوشتم،» سر تکان می‌دهد. «واضح است که واقعاً دربارهٔ این چیز خاص نگران بودم. مدت طولانی و سخت با آن نشستم و فکر کردم: 'اگر ست‌لیست را عوض کنم …' و در دلم هیئت منصفه‌ای unanimous بود که گفت، 'نه، این معامله است. معامله‌ای که با مخاطبانم کرده‌ام این است که صادقانه به شما بگویم چه احساسی دارم، و ریسک می‌کنم که در هر لحظه مجبور باشم تا ابد لعنتی پشت آن بایستم.'»طرفداران و ستاره‌های ردهٔ A برای عروسی تیلور سوئیفت و تراویس کلسی در نیویورک جمع می‌شوند – در تصاویربیشتر بخوانید«هر کسی می‌توانست با آن ارتباط برقرار کند»«غم و درد وحشتناکی وجود دارد، اما قدرت بزرگی هم در آن هست،» می‌گوید. «در واقع واقعاً زیبا بوده است. منظورم این است، مردم با هم جمع می‌شوند، می‌دانند من ترانه‌ای دربارهٔ چه نوشتم، می‌دانند که حالا برای من چه حسی باید داشته باشد، می‌دانند آن ترانه برای تو به‌عنوان یک عضو مخاطب چه معنایی دارد—فقط همه‌اش را نگه داشتن و جشن گرفتن. من گذشته را بازنویسی نمی‌کنم، و از چیزهایی که گفته‌ام هیچ شرمی ندارم. زندگی من وقف این شده که برایم غیرممکن کنم گذشته را بازنویسی کنم، چون آنجا ایستاده‌ام و دربارهٔ اینکه در زمان‌های خوب چه احساسی داشتم آواز می‌خوانم، پس وقتی زمان‌های بد می‌رسند نمی‌توانم در آینه به خودم نگاه کنم و تظاهر کنم آن زمان‌ها وجود نداشتند. ترجیح می‌دهم چیزی را به‌طور عمومی از سر بگذرانم تا اینکه به‌طور خصوصی از آن فرار کنم.»
بعد از صحبت ما، روی صحنه در آمفی‌تئاتر رد راکس کلرادو، اجراهای بلچرز از Dirty Wedding Dress و You and Forever بار عاطفی پرتنشی دارند. آنتونوف پس از دومی با نواختن I Wanna Get Better به‌تنهایی روی گیتار آکوستیک ادامه می‌دهد. مخاطبان—که همان‌طور که قول داده بود، ترکیب عجیبی از زنان بیست‌وچندساله، زوج‌های میان‌سال، و پراکندگی‌ای از دِدهدهای پیر و خاکستری در تی‌شرت‌های تای‌دای هستند، که هیچ‌کدام به نظر نمی‌رسد برای دیدن تهیه‌کنندهٔ تیلور سوئیفت از نزدیک آمده باشند—چنان بلند همراهی می‌کنند که در خطر غرق کردن کامل صدای او هستند. برای لحظه‌ای، در نورافکن، جک آنتونوف نیازی به شناختن ندارد.
بلچرز از ۲۳ نوامبر تا ۴ دسامبر در بریتانیا و ایرلند تور دارند؛ تور در کینگستون آپون تیمز شروع می‌شود. آلبومشان Everyone for Ten Minutes حالا منتشر شده است.
سؤالات متداول
در اینجا مجموعه‌ای از سؤالات متداول بر اساس نظرات جک آنتونوف دربارهٔ احساس گناه بازمانده، اندوه عمومی و ادامهٔ خواندن ترانه‌های عاشقانه پس از جدایی آمده است
۱ منظور جک آنتونوف از «ترجیح می‌دهم چیزی را به‌طور عمومی از سر بگذرانم تا اینکه به‌طور خصوصی از آن فرار کنم» چیست؟
او منظور دارد که ترجیح می‌دهد احساسات دردناک را آشکارا—از طریق موسیقی‌اش و در مصاحبه‌ها—پردازش کند تا اینکه آن‌ها را دفن کند و تظاهر کند همه‌چیز خوب است. برای او عمومی شدن بخشی از healing است، نه یک اجرا.
۲ احساس گناه بازمانده چیست؟
این احساس گناهی است که کسی وقتی از یک تروما یا سختی جان سالم به در برده که دیگران نبرده‌اند، یا وقتی زندگی‌اش آسان‌تر از زندگی کس دیگری به نظر می‌رسد، تجربه می‌کند. آنتونوف دربارهٔ احساس آن در رابطه با فقدان و struggles سلامت روان صحبت کرده است.
۳ چرا آنتونوف احساس گناه بازمانده می‌کند؟
او دربارهٔ از دست دادن افراد نزدیک به خود و احساس دوگانگی دربارهٔ موفقیت و بقای خود صحبت کرده است. این پاسخی رایج به اندوه است—تعجب از اینکه چرا من وقتی دیگران آن‌قدر خوش‌شانس نبودند.
۴ چرا او هنوز پس از جدایی ترانه‌های عاشقانه می‌خواند؟
چون ترانه‌ها دربارهٔ تجربیات واقعی‌ای هستند که با پایان یافتن یک رابطه ناپدید نمی‌شوند. خواندن آن‌ها صادقانه است و به او و مخاطبانش اجازه می‌دهد با احساسات پیچیده بنشینند به جای اینکه آن‌ها را پاک کنند.
۵ آیا اجرای ترانه‌های عاشقانه دربارهٔ یک شریک سابق ناخوشایند نیست؟
می‌تواند باشد اما آنتونوف آن را بخشی از کار و بخشی از صادق بودن می‌داند. ترانه‌ها حالا به مخاطبان هم تعلق دارند و اجرای آن‌ها دربارهٔ موسیقی است نه زنده کردن دوبارهٔ رابطه.
۶ فایدهٔ پرداختن به درد به‌طور عمومی به جای خصوصی چیست؟
می‌تواند شرم را کاهش دهد، به دیگران کمک کند کمتر احساس تنهایی کنند و تجربیات دشوار را به چیزی معنادار تبدیل کند. همچنین از خستگی پنهان کردن احساساتت جلوگیری می‌کند.
۷ آیا پردازش چیزها به‌طور عمومی معایبی دارد؟
بله، پردازش عمومی قضاوت، نقل‌قول‌های نادرست و توجه ناخواسته را دعوت می‌کند. همچنین می‌تواند مرز بین healing و اجرا را محو کند. بسیاری از مردم به ترکیبی از صداقت عمومی و حمایت خصوصی نیاز دارند.
۸ آیا عمومی شدن یعنی همه‌چیز را به اشتراک گذاشتن؟
نه. نکتهٔ آنتونوف دربارهٔ اجتناب نکردن از احساسات دشوار است نه oversharing. می‌توانی دربارهٔ تجربهٔ کلی باز باشی در حالی که جزئیات را خصوصی نگه داری.
۹ چطور می‌فهمی آیا عمومی شدن برای تو درست است؟
از خودت بپرس: آیا این به من کمک می‌کند پردازش کنم یا دنبال تأیید هستم؟ آیا حمایت خصوصی دارم—دوستان
«ترجیح می‌دهم چیزی را به‌صورت عمومی تجربه کنم تا اینکه به‌صورت خصوصی از آن اجتناب کنم»: جک آنتونوف درباره احساس گناه بازمانده و همچنان خواندن آهنگ‌های عاشقانه پس از جدایی‌اش
