Siedząc w restauracji hotelowej w Denver w połowie trasy po USA ze swoim zespołem Bleachers, Jack Antonoff wzrusza ramionami. „Jest ta intensywna potrzeba, żeby mnie rozgryźć" — marszczy brwi — „i naprawdę nie wiem, skąd się to bierze, bo cały czas wszystko wyjaśniam". Ma rację. Przez ostatnie 12 lat Bleachers wydali serię albumów pełnych uderzająco osobistych i szczerych piosenek Antonoffa. Bycie uderzająco osobistym i szczerym było całym sensem. Antonoff wcześniej był gitarzystą w Fun, zespole pop-rockowym, który eksplodował swoim singlem We Are Young z 2011 roku. Mimo współtworzenia piosenki, która sprzedała się w 10 milionach kopii tylko w USA, Antonoff mówi, że „nienawidził" tego doświadczenia „bo nie byłem liderem, to nie były moje słowa, a ja potrzebowałem napisać piosenkę, która, gdybym kurwa umarł jutro, byłaby moją historią życia". Mówi, że nalegał, by jego ówczesna wytwórnia wydała tę piosenkę, I Wanna Get Better, jako debiutancki singiel Bleachers „żeby ludzie wiedzieli, na co się piszą". Pokazała Antonoffa dosłownie krzyczącego w udręce, „traciłem zmysły" z żalu po tym, jak jego młodsza siostra zmarła w wieku 13 lat na guza mózgu. Można stwierdzić, że nadało to konfesyjny ton twórczości Bleachers, choćby patrząc na inne tytuły ich piosenek: I'm Ready to Move On, Everybody Lost Somebody, Stop Making This Hurt, Self-Respect, I Can't Believe You're Gone, We Should Talk. Ich najnowszy album, Everyone for Ten Minutes, daje publiczności coś, co można nazwać historią pochodzenia Jacka Antonoffa: są piosenki o jego nastoletnich latach spędzonych na przemierzaniu USA minivanem rodziców, koncertowaniu w podrzędnych punkowych klubach z emo zespołem Outline, co według niego samego było dość mrożącym krew w żyłach doświadczeniem („Nastolatki, w vanie, dużo picia, palenie trawy, branie psychodelików, palenie czegoś, co myśleliśmy, że jest haszem, a okazało się czarnym opium" — śmieje się. „Jestem zdumiony, że przeżyliśmy"), na co jego rodzice zgodzili się tylko dlatego, że choroba siostry sprawiła, że „nie mogli mieć w dupie niczego, co naprawdę się nie liczyło. Kiedy w twoim życiu dzieje się coś poważnego, egzystencjalnego, mniej się stresujesz mandatem za parkowanie czy ocenami, wiesz?" Jest różnica między radosnym chwytaniem chwili a czymś, co jest oparte na lęku. Gdyby Bleachers było jedyną rzeczą, którą robi Jack Antonoff, wszystko wydawałoby się strasznie proste. Ale oczywiście nie są całą historią. Mniej więcej w tym samym czasie, gdy założył zespół, poznał Taylor Swift na ceremonii wręczenia nagród, zbliżyli się dzięki wzajemnej miłości do synthpopowego duetu z lat 80. Yazoo i rozpoczęli twórczą współpracę, która ostatecznie uczyniła Antonoffa być może najbardziej poszukiwanym producentem popowym na Ziemi: pracował nie tylko przy 11 albumach Taylor Swift, ale także z Sabriną Carpenter, Lorde, Laną Del Rey, St Vincent, Kendrickiem Lamarem i Gracie Abrams, między wieloma innymi. Zajmuje godną pozazdroszczenia pozycję producenta mega-popowego najwyższej klasy, który jednocześnie tworzy obnażający duszę, inspirowany Bruce'em Springsteenem rock pełen niepokoju, i upiera się, że żadna z tych ról nie ma pierwszeństwa w jego karierze. „Jestem w bardzo wąskiej grupie ludzi, którzy naprawdę robią jedno i drugie, prawdopodobnie" — kiwa głową. „Zwykle ktoś zjeżdża na jednej stronie: tekściarze lub wykonawcy, którzy myślą, że potrafią wyprodukować płytę, ale potem muszą naprawdę głęboko przejmować się czyjąś pracą, albo producenci, którzy myślą: 'Teraz moja kolej!', ale nie mają tej rzeczy, której nawet nie potrafisz opisać, a która skłoniła cię do pisania własnych piosenek i kurwa śpiewania ich przed ludźmi od kiedy byłeś dzieckiem". Rzeczywiście, mimo wszystkich jego zapewnień, że jest naprawdę strasznie prosty, Jack Antonoff wydaje się wszystkim, tylko nie tym. Raczej wydaje się taką masą złożoności i sprzeczności, że czasami masz wrażenie, iż może próbuje je sam rozgryźć, na twoich oczach. Jest wyraźnie bardzo zdeterminowany, ale martwi się. Jego napęd jest związany z „wyrzutami sumienia ocalałego" z powodu śmierci siostry — „o to, że nie sięgam po rzeczy albo nie wykorzystuję swojego czasu, gdy ktoś, kogo kochasz, nie dostał czasu, co nie jest najlepszym sposobem na życie — jest różnica między radosnym chwytaniem chwili a czymś, co jest oparte na lęku". Zobacz zdjęcie w pełnym ekranieJack wszechstronny… Antonoff z (od lewej) Phoebe Bridgers, Julien Baker i Lucy Dacus z boygenius oraz Taylor Swift na gali Grammy 2024. Fotografia: Michael Buckner/Billboard/Getty Images Potępia ciągły strumień opinii w internecie: „Nie jebię już na to, to jest tak, że sam akt negatywnego angażowania się w internecie jest niepodważalnie tak kurwa niskowibracyjnym żartem, i myślę, że artyści przez zbyt długi czas w ciągu ostatniej dekady czytali w to za dużo, a tam nie ma nawet mniej niż nic". Ale jednocześnie mówi, że lubi robić „albumy o super wysoką stawkę… pomagać architektowi i prowadzić coś, na temat czego każdy będzie miał opinię, co ludzie uwielbiają mieć najgorętsze opinie". Uważa, że jego rola w tworzeniu niektórych z największych płyt stulecia jak dotąd jest powszechnie źle rozumiana jako mroczna i makiaweliczna („Jest irytująco, nieuniknienie, doprowadzająco do szału wszędzie… wyznaczony zarządca Smakowitego Popu" — protestował jeden z tekstów na muzycznym portalu Pitchfork, który następnie oskarżył go o „muzyczne manspreading" i zasugerował, że ma „ekstremalną energię głównego bohatera"). „Jedno z wielkich nieporozumień co do tego, jak to działa w moim świecie, to że piszę piosenki i wręczam je, no, jakiejś gwieździe pop, czego nigdy w życiu nie zrobiłem ani razu" — mówi, ale odmawia omówienia, jak to faktycznie działa, bo „to naprawdę nie ma znaczenia". Poza tym ma dość tego, że ludzie ciągle próbują wszystko wyjaśniać w internecie. „Jesteś cały czas na telefonie i ktoś ci coś wyjaśnia" — mówi. „Wyjaśniają ci, co się dzieje w tym kraju, wyjaśniają ci, jak działa pociąg, to jest jak zrzut informacji i to zabija wyobraźnię ludzi. 'Chcesz brzmieć jak Jack Antonoff? Oto jak to zrobił!' To sprawiło, że chcę pozwolić ludziom wyobrażać sobie magię tego wszystkiego". Z pewnością w kontekście popu XXI wieku jest bardzo dziwną rybą. Jest oczywiście kimś, kto porusza się z godną pozazdroszczenia swobodą wśród arystokracji popu: najwyraźniej skończył pracę nad wielokrotnie nagradzanym Grammy albumem Kendricka Lamara GNX z 2024 roku, gdy wpadł do studia odwiedzić przyjaciela i „nie wyszedł przez trzy lata"; Bruce Springsteen nie jest tylko inspiracją, ale przyjacielem, współpracownikiem Bleachers i mentorem (najlepsza rada udzielona dotąd przez Szefa: „Nie żyj w marzeniu, pozwól marzeniu żyć w tobie"). Ale Antonoff zarówno wygląda zauważalnie bardziej jak ktoś, kto mógł spędzić nastoletnie lata grając koncerty w anarchistycznych księgarniach na narkotykach, niż ktoś, kto współtworzył, powiedzmy, Please Please Please Sabriny Carpenter — krótko ostrzyżone włosy, podarte spodnie skate'owe, koszulka Sonic Youth — i często brzmi bardziej jak zadziorny indie outsider niż ktoś, kto niedawno zajadał się nuggetsami z kawiorem na weselu Taylor Swift. Z pewnością jest bardziej swobodny w swoich opiniach, niż można by oczekiwać od kogoś, kto działa przy najwyższym stole popu, świecie, w którym artyści mają skłonność do wyprania przez media wszelkiej zdolności do kontrowersji. Obecnie jest w wojnie słownej z Live Nation o ceny biletów na koncerty (jest dumny, że bilety Bleachers są „tak niskie, jak fizycznie to możliwe"). „Live Nation ciągle nie rozumie, bo za każdym razem, gdy coś mówię, dzwonią do moich ludzi i mówią: 'Zróbmy spotkanie'. Nie rozumiecie, nie chcę kurwa z wami rozmawiać, chcę jasno powiedzieć, że nie jestem kurwa OK z tym, że zamieniacie najświętszą rzecz na świecie w jakieś wie… wolnotynkowe bzdury… idea, że jeśli jesteś bogaty, każdy bilet, jaki chcesz, jest twój w każdej chwili, a jeśli nie jesteś, musisz przejść przez to demoralizujące doświadczenie online, gdzie jesteś bity, kopany i mieszany".Zobacz zdjęcie w pełnym ekranieKiedy zabawa się kończy, przestań… Antonoff (po lewej) z Nate'em Ruessem i Andrew Dostem w swoim pierwszym znaczącym zespole. Fotografia: Dave Hogan/Getty ImagesKiedy go spotykam, jego kanały w mediach społecznościowych są pełne obelg od komentatorów wściekłych, że żydowski artysta zrobił sobie punkt z mówienia „wolna Palestyna" na scenie na koncertach Bleachers. Wskazuje, że mówił to długo przed tym, zanim niedawna kontrowersja Ed Sheeran/Macklemore wybuchła, ale mówi, że „czuł się o wiele bardziej ośmielony, by to teraz mówić, bo to w żaden sposób nie jest dziwna, niewygodna ani kontrowersyjna rzecz do powiedzenia — to głęboko ludzka rzecz do powiedzenia. Jeśli myślisz, że jest [kontrowersyjna], zgubiłeś się w jakimś innym sosie, który jest tak szalony. Pozwolą jakiemuś kurwa promotorowi mówić mi, co mogę powiedzieć? Nie rezerwujcie mnie. Zagram za darmo na zewnątrz. [Ed Sheeran] przegapił tam ogromną, piękną okazję: po prostu odwołaj całą kurwa trasę, potem zagraj za darmo na zewnątrz każdego obiektu, zbierz kupę pieniędzy, zamiast pozwolić jakiemuś kurwa miliarderowi mówić ci, co robić. Powód, dla którego to nie jest anomalią ani niszowym problemem, jest taki, że wszyscy żyjemy w świecie, gdzie miliarderzy ciągle mówią nam, co robić. Więc wstańcie kurwa". Pomiń promocję newsletteraDarmowy newsletter | Co tydzieńZapisz się do The GuideOtrzymuj nasz cotygodniowy e-mail o kulturze popularnej, darmowy w twojej skrzynce w każdy piątekWpisz swój e-mail Zapisz sięPo promocji newsletteraOczywiście, można argumentować, że Antonoff ma więcej swobody, by być nieostrożnym, niż artyści, z którymi pracuje. Bleachers cieszą się ciekawym rodzajem sukcesu — ich albumy sprzedają się przyzwoicie, a nie astronomicznie, a Antonoff wskazuje, że nigdy nie byli „nawet blisko" wielkiego crossoverowego hitu. A jednak potrafią wypełnić Madison Square Garden publicznością, która, jak mówi Antonoff, nie przyszła zobaczyć „zespołu tego producenta". Jego własna sława jest w dużej mierze pośrednia, dzięki towarzystwu, w jakim obraca się w studiu nagraniowym — jego ślub w 2023 roku z aktorką Margaret Qualley odbył się wśród tłumu fanów i paparazzi, ale wydawało się to mieć mniej wspólnego z parą młodą niż z faktem, że Taylor Swift była obecna.Niedawno strony plotkarskie ożyły, najpierw za sprawą memoirów jego byłej partnerki Leny Dunham Famesick, które sugerowały, że jednym z powodów, dla których ich romans się rozpadł, było to, że Antonoff był bardziej zaangażowany w przeprowadzanie Lorde przez jej Trudny Drugi Album niż w ich związek, a później za sprawą wieści o rozpadzie jego małżeństwa. To przyszło jako niespodzianka, biorąc pod uwagę, że Bleachers wydali album pełen miłosnych hołdów dla Qualley i dla małżeństwa zaledwie kilka tygodni przed ogłoszeniem ich rozstania: jeden z nich, You and Forever, nawet miał teledysk z parą razem.„Umowa, którą zawarłem z moją publicznością, jest taka, że powiem wam szczerze, jak się czuję, i zaryzykuję stanie za tym". Antonoff tym samym znajduje się obecnie w trasie, śpiewając piosenki o związku, który się skończył. Kiedy o tym wspominam, najpierw mi przerywa — „Och, wyobrażam sobie, co zamierzasz powiedzieć: to dziwaczne" — potem doprecyzowuje mój punkt: „Piosenki, które napisałem niedawno" — kiwa głową. „Oczywiście bardzo się martwiłem tą konkretną rzeczą. Siedziałem z tym długo i ciężko i myślałem: 'Jeśli zmienię setlistę…' i w moich trzewiach była jednomyślna ława przysięgłych, która powiedziała: 'Nie, taka jest umowa. Umowa, którą zawarłem z moją publicznością, jest taka, że powiem wam szczerze, jak się czuję, i zaryzykuję w każdej chwili, że będę musiał stać za tym kurwa na zawsze'".Fani i gwiazdy z listy A gromadzą się na ślubie Taylor Swift i Travisa Kelce w Nowym Jorku – w zdjęciachCzytaj więcej„Każdy mógłby się utożsamić z"„Jest straszny smutek i ból, ale jest w tym też wielka siła" — mówi. „To było właściwie naprawdę piękne. To znaczy, ludzie schodzący się razem, wiedząc, o czym napisałem piosenkę, wiedząc, jak to musi teraz dla mnie być, wiedząc, co ta piosenka znaczy dla ciebie jako widza — po prostu trzymając to wszystko i świętując. Nie przepisuję przeszłości i nie wstydzę się rzeczy, które powiedziałem. Moje życie było poświęcone temu, by uczynić niemożliwym dla mnie przepisanie przeszłości, bo stoję tam i śpiewam o tym, jak się czułem w dobrych czasach, więc kiedy przychodzą złe czasy, nie mogę spojrzeć sobie w lustro i udawać, że te czasy nie istniały. Wolę przeżyć coś publicznie niż uciec od tego prywatnie". Po naszej rozmowie, na scenie w Red Rocks Amphitheatre w Kolorado, wykonania Dirty Wedding Dress i You and Forever przez Bleachers rzeczywiście niosą ze sobą napięty ładunek emocjonalny. Antonoff po tym drugim gra I Wanna Get Better sam na gitarze akustycznej. Publiczność — która, jak obiecał, jest dziwną mieszanką dwudziestoparoletnich kobiet, par w średnim wieku i rozproszonych siwych Deadheads w koszulkach tie-dye, z których żaden nie wygląda, jakby był tam, by zobaczyć producenta Taylor Swift wcieli — ryczy tak głośno, że grozi im całkowite zagłuszenie go. Przez chwilę, w świetle reflektorów, Jack Antonoff nie wymaga rozgryzania. Bleachers są w trasie po Wielkiej Brytanii i Irlandii od 23 listopada do 4 grudnia; trasa zaczyna się w Kingston upon Thames. Ich album Everyone for Ten Minutes jest już dostępny.

Najczęściej zadawane pytania
Oto zestaw FAQ opartych na komentarzach Jacka Antonoffa o wyrzutach sumienia ocalałego, publicznym żalu i dalszym śpiewaniu piosenek miłosnych po rozstaniu

1 Co Jack Antonoff ma na myśli mówiąc Wolę przejść przez coś publicznie niż unikać tego prywatnie
Ma na myśli, że woli przetwarzać bolesne uczucia otwarcie—poprzez swoją muzykę i w wywiadach—niż je zakopywać i udawać, że wszystko jest w porządku. Dla niego upublicznienie jest częścią leczenia, nie występem

2 Czym są wyrzuty sumienia ocalałego
To poczucie winy, które ktoś odczuwa, gdy przetrwał traumę lub trudności, których inni nie przetrwali, albo gdy jego życie wydaje się łatwiejsze niż czyjeś inne. Antonoff mówił o odczuwaniu tego w związku ze stratą i zmaganiami ze zdrowiem psychicznym

3 Dlaczego Antonoff odczuwa wyrzuty sumienia ocalałego
Mówił o utracie bliskich osób i odczuwaniu konfliktu co do własnego sukcesu i przetrwania. To powszechna reakcja na żałobę—zastanawianie się, dlaczego ja, gdy inni nie mieli tyle szczęścia

4 Dlaczego wciąż śpiewa piosenki miłosne po rozstaniu
Ponieważ piosenki są o prawdziwych doświadczeniach, które nie znikają, gdy związek się kończy. Śpiewanie ich jest szczere i pozwala zarówno jemu, jak i jego publiczności usiąść ze skomplikowanymi uczuciami, zamiast je wymazywać

5 Czy to nie jest niezręczne wykonywać piosenki miłosne o byłej
Może być, ale Antonoff traktuje to jako część pracy i część bycia szczerym. Piosenki należą teraz także do publiczności, a wykonywanie ich dotyczy muzyki, nie przeżywania związku na nowo

6 Jaka jest korzyść z radzenia sobie z bólem publicznie zamiast prywatnie
Może zmniejszyć wstyd, pomóc innym poczuć się mniej samotnymi i zamienić trudne doświadczenia w coś znaczącego. Pozwala też uniknąć wyczerpania ukrywaniem tego, co czujesz

7 Czy są wady przetwarzania rzeczy publicznie
Tak—publiczne przetwarzanie zaprasza osąd, przekręcone cytaty i niechcianą uwagę. Może też zacierać granicę między leczeniem a występem. Wiele osób potrzebuje mieszanki publicznej szczerości i prywatnego wsparcia

8 Czy upublicznienie oznacza dzielenie się wszystkim
Nie. Punkt Antonoffa dotyczy nieunikania trudnych uczuć, nie przesadnego dzielenia się. Możesz być otwarty co do ogólnego doświadczenia, zachowując szczegóły prywatnie

9 Skąd wiesz, czy upublicznienie jest dla ciebie właściwe
Zapytaj siebie: Czy to pomoże mi przetworzyć, czy szukam walidacji? Czy mam prywatne wsparcie, przyjaciół

Related Posts