Greg Wise air mar a dhèilig e fhèin agus Emma Thompson ri IVF a dh'fhàillig: ‘Bhuail èiginn bheusail sinn – bha i a' faireachdainn nach robh i na fìor bhoireannach agus bha mise a' faireachdainn nach robh mi nam fhìor dhuine’

Tha eagal orm nach do dh’obraich a’ chearcall seo. Chan urrainn dha Emma agus mise coimhead na chèile sna sùilean. Tha sinn nar suidhe ann an sàmhchair ann an oifis dotair IVF, air ar slugadh le bròn. ’S e seòrsa bròin a tha seo nach eilear gu tric eadhon ag aithneachadh mar bhròn. ’S e bròn a th’ ann airson call pàiste a dh’fhaodadh a bhith ann—bròn ro-làimh, caoidh airson rudeigin nach do nochd fhathast, airson comasachd, airson beatha san àm ri teachd a bha sinn a’ miannachadh fàilte a chur oirre, a gaol agus a togail. Chan eil deas-ghnàthan stèidhichte ann airson an t-seòrsa bròin seo—airson pàiste nach do rugadh a-riamh—chan eil àite sa chomann-shòisealta againn airson a chomharrachadh, airson caoidh call nach e bàs corporra a th’ ann. ’S e bròn sàmhach, aonaranach gu goirt, aonaranach a th’ ann. Bha sinn air feuchainn iomadh uair anns na bliadhnaichean às dèidh dha ar nighean Gaia a bhith air a breith. Ach cha do rinn sin dad na b’ fhasa. Gach cearcall, gach uair a shuidh sinn san oifis sin, b’ fheudar dhuinn ar bròn a chur gu aon taobh agus fòcas làn-chridheach agus deimhinneach a chumail air an ath oidhirp. Cha d’ fhuair sinn cuideachadh sam bith rè na h-ùine seo. Cha do dh’iarr sinn comhairleachadh mar chàraid. Cha robh càil a dh’fhios agam ciamar a chuireadh mi mo bhròn air dòigh—a bha a’ fàs na bu truime mìos às dèidh mìos. Barrachd chearcall, barrachd dhrogaichean, barrachd hormonaichean torrachais, barrachd hyperstimulation ubhagach, steallairean, sganaidhean, deuchainnean fala—iad uile gun soirbheachadh. Thug mi taic làn-chridheach do gach nì, ach bha Emma air a sgrios leis a’ chion comais aice a bhith trom a-rithist. Na h-inntinn, bha i air fàiligeadh, agus cha b’ urrainn dhi mathanas a thoirt dhi fhèin airson an fhàilligidh sin. Cha robh dad a b’ urrainn dhomh a ràdh a chuireadh a h-inntinn air atharrachadh. Tharraing a bròn domhainn air falbh i bhuam. B’ fheudar dhomh mèine fhèin a chur às. Dh’fheuch mi ri comhfhurtachd a thoirt dhi seach dhomh fhìn. ’S e sin cuid de chrannchur an t-slànaigheir fèin-ainmichte. Bha Emma agus mise air coinneachadh seachd bliadhna roimhe sin air seata an fhilm Sense and Sensibility. Bha i air nobhail Jane Austen atharrachadh agus a’ cluich Elinor Dashwood; b’ e mise John Willoughby, “Adonis le cleòc” air each mòr geal, a’ marcachd a-steach gus a piuthar leòinte Marianne a thogail agus a giùlan dhachaigh. Nuair a dh’fhàgas mi an sealladh—gaisgeach na h-uarach, slànaighear tubaist a dh’fhaodadh a bhith ann—ann an cuairteachadh cleòca agus fàileadh làidir testosterone: “Bha a bhòidhchead fireann agus a ghràs nas àirde na cumanta sa bhad na chuspair airson urram coitcheann.” B’ e an duilgheadas, gur ann mar sin a bha mi a-riamh gam fhaicinn nam bheatha fhìor. Thàinig Emma agus mise còmhla ann an àite neo-fhìor seata film. ’S e àiteachan glè mhealltach a th’ ann an seataichean film. ’S e àiteachan dìonta a th’ annta, far a bheil sinn uile taobh a-muigh ar beatha àbhaisteach, làitheil. Agus b’ ann an seo a bhuail mo dhreuchd mar shlànaighear san fhilm agus mar shlànaighear nam bheatha an aghaidh a chèile. Mharcaich mi a-steach air m’ each mòr geal, thog mi i, agus shàbhail mi i. Seall an dealbh làn-sgrìn. An càraid ann an 2001. Dealbh: Evan Agostini/Getty ImagesBha an duine aig Emma air gluasad a-mach às an dachaigh aca dìreach mus do thòisich am filmeadh. Bha i ann am bròn domhainn mu dheireadh a pòsaidh a rèir coltais. Ach bha bròn leantainneach oirre cuideachd. Bha a h-athair, Eric Thompson—sgrìobhadair agus aithriseir an t-sreath Tbh cult The Magic Roundabout—air a’ chiad ionnsaigh cridhe fhaighinn nuair a bha Emma ochd. Fhuair e stròc mhòr deich bliadhna às dèidh sin a dh’fhàg leth-paraiste e, agus ghabh i oirre fhèin cuideachadh leis an leannan iongantach seo de chànan bruidhinn a-rithist. Chaochail e nuair a bha i 23. Bha i mu thràth air a h-uncail iongantach a chall—bràthair a màthar Phyllida, Seumas. Bha e air a bhith ann an tubaist chàr uabhasach tràth na bheatha agus cha d’ fhuair e gu tur seachad oirre. Dh’fhuiling e le hemorrhage eanchainn nuair a bha Emma na deugairean anmoch. B’ ise an aon bhall den teaghlach a bha an làthair gus an co-dhùnadh a dhèanamh a sheirbheis-beatha a chur dheth, agus an uair sin choisich i dhachaigh na h-aonar le poca sgudail làn de a chuid aodaich. Taobh a-staigh beagan bhliadhnaichean bho bhàs a h-athar, chaill i cuideachd am fear fireann deatamach eile na beatha, a h-athair-baistidh. Nuair a chrìochnaich am filmeadh, dh’fhalaich sinn sinn fhìn na mo thaigh bheag le dà rùm shuas is dhà shìos ann an ceann a tuath Lunnainn. Thug an dithis againn ar suitcase cus-làinte de bhròn leinn, làn de phian fuasgailte o chionn ghoirid agus o chionn fhada. Às dèidh trì bliadhna còmhla, bha e na àm socrachadh. Bha e, cho-dhùin sinn, na àm teaghlach a thòiseachadh. B’ e seo a’ chiad chumadh a chaidh a chruthachadh: teaghlach. Cheangail sinn ann ar bròn—bròn làithreach Emma aig deireadh a pòsaidh, mo bhròn ro-làimh gum faodadh i fhathast feuchainn ri ath-bheothachadh, agus bròn air a’ chomasachd gum faodadh an dàimh seo bàsachadh cho luath, le uimhir de ghaol o chionn ghoirid agus uimhir de ghealladh san àm ri teachd. An uair sin spreadh a h-uile càil nuair a lorg na pàipearan-naidheachd tabloid sinn, agus b’ fheudar dhuinn teicheadh. Chruthaich sinn cumadh ùr—na fògarraich. Chaidh sinn a dh’obair ann an Los Angeles, fhuair sinn taigh air màl an sin, rinn sinn pròiseactan film, agus bha beatha spòrsail againn shuas sna beanntan, le amar-snàmh agus càr spòrsail so-ghluasadach. B’ e ar cumadh a-nis càraid dòchasach, chruthachail, gun bhacadh, iomairteach, a’ coimhead a-mach, làn lùth. Ach cha b’ urrainn don chumadh seo mairsinn. B’ fheudar dhuinn sinn fhìn ath-chruthachadh a rèir fìrinn ar beatha. Le Emma a-nis air a pòsadh a sgaradh, cho-dhùin sinn gu robh e na àm tilleadh dhachaigh. Às dèidh trì bliadhna còmhla, bha e na àm socrachadh. Bha e, cho-dhùin sinn, na àm teaghlach a thòiseachadh. An uair sin bhuail an ath bhròn sinn. Cha b’ urrainn dhuinn a bhith trom, agus bha Emma a’ dlùthachadh gu luath ri 40. Bha an fhìrinn shìmplidh nach b’ urrainn dhuinn a bhith trom cudromach. Tha e mar aon de na prìomh chomharran sin, deireadh aon dòigh air coimhead air beatha. Ann an dòigh, ’s e bàs a th’ ann—bàs comasachd, bàs cumadh ùr a bha dùil—agus thug e leis an dà chuid bròn domhainn agus faireachdainn domhainn de nàire. Bha an nàire sin a’ faireachdainn le Emma agus mise le chèile, oir bha sinn gar faicinn fhìn mar dhaoine nach b’ urrainn an dreuchd as fìor-ghlan agus as nàdarraiche nam beatha a choileanadh: gintinn. Bhuail èiginn bheatha-neach oirnn. Tha e na ghealladh anns na sgeulachdan uile a leugh sinn nar n-òige, ag innse dhuinn gu bheil nigheanan a’ fàs suas gu bhith nam màthraichean agus balaich gu bhith nan athraichean. Mar sin cha b’ e boireannach ceart a bh’ ann an Emma, agus cha b’ e duine ceart a bh’ annam. Eadhon gun fhios dhomh freumh ar duilgheada, bha faireachdainn de bhith air mo spìonadh bho m’ fhireantachd a’ cnagadh orm. Bha mi troimh-chèile leis an dòigh sa robh mo thorrachas a rèir coltais ceangailte ri m’ fhireantachd, mo bheòthalachd, agus mo chomas gnèitheach. Cha b’ urrainn dhomh an faireachdainn a chur às gun robh mi air fàiligeadh ann an dòigh air choreigin mar dhuine, leis a’ bheachd shìmplidh a’ snìomh nam cheann: tha neo-thorrachas co-ionann ri neo-chomasachd. Ghabh an dithis againn deuchainnean gus faicinn càite an robh an duilgheadas. Bha an duilgheadas le Emma. Cha b’ urrainn dhuinn a-riamh a bhith trom gu nàdarra. B’ e IVF an aon roghainn nam biodh sinn ag iarraidh pàiste againn fhìn. Cha robh fios againn gu bheil IVF a’ fosgladh raon mèinne a dh’fhaodadh a bhith ann de bhròn—luaineachadh seasmhach eadar dòchas agus eu-dòchas taobh a-staigh gach cearcall làimhseachaidh. Tha e gu tur iongantach gu bheil làimhseachadh IVF ann. Iongantach, ach cuideachd brùideil. Agus gu neònach, taobh a-staigh pròiseas a dh’fhaodadh, le dòchas, cruthachadh duine a chrìochnachadh, faodaidh e faireachdainn gu tur mì-dhaonna. ’S e pròiseas clionaigeach a-mhàin a th’ ann, agus tha e furasta a bhith air do chur thairis gu tur le gach taobh: co-dhùnaidhean, coinneamhan, clàran steallaire, sganaidhean, càite an dèidhear an làimhseachadh, cia mheud embryo a ghluaiseas. Bha fios againn gu robh sinn cho fortanach a bhith comasach air am pròiseas a phàigheadh, ach cha robh fios againn gu bheil tòiseachadh air IVF a’ fosgladh raon mèinne a dh’fhaodadh a bhith ann de bhròn—luaineachadh seasmhach eadar dòchas agus eu-dòchas taobh a-staigh gach cearcall làimhseachaidh. Bha e gu corporra sgriosail dha Emma. Bha i sgìth, ann am pian, làn cheimigean, a cuid hormonaichean air feadh an àite, cus-brosnaichte agus aig an aon àm a’ feuchainn ri fuireach gu daingeann ciùin. Agus cha b’ urrainn dhomh ach taic a thoirt dhi. Taobh a-staigh an làimhseachaidh seo, cha mhòr nach robh comas sam bith agam air faireachdainn de bhuidheann. B’ e m’ obair, na h-iomlanachd chlionaigeach aice, dìreach beagan sperm a thoirt seachad. Sin e. Bha agam dìreach ruith luath a dhèanamh; bha ise air a’ mharaton. Agus cha b’ urrainn dhomh seo a chàradh. Cha b’ urrainn dhomh cùisean a dhèanamh na b’ fheàrr no toirt air seo obrachadh. Bha seo cho duilich dhomh a chur an aghaidh—cha b’ urrainn dhomh a bhith nam shlànaighear a-nis. Bha agam dìreach feuchainn ri bhith làidir, Emma a dhìon cho math ’s a b’ urrainn dhomh, feuchainn ris an eallach a dhèanamh na bu aotruime cho math ’s a b’ urrainn dhomh. Ach b’ e seo a gnothach, chan e mise. Thug a’ chiad oidhirp againn air IVF deuchainn torrachais dheimhinneach dìreach làithean mus robh i 40. Ceithir seachdainean mus do chuir sinn fàilte air a’ mhìle-bliadhna ùr, chomharraich sinn teachd ar nighean àlainn, shlàinteil. Gaia, a chunnaic sinn an toiseach aig ceithir ceallan a dh’aois. Bha ar cumadh air atharrachadh a-rithist: bha sinn a-nis nar pàrantan làn iongnaidh is gràidh. Seall an dealbh làn-sgrìn. Thompson agus Wise, le an nighean ùr-bhreith, Gaia, ann an 1999. Dealbh: PA Images/Alamy. Anns an dàrna bliadhna de bheatha Gaia, thòisich sinn air cearcall IVF eile. Agus dh’fhàillig e. A-rithist is a-rithist. An latha sin ann an oifis an dotair, cho-dhùin sinn stad. An co-dhùnadh as duiliche a bha againn ri dhèanamh gu ruige seo. Gun toradh, gun dad susbainteach, stad e dìreach. Bha e air fàiligeadh. Gu reusanta, b’ e an aon cho-dhùnadh a b’ urrainn dhuinn a ruighinn—gu faireachail, bha e do-sheasamh. Bha sinn air ar gluasad às, air ar n-aonarachadh nar bròn thar-chuibheasach. Tha fios agam a-nis gu robh sinn a’ sleamhnachadh a-steach do bhròn toinnte. Eadhon ged nach urrainn àm suidhichte a bhith ann airson giullachd, faodaidh an iomadachd de fhaireachdainnean sa bhròn iad fhìn a leudachadh a-steach don fhànas call againn agus fàs nan duilgheadas leantainneach. Faodaidh am bròn seo ar beatha a chaitheamh. Tha mionaideachd a’ bhròin, fòcas a’ chall, a’ fàs neo-shoilleir agus a’ sileadh a-mach agus, thar ùine, mura tèid dèiligeadh ris, ag atharrachadh gu trom-inntinn mhòr. Seo far an tug e sinn, plaide thar-chuibheasach de bhròn a’ còmhdach an dithis againn. Agus bha sinn le chèile a’ faireachdainn cho aonaranach; cha b’ urrainn dhuinn dèiligeadh ris mar chàraid, cha do dh’iarr sinn cuideachadh còmhla. Tha am bròn toinnte seo, leis an ainm mheidigeach eas-òrdugh bròin fhada, a tha a-nis air a sheòrsachadh mar eas-òrdugh slàinte inntinn oifigeil, a’ bualadh mu aon às gach deichnear againn a tha gun chumhachd gus dèiligeadh ris a’ chall againn leth-bhliadhna às dèidh. Neo-chuideachadh, neo-chomas gabhail ris, mì-chreidsinn, neo-mhothachadh. Tha bròn nàdarra, tha bròn fallain, tha bròn riatanach sa phròiseas gus a bhith comasach air atharrachadh gu far a bheil sinn a’ faighinn sinn fhìn às dèidh call, ach faodaidh e fàs na dhuilgheadas clionaigeach, faodaidh e ar beatha a bhriseadh cho làn is nach urrainn dhuinn slighe a-mach a lorg. Agus faodaidh e a bhith air a dhèanamh eadhon na bu mhiosa le ciont agus nàire sa mheasgachadh. Cha robh mi a-riamh nam mheasg nas làine de bhròn, a’ faireachdainn mi fhìn, mìosan às dèidh dhuinn an co-dhùnadh a dhèanamh mu dheireadh, a’ tuiteam a-steach do throm-inntinn dhubh. Bha mi gu tur air a’ bhonn a bhualadh agus cha b’ urrainn dhomh mi fhìn a stiùireadh a-mach às an dorchadas sa robh mi. Cha robh dad a b’ urrainn dhomh a dhèanamh. Ach cuideachadh iarraidh. Bha mi a-riamh nam dhuine a tuath mu dheidhinn cuideachadh meidigeach fhaighinn. Tha mi uabhasach buailteach do thubaistean. Bho òige air a chaitheamh a’ tuiteam a-mach à craobhan gu bhith nam inbheach le cruinneachadh de dh’innealan cumhachd cunnartach, tha mi gu tric air coiseachd air ais don taigh le fuil a’ sruthadh, tuill mhòra a’ sealltainn chnàmhan, ach a’ diùltadh proifeasanta meidigeach a lorg. Tha beagan nàire agam ceangailte ri mo leòntan fhìn; gum biodh na meidigean gam fhaicinn mar a bhiodh iad a’ faicinn pàiste le saucepan air a chur na cheann – èibhinn, beagan truagh, ach gu h-àraid dìreach gòrach. “Bha fios agam gu robh mi ann am pian. Bha fios agam gu robh feum agam air cuideachadh proifeasanta.” Bha mi a’ coimhead air leigheas san aon dòigh. Sgìths nearbhach Ameireaganach, sgudal ùine is airgid neo-riatanach air a stiùireadh le ego, agus rudeigin airson a bhith a’ magadh air. B’ e ar crannchur nam beatha àicheadh, neo-shoilleireachadh agus dìreach a dhol air adhart. B’ e seo mo chreideamh. Leum seachad air adhartachadh na cuairt-litir. Cuairt-litir an-asgaidh | Gach seachdain. Clàraich airson Inside Saturday. An aon dòigh air sealladh fhaighinn air cùl seallaidhean na h-iriseachd Disathairne. Clàraich gus an sgeul a-staigh fhaighinn bho na prìomh sgrìobhadairean againn a bharrachd air na h-artaigilean agus na colbhan uile a dh’fheumar a leughadh, air an lìbhrigeadh don phost-d agad gach deireadh-seachdain. Cuir a-steach am post-d agad. Clàraich. Às dèidh adhartachadh na cuairt-litir. An uair sin ghluais mi a-steach còmhla ri Emma. Bha i air tòiseachadh air an leigheas aice mus do thàinig sinn còmhla, agus bhiodh i a’ falbh sìos an t-sràid gach seachdain gus an leasaiche Jungian aice fhaicinn. Às dèidh greis, thòisich mi a’ faicinn seo mar chunnart. Chuala mi sgeulachdan mu chompanach a’ faighinn leigheas agus an uair sin a’ briseadh a’ chàirdeis—gun robh e a’ ciallachadh a’ choire airson tinneasan a’ chàraid a chur air a’ chompanach eile. Tha an fhìrinn gun do smaoinich mi seo a’ sealltainn an eagail agus a’ phian a bha nam chompanaich seasmhach. Chaidh innse dhomh iomadh bliadhna às dèidh sin gum bi thu mu dheireadh a’ dol a-steach don leigheas nuair a thuigeas tu gu bheil am pian a tha thu a’ giùlan nas motha na am pian a bhith ga sgrùdadh. Agus tha an leigheas pianail, gun teagamh. Tha e pianail oir tha thu a’ nochdadh rudan a tha air a bhith a’ fuireach ann an cridhe do bhith airson do bheatha gu lèir, ’s e sin agad, agus gu tric cha gèilleadh na rudan sin gun strì. Ach bha fios agam gu robh mi ann am pian. Bha fios agam gu robh feum agam air cuideachadh proifeasanta. B’ e tòiseachadh air a’ cho-dhùnadh as fheàrr a rinn mi a-riamh. Thòisich mi air mo thuras ann an seòmar beag shuas an staidhre ann am meadhan Lunnainn. A’ chiad rud a chuir troimh-chèile mi nach robh mi nam laighe—an suidheachadh a chaidh a ghabhail anns na filmichean uile a chunnaic mi. An dàrna rud, sia seiseanan a-steach, gur e mise an aon fhear a bha coltach ri bhith a’ dèanamh bruidhinn sam bith. Cha b’ urrainn dhomh leigheas sam bith fhaicinn a’ tachairt idir. Chaidh innse dhomh gu socair nach b’ urrainnear dad a dheasbad gus an robh m’ sgeul air fosgladh gu leòr airson coimhead air. Thug mi nàire a-steach don t-seòmar còmhla rium. Bha i a’ pasgadh timcheall orm, gam mhùchadh. Tha nàire a’ toirt balbhanachd. Bha feum agam a bhith a’ cur an cèill na rud nach deach a-riamh a chur an cèill gus seo. B’ e sin aon de na taobhan as duiliche de seo, m’ eachdraidh innse, cho onarach agus cho pearsanta ’s a b’ urrainn dhomh. Ach b’ e pàirt mhòr de mo nàire nach robh mi coltach ri bhith a’ dèanamh seo gu ceart. Bhithinn a’ tòiseachadh a’ feuchainn ri fosgladh le “Tha mi a’ smaoineachadh …” agus chanaidh iad rium, “Bu mhath leam fìor mhath fios a bhith agam dè a tha thu a’ faireachdainn …” Cha robh fios agam dè a bha mi a’ faireachdainn. Ach a-mhàin faireachdainn gu robh mi airson stad a thighinn don leigheas. Gu robh mi air mo thoirt gu bhith a’ faireachdainn nàire leis a’ phròiseas. Eadhon ged a tha bròn gach neach sònraichte dhaibh fhèin, tha pàtrain soilleir ann far a bheil e na laighe, ge bith an ann ann am faireachdainn no ann an smaoineachadh. Thàinig mi gu mo bhròn ann an dòigh inntleachdail, mar a chaidh mo thogail gus a dhèanamh: smaoinich do shlighe troimhe. Bha mi a’ caoidh mar a tha a’ mhòr-chuid de dh’fhir a’ caoidh. Bha m’ athair agam nam chiad stiùiriche air cò ris a bha a bhith nad dhuine coltach; bha an sgoil aon-ghnè agam agam, a’ toirt leatha mar a bu chòir do bhalach a bhith gan giùlan fhèin agus dè an seòrsa fireannaich a bu chòir dhaibh a bhith; chaidh mi a-mach nam bheatha inbheach mar Dhuine an t-Slànaigheir—am fear-dìon, am fear a bheir seachad sàbhailteachd is tèarainteachd, a’ cur nam miannan gu aon taobh airson math an fhir eile, air a chuingealachadh gu faireachail, fèin-smachdail. ’S e seo a thug mi a-steach don leigheas. Dè a th’ ann a bhith nad dhuine—neo-eisimeileach, gun a bhith a’ sealltainn so-leòntachd, làidir, stoiceach. Bha na comharran sin uile, air an toirt dhomh airson an caitheamh mar sheacaid nach robh a’ freagairt orm, a’ dèanamh an t-seòrsa leigheis seo cha mhòr do-dhèanta dhomh. Bha mi smaoineachail, gnìomhach, nam fhuasgladh-cheistean, ach bha iarrtas orm a bhith fosgailte, faireachail, ri fhaighinn gu faireachail. Thug e greis dhomh faicinn nach b’ e an seòrsa leigheis seo airson mise. Gu robh an stoidhle seo ag iarraidh cur an cèill faireachdainn. Gur e bròn an seo a’ ciallachadh faireachdainn. Gun robh mise a bhith eadar-dhealaichte bhon mhodail a bha air a mhìneachadh a’ ciallachadh gu robh mi a’ fàiligeadh. B’ fheudar dhomh falbh agus faicinn dè eile a bha ri fhaighinn. Agus tha àireamh cha mhòr gun chrìoch de leigheas ri fhaighinn—le taic bheathaichean, daonnach, psychosynthesis, bith-eòlach, Jungian, Freudian, gestalt … Tha an taobh psychoanalytic—mu dheidhinn na neo-mhothachail, mion-sgrùdadh aislingean, co-cheangal saor—uile air a stiùireadh le faireachdainn. Ach ri taobh seo tha dòigh-obrach stiùirichte air gnìomh—leigheas giùlain—a’ comharrachadh phàtran, ag obrachadh a-mach fhuasglaidhean, a’ cleachdadh peann is pàipear. A bhith inntleachdail. B’ e seo am fear a bha airson mise. Tha dà phrìomh shreath de leigheas inntleachdail ann—anailiseach (CAT) agus giùlain (CBT). Tha an t-anailiseach a’ coimhead air ar n-àm a dh’fhalbh gus feuchainn ri ar smuaintean agus ar gnìomhan an-diugh a thuigsinn. Thathar a’ lìonadh cheisteachan, thathar a’ sgrìobhadh phàtran dhuilgheadasan, thathar a’ lorg dhòighean air seòladh. Tha an giùlain a’ cuimseachadh air na duilgheadasan againn an-diugh, a’ cuideachadh le bhith ag atharrachadh an dòigh sa bheilear a’ coimhead air beatha, a’ cur an àite smuaintean àicheil, a’ brosnachadh sealladh na bu deimhinne. Lorg mi mi fhìn ag obair le leasaiche CAT. Bha mi a’ faireachdainn, airson a’ chiad uair taobh a-staigh suidheachadh leigheis, gu robh mi a’ cleachdadh mo neartan nàdarra—bha feum air a bhith agam a-riamh duilgheadas a tharraing air pàipear: diagram a chruthachadh, clàr-srutha, dealbhadh. B’ e seo an dòigh sa robh m’ inntinn ag obair; ’s e sin a thug orm a bhith ag ionnsachadh ailtireachd. An seo, bha mi a’ dèanamh an aon rud—gam fhaicinn fhìn bho dhiofar cheàrnan, càite an robh na cuideaman togail agus mar a bha cumadh mo chruth làithreach air a dhearbhadh leis an t-suidheachadh.