Литературната силова двойка е съблазнителна идея с дълга история: двама писатели, споделящи живот, техните лични и творчески светове преплетени, всеки служещ като свидетел и критик на работата на другия. Помислете за Симон дьо Бовоар и Жан-Пол Сартр, Джоан Дидиън и Джон Грегъри Дън. Или, по-малко auspiciously, Силвия Плат и Тед Хюз. Сега нова двойка се присъединява към тази illustrious компания: романистът Марлон Джеймс и биографът Никълъс Богс, чиито книги са били shortlisted за една от най-престижните литературни награди на Британия—Джеймс за наградата Букър и Богс за наградата Baillie Gifford за nonfiction. Между тях, те са произвели две formidable книги, всяка кулминация на години работа, и всяка concerned с животите на Черни queer мъже, чиито истории често са били overlooked. "Не съм сигурен какво да правя с това," казва Джеймс, когато го питам как се чувстват за неизбежния етикет "литературна силова двойка". "Имам всички тези романтични представи, че бяхме като Джоан Дидиън и Джон Грегъри Дън или нещо такова—не знам. Какво мислиш?" Той се обръща към Богс, който се смее. "Всичко е много ново," казва той. "Все още свикваме с него." Това е топла октомврийска сутрин в Уилямсбърг, модния писателски анклав в Бруклин, и аз седя срещу двойката в техния апартамент. Те се отпускат на chaise longue, изглеждайки достатъчно удобно, за да са били там цяла сутрин. Техните размени имат лесния ритъм на дълга връзка, пълна с малки корекции и частни шеги. Джеймс, 55-годишният ямайски роден романист, чиято 2015 книга A Brief History of Seven Killings спечели наградата Букър, е обратно на shortlist тази година с The Disappearers, sprawling, тъмно reckon с бруталността на AIDS-ера гей живота и хомофобията в Ямайка. Богс, неговият 53-годишен партньор от почти девет години, е бил shortlisted за наградата Baillie Gifford за първата си книга, Baldwin: A Love Story, биография на Джеймс Болдуин, която draws на две десетилетия изследвания в интимния живот и творчески връзки на писателя. "Baillie Gifford е награда, която познавам добре," казва Джеймс. "Така че когато Ник беше на shortlist, знаех каква голяма работа е това." Богс си спомня реакцията на Джеймс, когато nonfiction shortlist беше обявен на 1 октомври. "Очите му станаха много широки. Не мисля, че съм виждал очите му да стават толкова широки преди." Джеймс имаше първия вкус на вълнението, когато Booker shortlist беше обявен през септември. "Ти беше shortlisted първи, така че натискът беше върху!" се шегува Богс. "Без значение колко пъти правиш това, винаги е голяма изненада," добавя Джеймс. Вижте изображението на цял екранБогс и Джеймс у дома в Бруклин, Ню Йорк. Снимка: Maria Spann/The Guardian Двойката е заедно от 2018 и са живели в този апартамент за малко под година. Стените му формират нещо като shrine на тяхната работа и интереси, претъпкани с изкуство от афроамерикански и queer артисти, от интимна, често еротична фотография до картини. В един момент те ровят под леглото, за да извадят оригинален портрет от 1938 на Джеймс Болдуин от Beauford Delaney, артистът от Harlem Renaissance, който стана един от менторите на Болдуин и features heavily в книгата на Богс. Монументална скулптура на кон доминира стаята—или, както Богс отбелязва със смях, "това е наистина само задникът на коня, нали!" Купена от Джеймс след неговата 2015 Booker победа и кръстена "Booker" от Богс, тя стои до подобно внушителна горила. Техният романс започна не в rarefied литературен салон, а чрез много обикновения бизнес на dating app. "Бях на apps и си казах, е, аз само датирам в моя квартал," казва Богс. "Той беше на три блока, така че беше перфектно." "Марлон има невероятна работна етика—ние не крещим от другата стая или се оплаквамеДо вечерята, те бяха и двамата в 40-те си. Богс, който никога преди не беше датирал писател—"беше предимно бармани," се шегува той—знаеше за работата на Джеймс, но не беше чел нито една от книгите му. Джеймс, от своя страна, не знаеше, че Богс е писател преди първата им среща. "Беше много целомъдрена първа среща," казва Джеймс, с блясък в окото. "Бяхме джентълмени." Връзката се разви "здравословно бавно" през лятото разделени, докато Богс преподаваше в Лондон, докато не се събраха отново, когато Джеймс покани Богс на Booker anniversary събитие в столицата. Той беше keen да постави летвата високо. "Третата ни среща беше в Бъкингамския дворец," казва Джеймс, с faux shrug. "Опитвам се да го поддържам classy, знаеш, трябва да го впечатля. Всъщност се целувахме в банята на кралицата." Тяхната връзка може да ги е довела в същата орбита, но световете, от които всеки от тях идва—и преживяванията, които информират тяхното писане—са забележително различни. Израствайки във Вашингтон, окръг Колумбия, където баща му беше адвокат за граждански права, Богс четеше Болдуин от млада възраст. Докато изучаваше писателя в колежа, той попадна на препратка в биография от 1966 към out-of-print детска книга от Болдуин, илюстрирана от френски артист, Yoran Cazac. Богс подозираше, че има любовна афера зад сътрудничеството, опита се да проследи Cazac, но му беше казано, че най-вероятно е мъртъв. Няколко седмици по-късно телефонът звънна. "Беше Yoran казвайки, 'Жив съм, в Париж съм, ела, имам много истории да ти разкажа за Джими,'" спомня си Богс. "Това беше преди 23 години, и започна осъзнаване, че има тези untold истории в живота на Болдуин, които трябваше да бъдат unearthed." За Джеймс, rampant хомофобия оформи неговото израстване и неговото разказване на истории. Израствайки гей и в closet в Кингстън през 1980-те, в класната стая той беше "училищният хомо"; в църквата, той се опитваше да стане straight. Той започна да изгражда по-удобна queer идентичност само след като се премести в Минеаполис да преподава през 2007, далеч от scrutiny на семейство и приятели в Ямайка. За разлика от Богс, неговото queer литературно образование дойде късно. Той взе Giovanni's Room на Болдуин за първи път, когато беше на 50. "Първото нещо, което си помислих, беше, че никога не бих могъл да прочета това на 20," казва той. "Бях толкова в closet." През неговата fiction, Джеймс многократно е excavate историите на насилие и политически upheaval на Ямайка, от дебютния му 2005 роман John Crow's Devil (famously отхвърлен 78 пъти от издатели), до gang warfare и state corruption на A Brief History of Seven Killings, което го направи първия ямайец да спечели Booker prize. The Disappearers, неговият шести роман, израсна от rumored хомофобско нападение в среднокласов квартал на Кингстън в края на 1980-те. "Първо чух за него, когато бях на 21," казва той. "Знаех, че се е случило, просто не можех да го докажа. Това ме haunting: идеята, че това може да се случи—и в posh квартал—беше едно от нещата, които със сигурност ме тласнаха firmly в closet." Той не беше в състояние да установи точно какво се беше случило, докато не започна да изследва романа, интервюирайки почти 20 души в Ямайка, които му помогнаха да piece together инцидента през няколко години. "Исках да запълня празните места," казва той. "Исках да дам на тези момчета обратно някакъв вид agency и power." По различни начини, и двамата мъже се опитват да възстановят Черни queer истории, които са били маргинализирани или изгубени. "И двамата реагираме на пропуски," казва Богс. За Джеймс, един такъв пропуск стана отправна точка за The Disappearers. Той искаше да изгради романа си около продукцията на пиеса, но не можеше да намери такава, която да пасне. Решението дойде, serendipitously, от Богс: докато изследваше биографията си, той откри, че Болдуин режисира 1969 продукция на Fortune and Men's Eyes на John Herbert в Турция. Той предложи на Джеймс да го обмисли за романа си. "Първоначално ти беше като, 'не,'" спомня си Богс. "И аз бях като, 'просто прочети тези 60 страници.' И бях прав." Не е преувеличение да се каже, че пиесата служи като структурно и емоционално скеле на романа, и е централна за главите на Богс за живота на Болдуин в Турция също. "Обичам да казвам, че ограбих книгата му с негово разрешение," казва Джеймс, усмихвайки се. "Това е един от начините, по които нашите книги не биха били възможни или не биха завършили по начина, по който го направиха, ако не бяхме заедно." На маса в хола на двойката стои издание на New York Times от 25 септември. То съдържа рецензия, сега infamous в литературния свят, в която notoriously harsh критикът Dwight Garner посвети почти novella-length оценка на The Disappearers, приветствайки го като "шедьовър, романът на десетилетието и възможно на века," поставяйки го до работата на Salman Rushdie, Toni Morrison и William Faulkner. "Все още не мога да повярвам," казва Джеймс. Сутринта, когато парчето излезе, приятел автор му беше изпратил имейл, за да го предупреди за това, което описа като "stonking review" от Garner. "Не знаех какво означава stonking, помислих, че е нещо лошо!" се смее той. "Така че си казах, 'Боже, не. Няма да чета това.'" Но той кликна на линка все пак, и видя думата "шедьовър." "Отидох до newsstand да го намеря, защото все още не вярвах," казва той. "Бях като, 'ако напусна това легло, ще се събудя.'" Той е wary на идеята, че acclaim някога трябва да стане очакване, или успех fait accompli. "Има част от мен, която все още мисли, че съм този underground, scrapping писател, който имаше късмет," казва той. "За мен, все още е genuine изненада. Все още ме хваща off guard. Не знам дали искам да стигна до точката, където започвам да очаквам добри рецензии. Не знам дали искам това ниво на entitlement." Той се смее. "Знам някои писатели, които са такива – няма да назовавам имена," добавя той, с mischievous поглед. Джоан Дидиън веднъж описа сътрудничеството си с Джон Грегъри Дън като процес на творческа осмоза: "Един от нас пише първия draft, и другият функционира като наистина вид super-editor и пише втория draft. В края, не можеш наистина да кажеш кой какво е направил." Няма такова blurring на authorship в домакинството Джеймс-Богс. Двойката пази ръкописите си за себе си, докато работата не е завършена, дори докато обсъждат идеите и изследванията зад нея. "Хората винаги са изненадани да чуят това," казва Богс. "Марлон не прочете книгата ми, докато не беше завършена, аз завърших неговата на датата на публикуване." Техните работни навици са почти противоположни също. Джеймс се описва като binge писател, докато Богс пише всеки ден и поддържа редовни часове. Джеймс се нуждае от музика – "много free jazz" – докато Богс изисква "перфектен мир и тишина." Те работят от противоположните страни на къщата, и Богс също има отделен офис на няколко блока разстояние. Но живеенето с Джеймс помогна на Богс да преосмисли идеята си за това как трябва да се чувства писането. "Марлон има невероятна работна етика, и това наистина беше напомняне, че това е работа," казва той. "Това беше наистина полезно. Не е крещене от другата стая от frustration, или оплакване за това на вечеря всяка вечер." Те настояват, че няма конкуренция между тях. "Мисля, че наистина се притеснявах за това, когато се срещнахме за първи път," казва Богс. "Но ние пишем толкова различно, дори стилистично. И поради времето, в което живеем, разказването на тези истории е толкова по-важно от всеки individual така или иначе." Само този месец, ново изследване от PEN America откри, че САЩ са видели почти 12,000 забрани на книги в публични училища през учебната година 2025-2026—най-високият брой за една година. За Джеймс и Богс, чиято работа се фокусира върху възстановяването на животи и истории, които са били overlooked или потиснати, залозите са трудни за игнориране. Джеймс отказва да се цензурира в очакване на backlash, но не е oblivious на рисковете. "Понякога получавам този страх, че oppressors идват, защото те винаги изгарят книгите първо," казва той. "Силите, подредени срещу мен, са immense. Но тогава, кога когато силите срещу нас не са били immense?" Питам дали са мислили да напуснат САЩ напълно. "Да, 100%," казва Джеймс, без да пропуска beat. Той е uncompromising в диагнозата си за downward slide на страната. "За мен, странно е да виждам Америка да става типа страна, която Америка е прекарала последните 60 години създавайки навсякъде другаде. Мисля, че се превръщаме в banana republic, което, идвайки от Карибите, знам много за." Той не е обаче pessimist. "Трябва да имам доста голямо чувство за оптимизъм, за да мисля, че моите big-ass книги ще се продават," казва той. "През всичко това, никога не съм губил вяра в читателя. Писането винаги е било art form, който е трябвало да се бори срещу oppression, който говори истина на властта. Ако решиш да бъдеш писател, част от това е да кажеш, че ще поемеш това." Въпреки цялата им независимост на страницата, Богс и Джеймс сега се впускат в творческо сътрудничество. Baldwin: A Love Story е бил optioned за филм, продуциран от продуцентската компания на Barack и Michelle Obama, Higher Ground. Богс знаеше веднага кого иска да напише screenplay: Джеймс, който има опит в писането за екран, включително телевизионната серия Get Millie Black. Досега процесът е бил seamless. "Мисля, че дори ние сме изненадани колко smooth върви," казва Богс, смеейки се. "Но ние просто сме толкова заинтересовани от работата на другия и от това как другият мисли." Питам как се чувства да добавят към queer литературния canon, в техните споделени и соло начинания. Те се гледат един друг за момент, преди Богс да отговори. "Просто да си жив е прекрасно," казва той. "Нещо, което Марлон и аз споделяме, е, че когато израснеш в сянката на Aids, не непременно мислиш, че имаш бъдеще." "Загубихме толкова много велики артисти, гей артисти," добавя Богс. "Така че има определен вид отговорност за разказването на тези истории. Има толкова много, които все още трябва да бъдат разказани."

Често задавани въпроси
FAQs Нашата трета среща беше в Бъкингамския дворец Марлон Джеймс и Никълъс Богс за живота като литературна силова двойка

1 Кои са Марлон Джеймс и Никълъс Богс
Марлон Джеймс е ямайски роден романист, който спечели наградата Букър за A Brief History of Seven Killings Никълъс Богс е американски писател и учен Те са женени и живеят в Ню Йорк

2 За какво е статията Нашата трета среща беше в Бъкингамския дворец
Това е съвместно интервю, в което двойката говори за връзката си, кариерите си и какво е да си двама писатели, женени един за друг

3 Защо заглавието е за Бъкингамския дворец
Третата им среща наистина беше в Бъкингамския дворец—те присъстваха на прием там заедно рано във връзката си, което стана запомняща се история, която обичат да разказват

4 Какво означава литературна силова двойка
Това е неформален етикет за двама accomplished писатели, които са партньори Това просто означава, че и двамата имат успешни литературни кариери

5 Какви теми покрива интервюто
Първата им среща, датиране докато и двамата са писатели, балансиране на две писателски кариери у дома, как се подкрепят взаимно в работата и как раса, имиграция и идентичност оформят животите им

6 Къде беше публикувано парчето
То се появи в The Guardian като част от серия от интервюта с двойки

7 Какъв е бърз съвет от двойката за творчески двойки
Уважавайте времето и пространството за писане на другия, давайте честна, но любезна обратна връзка и не третирайте партньора си като единствен редактор

8 Пишат ли заедно
Не, те пишат отделно Те четат и обсъждат работата на другия, но всеки има свои собствени проекти и глас

9 Какъв е общият проблем за двойки с двама писатели и как се справят с него
Конкуренция и ревност могат да се прокраднат Те се справят с това, като празнуват победите на другия и запазват идентичностите си като писатели отделно от връзката

10 Какъв е пример за това как се подкрепят взаимно
Те четат drafts, обсъждат идеи и правят пространство у дома за непрекъснато време за писане

11 Как се справят с въпроса кой е по-успешен
Те третират успеха като споделен, а не като scoreboard—постижението на един човек е нещо, което и двамата празнуват

12 Какви практични съвети предлага интервюто
Защитете писането

Related Posts